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PRÓLOGO

Estelibro esel fruto deunavieja aspiracióndel autor:la debrindaral públicoun com-
pendiodelenfoquefilosófico acuyaconstrucciónhadedicadounaseriedeaños—la ontofánti-
ca, unadenominaciónquequieresignificarunafilosofía queseve a sí mismacomoun mos-
trarsedel serenel lenguaje,diciéndose.Un compendioqueabarquetantocamposmásbásicos
dela indagaciónfilosófica —ontologíay teoríadel conocimiento—comoasimismootros,sin
aplicacióna los cualesno puedequedarcompletoningúnsistemafilosófico: antropologíafi-
losófica,ética,filosofía de la historia,filosofía política.

Hay, desdeluego,muchosgradosdecompletez.La queaquísetratadeconseguiresla
de un sistemaqueno dejesin responderningúnproblemacrucial de la filosofía. Y esque,a
tenordelos criteriosepistemológicoshechossuyospor el sistema,unateoríaestantomássa-
tisfactoriacuantomásy mejor dé cuentade diversasfacetasde lo real, cuantomásy mejor
solucióndé a unagamalo másampliade dificultades.

Aunqueello searechazadopor losmaximalistas,haygradosdecompletez.Casininguna
determinaciónesun asuntodetodoo nada;¿porquéiba a serlola completez?Aspirael autor
deestaspáginasabrindar, conel presentelibro, uncúmulodehallazgosfilosóficosque,toma-
dosconjuntamentey ensucohesivaarticulación,poseanun gradoindesdeñabledecompletez
filosófica; graciasa lo cual—junto a otrascualidadesdedichocúmulodehallazgos—quepa
verlo legítimamentecomoun sistemaconunadosisimportantedesatisfactoriedad—segura-
mentemayorquela de los demásenfoqueshastahoy disponibles.

Concíbeseel planteamientofilosófico queha presididola elaboraciónde la obraaquí
presentadacomoun retoñarde la filosofía perenneensusambicionesdegranfilosofar siste-
máticocon raícesmetafísicas.Pero,dentrodeesatradición,no esAristóteles,sinoPlatón,la
figura de influencia determinanteen este enfoque.Y, con Platón, arrancandode él, dos
grandesestirpesintelectuales:por unapartela del racionalismo,con Leibniz comomáximo
exponente;por otra, la de la filosofía mística,y el neoplatonismo,conNicolásdeCusacomo
figura másegregia.Cruzándoseconello, la filosofía analíticacontemporánea;no la deCarnap
o el neopositivismo;ni la del último Wittgenstein,o el círculo de Oxford; sino la de Frege,
el primer Russell,el primer Wittgensteiny los recientesdesarrollosde tal filosofía en onto-
logía,teoríadel conocimiento,éticay filosofía política,configurascomoQuine,von Wright,
David Lewis, LawrenceBonJour, Nozick, Gewirth,K. Nielsen,etc.

Sin embargo, ha habidootra influenciaen el desarrollodel pensamientoplasmadoen
estelibro que,duranteun período,fue muy importante:el marxismo.Muchossonlos intelec-
tualesquesesituaronensujuventudenposiciónreceptivay favorableparaconel marxismo.
Parami generación,la delos años60,el marxismoconstituyóla visión del mundomásatrac-
tiva: no sólo la queposeíamásvisosde coherencia,poderexplicativofructífero y capacidad
deorganizarmuy diversoscomponentesy facetasdenuestraconcepcióndelascosasenmúl-
tiples campos,sino, junto con ello, la que podía,por virtud de su proclamadavinculación
intrínsecaentreteoríay praxis,ademásde ofrecerunasoluciónal acucianteproblemapura-
menteteoréticode por qué actuar, brindarunabasey motivaciónracionalesparaactuarde
un modoparticular, a saber:en un sentidofavorableno ya a lo queconsideramosqueeray
sería la marchaascendentede la historia, sino, más allá o independientementede ello, a
nuestrainquietudy a nuestrasexigenciasmoralesde solidaridadcon los pobres.
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De la filosofía eurocontinentalcontemporáneasólo ha habido una corrienteque ha
venidoa incorporarsu caudala mi proyectofilosófico, y esla hermenéutica,principalmente
la de Gadamer. No sólo serápalmarioparaquien la conozcacuantísimodebena eseaporte
mi estilo filosófico y variasde mis orientaciones,sino que, fuera incluso del marcode lo
propiamentefilosófico, en mis ensayosde temasde actualidad,p.ej., es igualmentedecisiva
la improntade la hermenéutica.Vaya aquí, de todo corazón,mi inmensoy siemprecálido
agradecimientoa mi querido maestro,el ProfesorJulio CésarTerán Dutari, S.I. —hoy
Presidentede la FederaciónMundial de UniversidadesCatólicas—,quienguió mis primeros
pasosen la exploraciónde la hermenéutica(y en muchosotrosberenjenalesdel filosofar).

Creo que la evoluciónpatentizadaen mis libros anteriores,y másque nadaen éste,
muestrauna excepcióna la regla de que quienesempezaronabrazandolas ideasen boga
durantelos sesentaacabanabandonandocasitodaslastesisquecomportabaaquellaideología,
entre otras la de la ligazón entre teoría y praxis y, más aún, tesis filosóficas como la
afirmacióndialécticade la contradictorialidadde lo real o el determinismohistórico.

Aun así,variasde las tesisfilosóficasdefendidasaquísuenancomo“dessintonizadas”
conrespectoa lo queseencontraríaentextosdecualquieraquesellamemarxista.Sobretodo
las del último capítulo,dondese aseverala existenciade Dios, y se aportanargumentosa
favor de la misma(no argumentospresuntamenteirrebatibleso contundentes,massí razo-
namientosque,si bienningunodeellos,porseparado,esconcluyente,conjuntamentetomados
constituyenun alegatoconvincente;a quienesole parezcararo,piensequeasísucedeencasi
todoslos camposy órdenes).Mi profesadoteísmocausaráestuporo escándalo,no ya entre
algunosque todavíase denominenmarxistas,sino entre la inmensamayoríade los que lo
fueron alguna vez, o de muchosotros que, sin haberlo sido nunca, quieren situarseen
posiciones“de avanzada”.Remitoal lector a eseúltimo cap.del libro paraqueconozcalos
argumentosque me llevan a tal punto de vista (que,como los demásque aparecenen esta
obra,son hipótesisa las que el autor asignaun alto gradode plausibilidado verosimilitud,
tesisa favor delascualesseinclina máso menosfuertementesegúnlos casos,nuncadogmas
o principios inquebrantablese innegociables).

Fue a mi juicio un error de los clásicosdel marxismono dar entradaen su ofrecida
síntesisfilosófica másquea unoscomponentesprivilegiadosde la tradicióndel pensamiento
humano,seleccionadossegúnciertoscriterioscongruentescon lasopinionesy receptividades
reinantesen los mediosintelectualesen quesemovíanesosautores.De resultasde lo cual,
quedabafueradedichasíntesisla mayorpartedelo quehanpensadolos sereshumanosdesde
la prehistoriaparaacá.

A pesarde esedesacuerdo,la filosofía que viene ofrecidaen estelibro se halla, en
muchosotrospuntos,cercade las tesisqueteníanacogidadurantelos 60. P.ej. (1ª) el necesi-
tarismoengeneral,y el determinismohistóricoenparticular;(2ª) la afirmacióndequela rea-
lidad estállena de contradiccionesverdaderasen el sentidoliteral y auténticode la palabra
—no algúnsucedáneoinofensivoy baladí;(3ª) la tesisde la vinculaciónentreteoríay praxis,
la delcompromisodeciertateoría—asaber, la queseestáproponiendo—conunapraxisa fa-
vor del cambiosocial (aunqueno la tesismásgeneralde quetodateoríaestácomprometida
con algunapraxisdeterminada);(4ª) la aceptaciónde un realismognoseológicodirectoy sin
mediastintas:nuestropensamientorefleja la realidad,y, cuando[y en la medidaen que] es
correctoo verdadero,la refleja segúnella es,mientrasque la realidades independientede
nuestropensamiento;(5ª) una concepcióndel ser humanoque excluyauna dicotomíaentre
mentey cuerpo(dicotomíamuy sospechosaporquepuedeser una coartadaparadecir que
pocoo ningúnmal sehacea alguiencuandosemartiriza“sólo” su cuerpo).
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Sin dudaqueel seguirviendoasílascosaslespareceráa muchosunaespeciedeadhe-
sión a un paradigmatrasnochado.No obstante,los argumentosque ofrezcoen estelibro a
favor de talesopinionescreoquemerecenquequienesno compartanesospuntosde vista se
tomenla molestiade replicara talesargumentos.

Espero,con lo queacabode deciren los párrafosprecedentes,haberofrecidounaidea
no del todo inexactade las señasde identidaddel sistemafilosófico aquípropuesto.Tócale
ahoraal lector someterloa los dardosde la crítica racional.

He de hacerunaaclaraciónsobreel título de estelibro. Una hallazgoesalgo queuno
seencuentra,algo con lo cual uno setopa,seda de bruces,algo quesaleal encuentroen el
camino,algo con lo cual setropiezauno,por asídecir. Parahallar algo esmenesterqueese
algo estéahí ya antesde encontrarlo.La expresiónescogidaremiteasí implícitamentea una
visión realista,a unanetaopciónanti-idealista.Ahora bien,el hallar o encontraralgo puede
resultarde la coincidenciacasual,o bien de unabusca;masaunen el segundocaso,uno en-
cuentralo que encuentra,no sólo ni enteramentepor los méritos de su procedimientode
busca,sino siempreen partepor un cierto azar, en algunamedida.Las buscasmejoresno
tienengarantizadoel hallazgo,peroloshallazgosnosonnuncaprofundossinunabuscaafano-
say bien planeada.

Paraconcluir estePrólogodeseoexpresarmi gratituda cuantos,con suscomentarios
aescritosanteriores—anticipacionesdeunasu otraspartesdelapresenteobra— mehan ayuda-
do a perfilar mejor mis ideas.Al Prof. ManuelLiz, de la Universidadde S. Cristóbalde La
Laguna,débolemuchascríticasquemehahechoenvariasocasionesa diversasfacetasdemi
pensamiento.Todo el capítulo2º seha beneficiadode importantesobservacionescríticasde
ErnestoSosa,Profesorde la UniversidadBrown (en NuevaInglaterra)a un anteriortrabajo
eningléscuyocontenido,reelaborado,hasidoenparteincorporadoal presentetexto.Muchas
de las ideas propuestasen los capítulos1º, 2º y 3º han sido previamente—aunqueen
presentacionesy contextosdiferentes,y enparteconarticulacioneso maticestambiéndiversos
delos queaquícomportan—sometidasa discusiónenvariosforosy encuentros.A Francisco
Salto Alemany y SebastiánÁlvarez Toledo (ambosde la Universidadde Salamanca)agra-
dézcolessus respectivoscomentarioscríticos en diversasocasiones;al desgraciadamente
malogradoProf. FernandBrunner(Universidadde Neuchâtel),vayaaquí,con mi homenaje
póstumo,mi profundagratitudporsusobservacionesy comentariosenocasionesdelCongreso
Mundial deFilosofíadeBrightony delos Congresosdefilosofía delenguafrancesaenDijón
(agostode 1988) y en Hammamet(septiembrede 1990). Mi gratitud tambiénpor muchos
comentarioscríticosenvariasocasionesa NewtonC.A. daCosta(UniversidaddeSanPablo,
Brasil), GrahamPriest (Universidadde Brisbane,Australia), Richard Sylvan (Universidad
Nacional Australiana en Canberra),a FranciscoMiró Quesada(Universidad de Lima),
Mauricio Beuchot (Instituto de InvestigacionesFilosóficas de la UNAM). Igualmenteal
entusiastacírculofilosófico deXalapa(Veracruz,México),animadopor el Prof.Ariel Campi-
rán,por sugentil e inquietobombardeocrítico conocasióndemi visita a esaUniversidaden
agostode1988.He deseñalarasimismoqueel capítulo4º debe,enparte,suinserciónenesta
obraa un consejode Celia Amorós (UniversidadComplutense)de desarrollarmis ideasen
el terrenode la ética; y quealgo parecidosucede,en lo tocanteestavez al cap.5º, con un
consejodeXavier Pikaza(profesordeteologíadela UniversidadPontificiadeSalamanca)de
aplicarmi concepcióna un tratamientode problemasde antropologíafilosófica.

Asimismo,¡cuántome hananimadoa proseguirmi buscafilosófica las expresionesde
alientoy respaldointelectual—y ennopocoscasosdecrítica—demisbuenosamigos,el Prof.
Miguel Sánchez-Mazas(Universidaddel PaísVasco),el Prof. Emilio Terzaga,el P. Vicente
Muñoz Delgado(UniversidadPontificia de Salamanca),el Prof. MarceloVásconezCarrasco
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(Universidadde Cuenca,en la Repúblicadel Ecuador)!A todosellos, y muchosmás,mi
profundoreconocimientopor suscríticas,susmanifestacionesdeestímulo,susconsejosy sus
exhortaciones.No por mencionarloen último lugar es menor(¡al revés!) lo que le deboa
JavierMuguerza,mi cordial crítico, amigoen el disensoy maestrodel buendisentir, de ese
queenseñay no selimita a constatardiscrepancias.

He de señalarpor último queha sido acicateinmediatoparala redaccióndel presente
libro —o sea,pararealizar, por fin, esteviejo proyecto—la obtencióndeunaAyudaa la Cre-
aciónLiteraria,en la modalidaddeEnsayoe InvestigaciónenHumanidades,correspondiente
a 1988-89,concedidapor el Ministerio de Cultura,al cual expresoaquími gratitud.



INTRODUCCI ÓN

§1.— Propósitos de la presenteobra
Tressonlasmetasquehequeridoalcanzaral escribirestelibro. Cuáncompatiblessean

entresí es,naturalmente,asuntoqueel lector habráde plantearse.
En primer lugar, ofrecerunaexposiciónsucinta,compendiaday clara,demi sistemafi-

losófico(la ontofántica), destinada,no a “incipientes”,sinoa quienesquierenponerseal tanto
de esteitinerario filosófico propio o, habiendoya oído o leído algo acercade él, esperanen-
contrarunapresentaciónsinópticamas,a la vez, lo bastanteampliaparaqueen ella vengan
resaltadaslasgrandeslíneasdecuantoestafilosofía tengaqueofrecerenlos diversoscampos
de la meditaciónfilosófica. (No esestaprimerametala de proporcionarningunaespeciede
“introduccióna la filosofía”, aunquedesdeluegoesintencióndel autorel presentaraquísus
ideasde la maneramásaccesible,y ello no sólopor razonespragmáticas—lasde facilitar la
comprensióny difusióndela obra—sinopor un principio metodológicoquevendráindicado
en su momentooportuno;vide el cap.2º de la presenteobra).

En segundolugar, ofrecerel resultadode un repasoautocrítico,a manerade recapitu-
lación, por mi propio itinerario, peroahoracon vistasa lograr asíun horizontemuchomás
amplio, menosacotado,queel de libros anteriores,ceñidosa unaproblemáticamuchomás
restringida,aunqueseatambiénsin dudala másimportantede todas.Esterepasoautocrítico
haconllevadola rectificacióndelastesisquepropuseantesencuantospuntosaparezcanahora
—desdeesehorizontetemáticomuchísimomásamplio— menesterosasde alteracióno de
matizaciónconvistasaunmejoracoplamientoasolucionesracionalesaproblemasnoaborda-
dosen mis publicacionesprevias.

En tercery último lugar, un desarrollode mis ideasfilosóficas,una extensiónde las
mismasa camposquehastaahoraquedabanfuerademis indagaciones,comolos de la ética,
la antropologíafilosófica y la filosofía dela historia,mostrandoasíla fertilidad dela ontofán-
tica paraabordartambiénesoscampos,sin haberdepermanecerconfinadaa los dela metafí-
sica, la [filosofía de la] lógica y la teoría del conocimiento,que son casi exclusivamente
aquellosen los quehastaahorasehabíadadoa conocer. Sóloqueestaextensióncareceríade
comprensibilidadsin la presentación,por sucintaque sea,de los basamentosontológicosy
gnoseológicos(expuestosen los tresprimeroscapítulosde la presenteobra).

Esteúltimo objetivo,ensí mismo,atiendea transcenderla fronterade la reflexiónmás
acáde la cualquedabahastaahoraacantonadala filosofía aquípropuesta;situaciónquecabe
considerarasí: tantopor razonesmetodológicas—las de desbrozarprimerobien los terrenos
másbásicos—cuantopor razonespragmáticaso deconvenienciacomunicativa,el enfoquefi-
losóficoaquípropuesto—la ontofántica—nohabíahechohastaahoramásquepequeñasincur-
sionesallendeel terrenológico-metafísicoy epistemológico;ahorase trata,por un lado de
hacerquefranqueeesaraya,y tambiénde reelaborarlosistemáticamenteteniendoen cuenta
no sólo los hallazgosprevios,sino tambiénlos quesehayanlogradoo vayana ir logrando
con esepasodel Rubicón.

Cabepreguntarsecuánbuenoo maloseaquerercompatibilizaresastresmetas,buscan-
do,convistasa ello, unaequidistanciaentreellas.¿Nosecorreasíel riesgodequeel resulta-
do respondasóloa terciasa cadaunadeesastresdeseadasdescripciones?Sin desconocerese
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riesgo,me ha parecidopreferibleafrontarlocaraa caraantesque,en arasde evitarlo, optar
por cualquieradelasalternativas—p.ej., la deescribirvariostrabajosseparados,cadaunode
los cualesfuera concebidocon propósitosmásdelimitados,menosambiciososy variados.
Cierto es que en algunamedidaesosobjetivosson opuestosentresí: cuantosmástemasy
camposseabarquen,menosfácil serála sistematización;mientrasmássequieranmatizary
pulir tesispreviamentesentadaspero que —con el correr de las nuevasreflexionesque el
tiempotrae—aparecenahorasusceptiblesdeafinamiento,menossucinta,compendiaday clara
serála exposicióndel sistemahalladoy del senderopor el queseha avanzadoen su busca.

Mas tal oposiciónno es absoluta,no constituyeninguna inconciliabilidad total. En
algunamedidasemejanserobjetivoscompatibles.Y, desdeluego,resultaobvio a cualquiera
cuáninconvenienteseríadesglosaro desgajarel fruto de una labor como éstacon vistasa
atendermejor, encadaunodeesosgajos,a unapartemáslimitadadelos objetivos;cadauno
de esosgajosse le haríaa uno deficienteprecisamenteen tantoen cuantono atendieraa la
parterestantedel mencionadocúmulode objetivos.Que,si éstossonhastacierto puntomu-
tuamenteopuestos,tambiénenciertogradosereclaman,sesuplementany serefuerzanentre
sí.

§2.— Acercar la filosofía profesional a las expectativasmás comunes
sobre la filosofía
Porqueademás,atendiendoa esasdiversasexigenciassin concederleexclusividada

ningunade las tres,aspirala labor cuyo fruto presentoaquía encontrarun vínculo entrepor
un lado otrasformasde pensamiento—o másbien, segúnlo voy a puntualizaren seguida,
otrasexpectativassobrela producciónfilosófica en ambientesintelectualesajenosal de la
filosofía profesional—y, por otro lado,la filosofía profesionalenel sentidomáspuroy duro;
aunque,hedereconocerlo,entendidaéstaúltima dentrodeunaorientación,o másbiengama
deorientaciones—el filosofaranalítico—,quenocuentaenel mundodehablahispanay parti-
cularmenteennuestraPatriamásqueconunarepresentaciónlimitadísimatantoensuimplan-
tacióncuanto,sobretodo, en su temática,por causasen las queno procedeentraraquí.En
efecto,la filosofía profesionala la quealudotienefamade consagrarsecasiexclusivamente
a los problemasmásabstrusosy abstractos—quieraesodecir lo quequisiere—,al margende
ámbitostemáticosqueo bienbrotende laspreocupacionesmásgeneralesdel hombredehoy
o bien guardencon ellasunamásestrecharelación.Curiosamentevemoscómoen el mundo
dehablainglesa—quees,grossomodo, dondemásinfluenciao implantaciónhaconquistado
el filosofar analítico,en la pluralidadde susorientaciones—empiezaa verseesefilosofar
acosado(a vecescasiacorralado)hastaen los mediosacadémicos;sin dudaallá las univer-
sidadesmásprestigiosas,los principalesdepartamentosde filosofía, siguenconociendouna
hegemoníadeunasu otrasorientacionesanalíticas,pero,no obstante,sedejasentircadavez
másla penetraciónde esosmodosde hacerfilosofía quesehandadoen llamar “continenta-
les” o “eurocontinentales”,a falta demejorcalificativo, modosquedesdeluegocuentan,aun
en esospaíses,connotoriedadmuchomayor, fuerade las aulas,quelos analíticos,afectados
dizquepor la petulanteexquisitezracionalistadesufrío estiloargumentativoy desutemática,
cuandonointranscendentementepuntual,siempreabstractay divorciadadeproblemasqueten-
ganquever con los interrogantesqueseplanteael hombrede la calle.Esosedice.Y frente
a ello estaríanesasfilosofíasdela deconstruccióny otrasdetal índole,queno vendríanaque-
jadaspor vicios semejantes.

No voy a polemizaraquíconlos adalidesde lastendenciaseurocontinentales.Ni deseo
tampocodisfrazarmede lo queno soy. No constituyeni estelibro ni nadade lo queyo escri-
bo un intentodeconciliaciónconningunadetalestendencias.Desdemi propioenfoque,ubi-
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cadomásbienenla confluenciadela filosofía perenne,ampliamenteentendida,conel filoso-
far analítico—aunquea la vez,y dentrode tal ubicación,manifestandounanetapreferencia
por el platonismocomomi máspoderosafuentedeinspiración—,resultandiscutibleslos títu-
los deesastendenciasinclusoa venir consideradascomofilosofía. HastaHeidegger, sí, cabe,
con cuantasreservasseasobrela legitimidadfilosófica de susposicionamientos,dialogaren
el entendimientodequelo queestáunoconsiderandoes,pesea todo,filosofía.Perono estoy
nadasegurodequequepadecirotro tantorespectoaalgunasdelastendenciaseurocontinenta-
les másrecienteso másen boga.Pocasvecesdiscutiráncon ellaslos analíticos.Y yo, desde
luego,no aspiroa llenar esehueco.

Gustaríame,sí —peronoaquí—,desmentirla falsaideaquela indolenciay la liviandad
hanayudadoa difundir del filosofar analítico—puesésteni dejade lado temascomolos de
la justicia, el egoísmoy el altruísmo,la igualdad,el sentidode la vida, la naturalezamisma
del serhumano,de lasaccioneshumanas,denuestrospensamientos,etc.,ni menossededica
sóloa cuestionestécnicaso minuciaspreciosísticas,puestoqueensusenohanbrotadosiste-
masmetafísicoscomolos deDavid Lewis, Quine,GustavBergmanny Alvin Plantinga.Pero
no creoqueseadel todoinfundadoun reprochequesele dirige.Aunquela crecientedesafec-
ción en mediosuniversitariosanglosajonesa esefilosofar esantetodo unavictoria de la fa-
cilidad,unareaccióncontrala honduraexigentey reciadel filosofaranalítico(menospropicio
a componendasconel ensayismosuperficialy el revoloteográcil del relumbrónqueseasusta
anteun examenrigurosode las reglasde inferenciaempleadasen, p.ej., el Parménidesde
Platón),sin embargo eslo cierto queel filosofar analíticono haofrecidodesu seno—acaso
conexcepcionesparcialescomoRussello Nozick—ningúnsistemafilosófico general.Hapro-
ducidosistemasdeética,comolos deA. Gewirth,K. Nielsen,Rawls;demetafísica,comolos
mencionadosvariaslíneasmásatrás;de teoríadel conocimiento,desdeluego—por citar al-
gunosrecientes:los de Bonjour, Moser, Devitt, Rescher. Peroningún sistemade filosofía.
Puesbien,constituyeesoun defecto,y en la medidaenquelo sufreno sehaelevadoel filo-
sofaranalíticoa la alturadel legadodela filosofíaperenne.Enotrosaspectos,el filosofarana-
lítico essuperior:su rigor esinigualadoen la historiade la filosofía y, así,permitever cosas
quenuncaantessehabíanni siquieracolumbrado—p.ej. quéescomprometerseontológica-
mente,o másbien quéracimode cuestionesestáninvolucradasen las asignacionesde tales
compromisos.

Encualquiercasomi propósitonohasidoel decolmaresadeficienciadel filosofar ana-
lítico. Sin embargo, sin proponérmelo,creoqueéseesunode los resultadosdemi labor filo-
sófica,aquípresentadasinópticamente.Digo queno eraésemi propósitoporque,en verdad,
comopropósitomepareceridículo.No esun objetivoquetengasentidoproponerse.Además,
aunqueyo meinclino aconsiderarclarami propiapertenenciaal filosofaranalítico,puedeque
esono seatanobvio paratodos(ya alguienlo ha puestoen duda).En cualquiercaso,mi ad-
hesióna grandesprincipiosde la filosofía dePlatónesanteriora mi incardinaciónenel filo-
sofaranalítico.Pero,en cambio,sí esuno de mis propósitosel acercarel filosofar analítico,
no a otrosenfoquesfilosóficoshoy enboga,no, sinoa actitudeso expectativasquesetienen,
paraconla filosofía, enambientesintelectualesno adictosa la filosofía profesional.Espérase
entalesambientesquela filosofía ofrezcaa la vezrespuestastantoa algunosgrandesinterro-
gantesdesiempresobreel mundo,el conocimientoy el serhumanocuantoa preguntasigual-
menteacuciantessobrelos valores,lasnormasdeconductay el sentidode la historia.(No es
que en esole lleven ventajaa la filosofía analíticasuscontrincanteseurocontinentales,no,
pero por qué,sin embargo, logran éstosmejor aceptaciónen ambientesno profesionaleses
otro asunto.)En esesentidola última filosofía ha sido el materialismo-dialéctico-e-histórico
(siemprequesetomecomoun todoy sin lasamputacionesdelos neomarxistas).Y enesolle-
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vabarazónSartreal decir queerala filosofía denuestraépoca:era,estodavía,el último sis-
temadefilosofía puestoenpie. Peroel pensamientohumanono puededarpor definitivo nin-
gúnsistema.De hecho,el marxismohaentradoenprofundacrisisdesdequeescribieraSartre
esadeclaraciónenla Crítica dela razón dialéctica. Aunquesequierever enlos datosnuevos
la raízdeesacrisis (igual queendatoscomoel terremotodeLisboala de la desconfianzaen
el optimismoleibnizianoqueprevalecióen la Ilustraciónenciclopédica),de hecholos datos
(la experienciacamboyana,p.ej.), o las alegacionesde ciertosescritoresp.ej.,no explicarían
esacrisis másque suponiendoel cambiode actitud en la mirada,cambioque presuponela
mismacrisis que se queríaasí explicar. No cabeaquí ni considerarsuscausashistóricasni
hacerun balancecrítico de esafilosofía (lo haréen otro trabajo).Mas, seade ello lo que
fuere,es un hechoque los sistemasfilosóficos nacen,crecen,se reproduceny mueren.Su
reproducción,por cierto,no esni partenogenética,o pululativa,comola delos ángeles,ni por
la unióndegametos,sinomuchomáscompleja,por multifecundaciónrecíprocay diacrónica.

Puesbien, en eseaspectola concepciónfilosófica brindadaen estelibro se ve a sí
misma(o, paraserexactos,esvistapor quienla propone)comoherederadel legadomarxista.
Quieneslo quebuscabaneraarticulary esgrimirunaalternativaal marxismo,queríanluchar
contraél; poco propusieronde valor, poco que vaya a merecerpasara la posteridad.Sus
sistematizacionessequedaronenmeroprograma.Otros,y no pocos,sehanvisto a sí mismos
como herederosdel marxismo,mas han creído que el horno ya no estabapara bollos de
sistemasni similares(«despuésde… » ya no cabríansistematizaciones),sinoqueprefirieron
ceñirsea tratamientosde detalle,sin ofrecerningúnmarcode conjunto.Por el contrario,la
concepciónfilosófica deliberadamentesistemáticaaquípropuesta,sin pretenderconstituiruna
reelaboracióndela filosofía marxista,ni muchísimomenos,sí tratadeasumireselegado,mas
no de modoexclusivo,sino queen no menormedidacabríahablarde unafiliación del pre-
senteenfoquerespectode las filosofíasde Platón,de Nicolásde Cusay de Leibniz.

Quienescreemosen la filosofía de verdadno podemosresignarnosa la ideaderrotista
dequeya no puedehaberfilosofía, filosofía conganasy conafanes,filosofía sistemáticacon
tanto empujecomo las de Aristóteles,Crisipo, Avicena,Duns Escoto,Spinoza,Leibniz o
Hegel,p.ej.Y, sin embargo, mientrasno aporteunavisión cohesionaday globalde lascosas,
del mundo,dela vida,del bien,no responderála filosofía a lasexpectativasquelegítimamen-
te setienenparaconella. Ni (y esestolo másimportante)cumplirálas tareaspropiasquele
incumben,aquellasquesedesprendende unalealtadhaciasí misma,haciasu propiaíndole
y su misión.

Sin disfrazninguno,pues,declaroenestaspáginaspreliminaresmi esperanzadehaber
aportadocon estetrabajo esomismo que, con razón,se estabaesperandodel filosofar de
nuestraépoca,aquelloquepermitea éstetenerunacontribuciónqueproponeren la sucesión
de los tiemposfilosóficos y aquellosin lo cual la filosofía no puedejustificarse,a saber:un
conjuntoarmónicode soluciones,sistemáticamentetrabadas,a las grandescuestionessobre
el ser y el no-ser, el conocimientoy la ignorancia,el bien y el mal, el ser humanoy sus
tareas,lo decibley lo indecible,el cuerpoy el alma,el tiempoy la eternidad,la historiay su
rumbo,el sentidodela vida, la existenciadeDios.Vistosglobalmente,bajoun comúnprisma
unificante.Nadade esoha periclitado.

§3.— La ontofántica, estimuladora de una nueva concienciasocial
La filosofía ontofánticaesseguramentetansólola primeraexpresióndeunanuevacon-

cienciaen estefinal del siglo XX. Una nuevaconcienciano sólo teoréticasino prácticatam-
bién. Avanzael pensamientocomosacudenel malecóno invadenla playa las olasdel mar,
en un vaivén.Despuésde los contestatariosy revoltososaños60, la resacade los 70 y sobre
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todo los 80, parecíasumergida la filosofía —curiosamente,dondequieraque prevalecenlas
orientacioneseurocontinentales—enel metafilosofismopositivistay enel adjetivismo,ala vez
quela concienciasocial,con la gravecrisis del marxismo,semejabaestarabocadaal triunfo
completode las ideologíasindividualistasy antiigualitarias,así como, por descontado,al
repudiodecualquierfilosofía de la historiay decualquiercreenciaenel merohechodel pro-
gresosocial (todavíamásde la tesisde la inevitabilidaddel mismo, tesisdefendidaen este
libro pero,queyo sepa,no compartidahoy por ningúnotro autor).Nadapodríaofrecernosen-
toncesla concienciasocialcontemporánea—salvolos códigosdemeraconservacióndel des-
ordenestablecido,a lo sumocon algunospequeñosretoques—másquevariantesposmoder-
nistasdel irónico pasadismoy el sobresaltoantela probablecatástrofe,seaecológicao bélica.
(Y lo queestoyllamando‘concienciasocial’ esel cúmulodeideasdispersas,no forzosamente
congruentesentresí, que sobrela vida humanaen su conjunto,la sociedad,la historia, los
valoresy lastareasdelhombrey deloshombresestánesparcidas,formuladasbieno mal—ge-
neralmentemal— y sehacensentirsobretodoenlos mediosy círculosintelectuales,quienes,
naturalmente,son susdepositariosy elaboradores.)No es nuevoel que se inclinen antelas
posicionesdel establishmentla mayoría,la granmayoría,de los intelectuales—o seade las
personascuyoquehacerprofesionalmástienequever con la elaboracióny difusiónde ideas.
Esohasucedidosiempre.Lasépocasdemayoraudacia,comoel Renacimiento,novieronmás
quea unaínfima minoríadepensadores(los Wiclef, JuanHus,TomásMünzer, TomásMoro,
Miguel Servet, Campanella,Bruno, Boehme etc.) para quienes la rebelión se justifica
—rebeliónde ideascontra las ideasestablecidas.Nadatiene, pues,de extrañoel hodierno
retornoa laspautasmarcadaspor los sectoresdominantesdela sociedad:llama,sí, la atención
por contrasteconun momentodeebullición,contestación,avancede ideas,cual fue el de los
60. Mas el arcono puedeestarsiempretenso.

Lo nuevono es,pues,el predominiode los conformismos,sino la bancarrotacompleta
de los credosde avancesocial.Parecieraque estuviéramosen una épocade descreimiento
total: ni loscredosreligiososni los detransformaciónhistóricaparecenyaconvincentes,salvo
en lo quetocaa minoríasfundamentalistasde cadauno de talescredos,queseaferrana sus
respectivosinmovilismosperosonincapacesdepersuadira sectoresampliosde la validezde
sendosmensajes.El positivismolo invadetodo.O asíparece.

Quetodoesosea,a suvez,nadamásquela crisisextremade la modernidadesasunto
hartodebatible,puesesemismotérminode ‘modernidad’esla marde confusoy escurridizo
en su significación.Mas,si por ‘modernidad’entendemosesatendenciaal antropocentrismo
y al egocentrismo que—cualesquieraquesean susprecursores— pareceiniciarsecon loshuma-
nistas(sin quepor ello caractericeal Renacimientoensuconjunto—¡lejosdeeso!),y desem-
bocaen filosofías contemporáneascomo las de Heidegger(salvoalgunasrectificacionesen
su última obra)y Sartre,o seacomounaorientaciónque reclamaparael serhumano,para
el individuo humano,un estatutoontológicoespecial—un modode serpropio— y, a la vez,
una “dignidad” que excluya toda supeditacióna otra instanciasuperior, cósmicao lo que
fuere,entoncessí —meparecerazonablediagnosticar—asistimosa la crisisde la “moderni-
dad”. Y no esquelos posmodernismosdel génerodel de RichardRorty nospuedanofrecer
nadamejor, sino algo peor, unarenunciaa todaslas grandesesperanzasdel pensamientohu-
mano,a todo lo quela grantradición,ensusvariadastendencias,habíaerigidocomoideales
decultura.El posmodernismoenfilosofíasería,meramente,unarepresentacióndela decaden-
cia de ideasde estasociedad,unasociedadqueincluye ya tambiéna buenapartede las que
habíanoptadopor un rumboalternativofrenteal individualismoreinante.

Sin embargo, cuandoparecíaquetodo estabaya siendoasí,la historianosdeparasor-
presas.Unadeellas(no la única)esel surgimientodenuevascorrientesdeopiniónque—cabe
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atreverseaconjeturar—vanamarcarnoestasinola próximaépoca;corrientesque,depuradas
del antropocentrismomodernista,sereentronquenconla tradición(retomandodeella esaidea
centralde la ligazóndel bien individual conel biencomún,del serhumanocon la naturaleza
de la cual forma parte,y de cadaente,en particular, así como de todos,en generaly en
común,con el Ser), pudiendoasí ofrecer una visión global del mundo,de la vida, de la
historiay delastareasmoralesquenosincumben,enla perspectivadeun igualitarismocolec-
tivista. Así tenemosque algunasde las corrientesecologistasradicales,p.ej., adoptanuna
actitudquecabríadenominarpro-naturalista(no el antropocéntricamenteegoístapropósitode
noestropearnosnuestrohabitat, sinoel respetoparaconesamadreNaturalezadela cualnues-
tra especieesun elementomás);igualmente,presenciamosel augede teologíasde la libera-
ción—aunque,claroestá,avecesconfundidascontodolo contrario,conmovimientosreligio-
sosfundamentalistasde índolereaccionaria;frenteal individualismoy el particularismodes-
enfrenadoquenosinculcanlosmediosdecomunicación,empiezanoobstanteadifundirse—de
momentosóloentreunapequeñaminoríalúciday sensible—la ideadesolidaridadconel Ter-
cerMundo,la aspiración(quesehatildadodeutopista)a un repartodelos bienesdisponibles
entretodoslos sereshumanos,unaredistribuciónbasadaenconsideracionesmorales,y sobre
todo en el principio de quenadieha de teneren virtud de su nacimientodebereso derechos
dequecarezca,tambiénpor sunacimiento,otro serhumano.Si nosatuviéramosa la estadísti-
ca, las corrientesque parecenapuntaren esesentidopareceríanpoco representativas.Sin
embargo hayya variosindiciosqueautorizana conjeturarun próximoaugedeesascorrientes
(y la ontofánticaessólounadeellas,aunquetal vezvengaa constituircomounaavanzadilla
de esenuevomovimientode ideas).Ante la crisis agudísimade la “modernidad”y lo poco
que,al parecer, tienenqueofrecerlos posmodernismos,antela inanidadde la actualfilosofía
eurocontinentaly el retrocesode la filosofía analíticainclusoen los mediosacadémicosdel
mundoanglosajón,se ve uno tentadoa aventuraruna amplia aceptaciónde la ontofántica
—que,sin embargo, pertenecea esafilosofía analítica,por muy peculiarque seasu propia
fisonomía.

Esprematuro,sin embargo,entregarsea estegénerodejuicios siendo,comoes,todavía
muy insuficientela evidenciahoy disponibleal respectoparaavalarunau otraconjetura.Sin
embargo, cuandosepercatauno de cómo,a pesarde ir en casi todo contrala corriente,esta
filosofía hasidosaludadaya por suaportesingularal filosofar denuestraépoca(aunque,ha-
bríaquedecir, acaso,másbienesto:deunanuevaépocaqueaúnno hacomenzadosiquiera),
¿resultatanatrevidosuponerqueel Hadolo hadispuestotododemaneraque,enestacoyun-
tura,brotey sedifundaun pensamientofilosófico capazdeturbaro quebrantarconformismos
y decontribuira suscitary a cimentarunanuevaconcienciasocialcolectivistae igualitalista?



Capítulo 1º

EL SER

Acápite 0º.— ¿Propileos?
Es quiméricala ideade quehayaun inicio del filosofar, un puntode arranque.(Ni lo

hayengeneral,ni siquierahayunoparaunapersonaenparticular, puestoqueno existenunca
frontera precisaentre el período anterior a aquel en que se filosofa y éste último.) No
habiéndolo,no puedehaberun punto tal que sea“el” idóneo.No sólo en el ordenreal de
cómosucedenlascosas:tampocoenel idealdecómodebieransucedera tenordeunanorma-
tiva epistemológicamenteadecuada.La construcciónde un sistemafilosófico no escomola
ereccióndeun edificio desdecimientos,desuertequeel ponerla primerapiedraconstituyera
lo equivalentea un puntode arranque,sino queesunatareainfinitamentemáscompleja,en
la cual lo queactúacomobasamentoen unadirección,en un aspecto,en un momentode la
construcción,es luego, o en otros aspectos,piso superior. Hay que pedirle a un sistema
filosófico que estébien trabadoy no deje cabossueltos,no que seanfirmes suscimientos,
puesno los tiene.

Sin embargo, uno de los puntosde arranquequesehanpropuestoparael filosofar es
el del ser. El ser desnudo,escueto,sin más; porquecualquier otra cosa sería como una
concreción,o determinación,o particularización—del ser, precisamente.Quitadasesas
concrecioneso determinacionesulteriores, quedaría,como privativo del inicio, del puro
comienzoen el que todavíano cabríadeterminarmás,el mero ser. (Sobreesegénerode
consideraciones,vale la penareleerel comienzode la Cienciade la lógica de Hegel.)

Si algo de esofueraverdad,entonces¿quépropileospodríancolocarsepor delantede
esa consideracióndel (mero) ser? Una de dos: o los mismos ya serían parte de tal
consideración;o, si no, no podríanadelantarsea lo que, segúnésas,seríapuro principio,
inmediatopuntode arranque,sin nadaprevio.

Puesbien,descartadala pretensióndeun comienzo(y constequeestono va por Hegel,
paraquienel comienzono escomienzoen verdad),desvanécesetal fuentede inquietud.No
obstante,algo quedaen pie de ella. Lo que sí es verdades que el ser, el ser a secas,es el
objetopor antonomasiade la filosofía y del pensamientoengeneral;no el serestoo deesto,
el seraquelloo de aquello,sino el ser. ¿Hacenfalta preliminares?¿Nopresupondríanya un
tratamientodel ser?

Lo mejoren filosofía esquelascuestionesseintroduzcana sí mismas,seplanteenahí,
sin tenerque venir previamentejustificadas.Justifícanseluego las respuestas.El ser no es
previo,sinosencillamentemáscentral,o másalto, o másimportante.El interésdel problema
del ser no es menestersacarloa la luz a partir de otrascosas,sino que,cuandoirrumpe la
cuestión, va derechaa su lugar propio, que es central. Y entoncesson cualesquiera
consideracionesdizquepreliminares,orientadasa incitar al estudiodel ser, lasqueaparecerán
como interesantesmásque nadadesdeel interésmayor que, de suyo, estarásuscitandola
cuestióndel ser. No quieredecir esoque el o los problemasdel ser seande tal índole que
nadatenganquever conotrascuestionesni, por ende,puedavenir motivadosuplanteamiento
por el detemasque,desdepuntosdevistademenosvueloqueel del metafísico,resultenmás
a ras de tierra. Si así fuera, difícilmente podía tenermuchosentidola construcciónde un



12 El Ser

sistemafilosófico. No, no es eso.Lo que sucedees que tanto como puedavenir motivado
plantearel problemadel ser desdeotros dizque menosrecónditos,existe la motivación
recíproca.(P.ej. cualquiercuestiónacercade la existenciao no de valoresmoralesobjetivos
—cuestiónpertinente,si lashay, desdeel puntodevistadeunafilosofía práctica—lleva a la
cuestióndequéseaesodeexistir, e.d.quésea—enquéconsista—ser. Mastambién,por otro
lado,el debatiracercadelserllevaacuestionescomola indicada,puestoque—al menosdesde
ciertoenfoque“extensionalista”enunsentidolato,queseráel aquípropugnado—quéseauna
determinaciónno esindependientedequécosas—y quégénerosdecosas—la tengan.)El ser
puede,desdeluego,venir presentadoa travésde miles de otrascosas.Peroseguramentelo
mejor esqueél sepresentea sí mismo.Cuantoantes.

Acápite 1º.— Ser a secas
Serhuérfano,serun león,sertestarudo,ser…Trátasededeterminacionesde lascosas,

cada una de las cuales,en verdad, viene íntegramentevehiculadao significada por un
sustantivoverbal o expresiónsimilar: la orfandad,la testarudez,la leonidad.El verbo ‘ser’
actúaenesasfrasescomomeracópula.Cópulaqueenmuchosidiomasno existe—al menos
en las formasmássimplesde la conjugación—o, cuandoexiste,es prescindible.El mejor
camino,el recto.Año de nieves,añode bienes.Que,no obstante,eseempleodel ‘es’ tiene
algo,y aunmucho,quever con un empleomássustantivoescosaqueseha de ver claraen
su momento.

Nosinteresaaquíeseempleomássustantivo.Sera secas.El defrasescomola deJacob
al morir: ‘Rubénno esy Simeónno es’. Sercomoexistir.

Cierto queen nuestroidioma esun empleoraro, culto, arcaico.(‘Todaslas cosasque
en el mundohan sido’.) Salvo en algunosgiros: ‘Hay que reconocerlo que es’, p.ej. Sin
embargo, cualquieroraciónpredicativade la forma «Estoes así-o-asá»puedemodificarse
dandocomoresultado‘Esto es’. ¿Trátasedeunaristradepalabrasqueno constituyaninguna
oraciónsintácticamentebienformadadel castellano?Evidentementeesunaoración;estábien
formada.Y, si se profiere, su sentido está claro: ‘El Taj Mahal es’ sería una respuesta
adecuada,en cierto contexto,a unacuestiónasí: ‘Voy a enumerarunaseriede cosas,o no-
cosas;unasson(reales),otrasno (lo) son:el Taj Mahal, la Torre de Merlín, …’.

No esaccidentalesedobleusode‘ser’ parasignificarel nexopredicativosinotambién
esealgoquetieneun entecomoel Taj Mahaly de lo cualcareceríanla TorredeMerlín o las
quimeras.Indicio clarodeello esquesedaenunaampliagamadeidiomas—si bienesacaso
aventuradoaseverarquesetratade un rasgogeneralde todaslas lenguas.Además,y sobre
todo,a favor dela conexióníntimaentreserasío asáy sera secascabealegar—si bienluego
introducirérestriccionesy matizacionesa esteprincipio— quesólo todo lo quees(a secas),
o seaexiste,tienepropiedadeso determinaciones—lasde ser, segúnlos casos,asío asá.De
serello cierto,estaráfundadoconcluir, a partir de unapremisade la forma«x estal o cual»,
que x es —o sea,existe; y, viceversa,a partir de esto último, que, para algún predicado
colocadoen el lugar de «tal o cual»,esverdaderala fórmula «x estal o cual».

Al aseverarseunafórmula del tipo «x estal o cual»,afírmasealgo; esealgoqueviene
asíafirmado,puesto(mentalmente),comoun algo en el mundo,unaentidad,es,no x, sino
el serx tal o cual.Afirmar algoes,evidentemente,igual queafirmarla existenciadeesealgo.
Afirmar que Césares valiente, o sea la valentía de César, es lo mismo que afirmar la
existenciade tal valentía,o sealo quevehiculala oración‘Existe la valentíadeCésar’, o ‘Es
real la valentíade César’. Luegocualquierafirmaciónde ser-así-o-asácon respectoa cierto
(presunto)ente,x, es,a la vez,unaafirmacióndesera secas—deexistencia,pues—del serx
asío asá.En las lenguasclásicas,sobretodoen latín, sintagmasnominalesquetraduciríamos
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literalmentecomo,p.ej., ‘Césarmatado’‘Caesaroccisus’),claramente,en ciertoscontextos
por lo menos,significanel estadodecosasconsistenteenquelo significadopor el sustantivo
queestáen esesintagmaposeala determinaciónsignificadapor el adjetivoo participio con
él concertado;enestecaso,la muertedeCésar, el habersidomatadoCésar. No esseguroque
no signifiquenesomismo tambiénen otroscontextos.De significarlo, ‘Caesaroccisusest’,
se traduciríamáspropiamentecomo ‘Existe el habersido matadoCésar’. Y similarmente,
‘Caesarlaetusest’, ¿porquéno iba a traducirseigual quesuparáfrasis‘Caesarislaetitiaest’,
como‘Existela alegríadeCésar’ envezde—segúnseríacostumbre—como‘Es alegreCésar’?
De serasí,el ‘esse’enlatín siempreseríaexistencial:el serseríasiempresera secas.Seaello
cierto o no, el hechoesque,en cualquiercaso,dándoseunaclarísimaequivalenciaentreel
quetal enteseaasíy [la existenciad]el serasí[de] tal ente,el ‘es’, cuandono seaexistencial,
podrávenir reemplazado,asíy todo,por ‘existe’ a truequede quevenganlos otrosconstitu-
yentesdela oraciónpredicativa—el sujetomásel predicadonominal—reemplazadospor un
sintagmanominal que sea un sustantivo“abstracto” engendradoa partir del predicado
nominal combinadocon el sujeto de la maneraque lo estipulenlas reglassintácticas(en
español,p.ej., si el sustantivoes un infinitivo, puedetal combinaciónconsistir en mera
yuxtaposición,al menosen muchoscasos).Por ello, es defendiblela tesisde que, semán-
ticamente,todo ‘es’ esequivalentea un ‘existe’, o sea:esun ‘es’ existencial.

Más importantetodavíaes la consideraciónsiguiente.Si, segúnlo anterior, aseverar
‘Julio esgeneroso’equivalea afirmar [la existenciade] la generosidaddeJulio, e.d.equivale
a aseverar‘El sergenerosoJulio es’ (‘es’ aquíen el sentidode ‘existe’), ¿aquéequivaldrá
‘Julio es’,parafraseablecomo‘Julio existe’?Porparalelismo,diríamos:aafirmar[la existencia
de] Julio. Anteriormentedecíamosqueafirmar algo es“ponerlo” comoexistente,reconocer
queesun algo en la realidad,en el mundo.Siendoello así,entoncesestáclaro quésignifica
afirmara Julio: esaceptarexpresamentequeestáenel mundoun algo,un ente,queesJulio.
Sin embargo, surge unadificultad. Tieneclaro sentidodecir ‘Julio esgeneroso’y, segúnlo
apuntado,afírmaseasí la generosidadde Julio, que es lo mismo que la existenciade tal
generosidady que,por ello, seafirmatambiénconla oración‘Existe la generosidaddeJulio’.
Pero,sin embargo, tal existencia,tal generosidadde Julio, no vendría—aparentementeal
menos—afirmadacon sólo decir el sintagmanominal ‘la generosidadde Julio’, puesun
sintagmanominal—cabealegar—no afirmanada.Similarmente,si ‘Julio existe’o ‘Julio es’
afirma [la existenciade] Julio, o seaal propio Julio, entoncestodo el significado de tal
oraciónseráel mismo que el del nombrepropio ‘Julio’, que, sin embargo, no siendouna
oración,nadaafirma.

Cabenvariasrespuestasa la dificultad. Una seríadecir que,si bien coincidensendos
significados—el de la fórmula u oracióny el de un sintagmanominalcomopuedeserlo la
nominalizaciónde esa oración—, el valor semánticode la oración no se agota en su
significado,sino quecontieneo vehiculaun algo más,queseríajustamentela afirmaciónde
esesignificado.Porotro lado,sin embargo,cabríaalegarqueno esla oraciónlo quevehicula
eso,sino el acto de aseverarla;ahorabien, mientrasque cabeaseveraruna oración,no es
posibleaseverarun sintagmanominal;y esoapuntaríaa que,previamentea la aseveracióno
afirmación, hay ya una diferenciade contenido,de significado, entre oración y sintagma
nominal. Aunque no es irrebatible estaobjeción a la respuestarecién considerada,juzgo
preferibleotrarespuesta,y esquela diferenciaentreoracióny sintagmanominalesestilística
y no semántica.Son dos alomorfos en distribución complementaria.Alomorfos son dos
variantesde una expresiónque significan lo mismo; estánen distribución (parcialmente)
complementariasi unopuedeusarseenciertoscontextos—en los queno cabeusarel otro—
y viceversa.(p.j. ‘el’/‘la’; ‘el cuchillo’ vs ‘la cuchara’;‘-ado’/‘-ido’: ‘amado’ vs ‘temido’; la
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distribución puedevenir regida por condicionesde diversa índole: semántica,meramente
léxica, contextual,pragmáticaetc. Desdeluego,esa menudocontrovertiblesi en tal o cual
casoseda o no alomorfía,o bien diferenciade significado.)

Estáimplícito en la dilucidaciónaquípropuestade lo significadopor ‘es’ enel sentido
del sera secasquecadaenteeslo mismoquesuser, quesuexistir o existencia.Tal mismidad
o identidad no es tan baladí como pudiera parecera sobrehaz.Es en verdad una tesis
metafísicala mar de controvertible,a la cual, por un intentode coherenciacon suspropios
supuestossistemáticos,opónensela mayor parte de los ontólogos. Más abajo vendrá
desentrañadoel perfil de esaidentificacióny sedebatirásu plausibilidado implausibilidad.

Acápite 2º.— Ser y no ser
Si cabever al ser a secasde algo como lo significadopor el “residuo” que quedaría

al venir cercenadoel predicadonominal de una oraciónpredicativacualquiera,entonceses
naturalpensarqueel sera secasesindeterminacióntotal, desuertequeel atribuirlo a un ente
no seráasignarlea éstedeterminaciónalguna,y, no siéndolo,¿quéserá?Si no se le asigna
o atribuye nada,no hay aseveraciónalguna.Pero, si el ser a secases indeterminación,
ausenciade cualquierdefinición, o delimitación,o concreción,entonces¿noserá,másbien,
indeterminación?¿No seráesaindeterminaciónlo que se atribuyea algo al decir que es o
existe?

Estamosentoncesen un dilema.O bien nadaviene atribuido a algo al decirsede ese
algo quees [=existe], o, si no, pareceque lo que le vieneatribuidoesuna indeterminación
total. De ahí que se haya dicho (Hegel) que el ser, el ser a secas,despojadode toda
determinacióno precisión,eslo mismoquela nada.Y, sin embargo, captamosqueesdistinto
decir de algo queesquedecir queno-es,¿no?

La soluciónmásverosímila esedilemaestribaen darsecuentade que,al atribuirsea
algoel sera secas,no sele atribuyenadadiferentedesí mismo, sinoque,meramente,sepone
esemismoalgo.Así, cuandosealegaqueel ser, el existir, nadaañadeal sujetoal quevenga
atribuido,y por endenadale da,hayquematizaro rectificareso:nadasalvoel sujetomismo
de la atribución.‘Existe LucreciaBorja’ no ponenadade LucreciaBorja salvo a la propia
LucreciaBorja, e.d. su ser o existir. El ser a secas,la existencia,no es indeterminación,ni
ausenciade determinación.Es aquelladeterminaciónde las cosastal queel tenerlaunacosa
eslo mismoquela cosaencuestión;el tenerlaun algo,x, no será,pues,nadapor encimade
x, o allendex, perotampoconadapor debajo,o aquende,x. Conque,en lugardedecirseque
el ser, la existencia,no da nadaa un ente,hay quedecir que le “da” a sí mismo.No cabe,
pues,sostenerque el ente es o seríael mismo existiendoo sin existir: existiendo,es él;
absolutamentesin existir, no habríatal, no habría,pues,ningúnpolo comparablecon el ente
paraser idénticoa él.

Así pues,comoel serpuro, la existencia,pone,y no quita,a aquelloa lo quele venga
atribuido,y lo poneen la propiaentidado positividadqueseala de esesujetode atribución
o asignación,escapamosal dilemaapuntadopocoha,ya que,al atribuir sera algoesverdad,
enefecto,queno le asignamosnadamásallá desí mismo,sinoqueúnicamentelo “ponemos”
(mentalmente)comoestandoahíél, consupropiaentidad;perono por ello dejadeconstituir
tal atribuciónunagenuinaaseveración,la deesesujetodeatribuciónnadamás,y nadamenos.
Ni es,entonces,menesterbuscar, a faltadeotradeterminacióndiversadel sujetodeatribución
que a éstele viniera asignada,lo opuesto,a saber, la indeterminacióntotal. Seríaesosi al
decirse«Existex» seatribuyeraa x “algo” diversode x y, no pudiendosin embargo tal algo
consistir en determinaciónalguna,parecieraque sólo seríala total falta de determinación
(aunque,por otro lado, esoya seríaunadeterminación).Mas, segúnhemosvisto, lo quese
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haceaseverando«Existex» es,no asignarlea x algodiverso,sinoponera x, sin más.Luego
no es asignarlefalta de determinación.Ni en generalel ‘ser’ vehicula indeterminación,ni
siquieradejade vehiculardeterminación,sino quevehiculaaquelladeterminaciónparticular
cuyacaracterísticapeculiaresqueel quealgo la poseaes,ni másni menos,esemismoalgo
en cuestión.

Ahorabien,si ello resuelvela apuntadadificultad, surgeencambioun nuevoproblema
a propósitode las negacionesde existencia.Surgen, en verdad,múltiples problemascon
relacióna esasnegaciones.Voy a irlos abordandoensucesivosacápitesdel presentecapítulo.
He aquíel primerode ellos.Si decir «Existex» eslo mismoquedecir «x» —essemántica-
mentelo mismo,pues,segúnlo indicadohaciael final del acápiteanterior, sonexpresiones
alomórficasendistribucióncomplementaria—,entoncesdecir«No existex» (o seala oración
queresultadeparafrasear, másnaturalmente,«x noes»—p.ej.‘Rubénnoes’)seráequivalente
a decir «No x». Mas ¿quésignifica ‘No Rubén’?Si el seres lo queda a unacosa,no algo
diversode ella, o allende,sino ella misma,la falta de ser, el no-ser, la inexistencia,serálo
quequite a cadacosa—con tal determinación—,no estoo aquellodiversode ella, sino ella
misma,o sea:lo quequite (deenmedio)a la cosa;peroentonces¿cómocabeatribuir no-ser
a lo que,de serverdaderatal atribución,ha sido quitado?Cuándifícil seaesaatribuciónse
apreciaríaprecisamenteenesaimposibilidaddedecir ‘No Rubén’,‘No Simeón’,‘No Merlín’
etc. Si el ser de Rubénes Rubén,el no-serde Merlín, eseNo-Merlín, ¿quéserá?¿Nada?
Mas, si no existeMerlín, esfalso queexistaMerlín; luegono existelo dicho por la oración
‘Existe Merlín’; peroentoncessí esverdaderala negacióndeesaoración,‘No existeMerlín’;
luegosí existelo significadopor la misma,el hechode queMerlín no existe,la inexistencia
o falta deMerlín enel mundo.LuegoexisteNo-Merlín, e.d.existela inexistenciadeMerlín.
Quésea,enquéconsistao estribe,esaausenciao falta esotro asunto.Perolo queparecesalir
a flote esqueel ‘no’, al pasoque,aplicadoa un ente,lo quita no dejandonada,aplicadoa
un no-ente,ponecomoresultadoalgoreal, la inexistenciadetal no-ente.Mas¿cómoun ‘no’,
unameranegación,aplicándosea lo queno existe,puedehacerquealgo quedepuesto?

No tenemostodavía,a estasalturasdenuestraexposición,bastanteselementosdilucida-
tivos paradesentrañarel significadode unarespuestaadecuadaa estadificultad. Irán perfi-
lándosetaleselementosen las páginasquesiguen.He aquí,de momento,un primer esbozo
sumariode respuesta.Luego irán saliendoa la luz los supuestosy las conclusionesde esta
respuesta,aquíno másdelineadaa grandesrasgos.

Enprimerlugar—segúnirá perfilándoseenlaspáginasquesiguencomola tesiscentral
del presenteenfoquefilosófico— haygradosdeser. Sermásy sermenos.Ahorabien,al igual
quelo menosbuenohabetrationemmali —paradecirloconunaexpresióndeLeibniz—,e.d.
tiene,en algunamedida,la determinaciónde sermalo, igual lo menosexistenteo real tiene,
enalgunamedida,la determinacióndeserinexistente,deno ser. Luegoenalgunamedidano
es.Luego no serádel todo falsa una oraciónque diga que no es,que no existe.Luego tal
oraciónseráverdadera(en algúngrado).Así pues,cabedecir de algo queno existe,a saber:
cabedecirlo,con(mayoro menor)verdaddecuantosalgosseanmenoresqueotracosa.Cierto
queresultaun pocomásproblemáticohablardegradodeexistenciade “sustancias”:muchos
seechanparaatrásantela ideadequeun edificio puedasermásexistenteo realqueotro, un
barrio que otro, o un hombreque otro. Dejémosloestarde momento.Peromásfácilmente
argüibleesquesedangradosdeexistenciaenestadosdecosas,enhechos:la generosidaddel
uno es másreal que la del otro; la crueldadde Hitler másexistenteque la de Daladier; la
astuciade RomeroRobledomásexistenteque la de Cánovasdel Castillo; la posibilidadde
un conflicto entreIndia y Pakistánmásreal que la de uno entreNepaly Bolivia. Cuandox
seamásasí-o-asáquez, el serasí-o-asáx serámásexistentequeel serloz. Porconsiguiente,
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al menosen ciertoscasos«No existex» seráverdad(hastacierto punto nadamás,esosí)
aunque,a la vez,x sea,efectivamente,algo,un algo a lo quequepaatribuir falta de entidad,
inexistencia.

En segundolugar, hayaspectosdeexistencia.Ya nosocuparemosdespuésdequésean
o dejendeser. Pero,encualquiercaso,sedan.Pruebadeello esqueno cabesólodecir que,
p.ej., la habilidaddel uno es másreal o existenteque la del otro, sino que cabea menudo
precisar:lo esmásen ciertosaspectos,menoso igual en otros.Entoncescabeconcebirque
algo tengaentidado existenciatansóloenalgunosaspectos;conque,aunquefueraenciertos
aspectostotalmenteverdadqueno existe,queno es,asíy todo puedetratarsede un “algo”,
siquieraen unos u otros aspectos,a saber:en aquellosen los que poseaalgún grado de
realidad,por pequeñoquesea.Podemosya ir usandoel términode “entoide” parareferirnos
a cualquieralgoqueposearealidado existenciasiquierarelativamente,e.d.al menosenalgún
aspecto.(En una acepciónmásestrictaentoidesseríanlos “algos” que sólo fuerantalesen
algunosaspectos.Peroengeneralprefierousarel términoenunaacepciónmáslata,desuerte
quetodo entepropiamentedicho —con realidad,pocao mucha,en todoslos aspectos—sea
tambiénun entoide,masno viceversa.)

En tercerlugar, el ‘no’ significaalgo,queesla inexistencia,la determinacióndeno-ser
(de no: seren el sentidode sera secas),puestoqueel ser (de) algo (a secas)esesepropio
y mismoalgo—por lo cualel no ser[de] algoesla negacióndetal algo,suno. El queun ente
poseaunadeterminaciónesun estadodecosasqueconsisteeneso,enqueel enteencuestión
tengatal determinación.El quealgo,p.ej.un estadodecosas,no existaes,a suvez,el estado
decosasconsistenteenqueel primerotengainexistencia,tengalo significadoporel ‘no’. Así,
p.ej.,el quePolibio no seaclaroeslo mismoqueel quela claridaddePolibio seainexistente
—algo que puedesucederaunqueexistaesaclaridad,puestoque la mismapuedeser hasta
cierto puntoexistenteperotambiénhastacierto punto inexistente.

Ahora bien, la tercerapuntualizaciónque acabode exponerno resuelvela dificultad
aludidasino paracasosen los que aquelloa lo que se atribuyeinexistenciasea,en alguna
medida,existentede todosmodos.No la resuelve,en cambio,paracasosen los que,siendo
la atribuciónenteramenteverdadera,lo asípor ella negadocarezcacompletamentedeentidad
o existencia.En un casoasí,no habrásujetode atribución;y no seve entoncescómoopera
el no, aplicado,no a algo, sino a nada.Si el ser, al venir aplicadoa las cosas,no las altera,
no añadenada,sino quemeramentelas pone,el no-serlas quita; pero,paraello tienenque
estarahí en algunamedida,o al menosen algúnaspecto;que,si no, no puedenni el no-ser
ni nadaquitarlasni hacerlesnada.

La soluciónpareceestribaren queunadeterminacióntienedosmodosde actuar:uno,
al aplicarsea algo;otro, al aplicarse,no a algo,sinoa nada,o sea:al —por decirloasí—ir a
ser aplicadapero luego, ante la falta de algo que se le dé como aquelloa lo que hayade
aplicarse,quedarsefrustradaensu aplicación.La existenciaesaquelladeterminacióntal que
unaaplicaciónsuyaa algoeslo mismoquetal algoo presuntoalgo;si no esningúnalgo,no
hay aplicación;o sea“la aplicación”en cuestiónno seránadade nadaen absoluto;puesla
aplicacióndel ser a esto-o-aquelloserálo mismo que esto-o-aquelloy, por ende,ni másni
menosreal que esto-o-aquello.Al paso que todo lo contrario sucedecon el no-ser; su
aplicacióna esto-o-aquelloserátan real comoirreal seaestoo aquello,con lo cual, cuando
unatal aplicaciónsehace,no a algo,sino a nadaen absoluto—e.d.cuandocomoqueseva
aplicar y luego se quedafrustradala aplicaciónante la falta de algo que se ofrezcacomo
sujetode la aplicación—,entoncesla aplicaciónserátotalmenteexistente;porque,al carecer
de sujeto de aplicación,el no, el no-ser, produce“espontáneamente”la plena y absoluta
realidad;la produce,sin embargo, tansóloentantoencuantoseva a aplicary encuentrafalta
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de algo a lo queaplicarse.El no produce,pues,la Realidado Existenciaabsoluta,con una
espontaneidadqueno espura,sinoqueestámediadapor esetoparseconfalta dealgoa lo que
aplicarse.Porel contrario,aplicadoa esamismaRealidado Existenciaabsoluta,el no, el no-
ser, la inexistencia,no producenadaen absoluto;la aplicaciónno se da, no puededarse,
porqueunaRealidadabsolutaexcluyetotaly absolutamentecualquieraplicacióndelno.(Todo
estoirá quedandomásclaro en las páginasquesiguen.)

Acápite 3º.— ¿Hay modosde ser?
Si cualquieroración predicativaes parafraseablecomo un asertode existencia—y

cualquieroraciónesasuvezparafraseablecomounapredicativa—,y asícadaoraciónnegativa
es parafraseablecomo una negaciónde existenciao una atribución de inexistencia,¿qué
sucedecuando,en vez de la partícula‘no’, vienemodificadala predicacióno atribuciónpor
medio de otraspartículas,especialmentepor adverbiosen ‘-mente’? ¿Significael resultado
de tal afectacióno modificaciónadverbialquela existenciade lo significadopor el resultado
decercenarla mismaposee,comodeterminaciónsuya,un cierto“modo” deexistir?Así p.ej.,
‘Anselmo estudia’puedeparafrasearsecomo ‘Anselmo es estudioso’(o algo así); por ende
‘Anselmo estudiaafanosamente’seríaequivalentea ‘Anselmo es afanosamenteestudioso’;
pero‘Anselmoestudia’significa[la existenciad]el serestudiosoAnselmo;mas,¿cabededucir
que ‘Anselmo estudiaafanosamente’significa que el ser estudiosoAnselmoexistaafano-
samente? ¿Hay un modo afanoso de existir? ¿Hay modos de existir lentos o raudos,
negligenteso cuidadosos,recios,drásticosetc.?

Hay quedistinguir. Existendosclasesdeadverbiosen ‘-mente’: unosmodificana toda
unaoración;otrosúnicamenteal sintagmaverbal,o al predicado.Ejemplosde los primeros
son ‘probablemente’,‘verosímilmente’;de los segundos‘velozmente’.Puesbien, ¿pueden
algunosde ellos significar modosaplicablesa la existencia?Veamos.‘Se alejó velozmente’
no significa que hayaun modo veloz de existir tal que con o de esemodo existao haya
existidosu alejarse.Sin embargo, no siempre«x hacetal cosa…—mente»esparafraseable
como«el hacerx tal cosaes…». P.ej., ‘Le pusocuidadosamenteel rebozo’no significa que
fueracuidadososuponerleel rebozo,sinosumaneradehacerlo;y esoquesetrataahídeun
adverbioen ‘-mente’ de los que afectansólo al sintagmaverbal o predicativo.(En cambio
‘Cuidadosamente,le pusoel rebozo’sí significa quefue cuidadosoeseactosuyo.)

A los adverbiosen ‘-mente’ del primer género—aquelloscuyo alcancees toda una
fórmula u oración—llamémoslos‘adfórmulas’. Nóteseque no siemprela existenciade la
coma,o dela pausa,esindicio (claro)dequesetratedeunafórmula.(‘Sinceramente,no tiene
un ochavo’no significaquesuno tenerun ochavoseaalgosincero,ni queseao sedédeuna
manerasincera,sino que es sincero mi decir que sucedeeso, que está sin blanca.)Los
adverbiosen ‘-mente’ queno sonadfórmulasseprestanunasvecesa paráfrasisen lasqueel
adjetivoresultantede cercenarel sufijo ‘-mente’ seaplicaa un sintagmanominal resultante
de nominalizarla oracióno el predicado;otrasveces,a paráfrasisen las queseaplicaa una
expresiónquedenotea un modode tenerlugar o de efectuarsela accióno el hechode que
setrate.(Quizáhay otrosqueno seprestana ningunade esasdosparáfrasis.)

Las oracionescon adfórmulasson en generalparafraseablescomo atribucionesa lo
significadopor la nominalizaciónde la oración—sin la adfórmula—de lo significadopor el
adjetivo resultantede la adfórmulaal cercenarel sufijo ‘-mente’. Perono hay ahí ninguna
indicación de modo. ‘Probablementevendrá’ significa, no que su manerade venir será
probable,sino queesprobableel quevendrá.Por el lado de las adfórmulasnadanos lleva,
pues,a modosde existir.
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¿Y por el ladodelos adverbiosen‘-mente’ queno sonadfórmulas?Tampoco.El modo
de hacersela acciónno esun modode existenciade la acción.En ningunode los doscasos
de parafraseabilidadconsiderados.Y seguramenteen ningún otro. ‘Mató cruelmentea los
habitantes’puedesignificaro quefuecruelel mododehacerlo—p.ej.,contorturas—o quelo
fue el hechodehacerlo(alguiendirá quesondossentidosde‘cruel’; peroesono nosinteresa
aquí); si lo segundo,nadaapuntaa un modo cruel ni de matar (salvo que,siendocruel el
matara los habitantes,cualquiermododehacerlolo seráenunaacepciónmetonímica)ni de
existir tal matanza;si lo primero,entonceslo quesedice esqueexistela crueldaddel modo
en que efectuóla matanza,no que éstase relacionecon el existir, o tengael existir, de un
modocruel.

Por consiguiente,nadasugiereque se den modosde existencia,modosde ser. Cierto
quehayadverbiosen ‘-mente’ quesonparafraseablesasí:secercenael adverbioencuestión
y a la oraciónresultantese le prefija el resultadode reemplazaren «es… verdadque»los
puntos suspensivospor ese mismo adverbio. ‘Está sumamentedelicado’ equivale a ‘Es
sumamenteverdad(o cierto)queestádelicado’.Peroasísucedeprecisamenteencuantoscasos
se trata de adverbiosque indican grado. (Que el mismo procedimientoseaaplicablea las
adfórmulases una coincidenciainteresantemasque no pruebaen absolutoque se trate de
construccionessemánticamentedelmismogénero;ni siquieralo pruebasintácticamente.)Tales
casosaluden, pues, a grados de existencia—de los que me ocuparémás en páginas
siguientes—,y no a modosde existencia.

Nadiehaaclaradonuncaquéseaun modode existencia,o cómopuedaunacosatener
existenciade un modo o tenerlade otro. Hay modos,maneras,de correr, de cortejar, de
peinarse,depedalear;noparecehaberlosdeexistencia.Claroquesi el pedaleodeAlvaro Pino
es lo mismo que la existenciade tal pedaleo,el modo de esepedaleoes el modo de la
existenciadelmismo.Sí.Peroel modoencuestiónesunmododelestadodecosasconsistente
enqueA. Pinopedalee,e.d.enqueexistael pedaleardeA. Pino;no un modode la relación,
el tener, queseda entretal pedaleoy la existencia,comosi esarelaciónpudieratenerlugar
de un modoo de otro; comosi la existenciapudiera“inherir” en tal pedaleode unamanera
o deotramanera.No, lo quepasaesque,si el mododepedalearesenérgico, p.ej.,entonces,
en esamedida,inhierela existenciaen el hechode queesenérgico el mododel pedalearen
cuestión;no esqueinhieraen el pedalearde un modoenérgico; no estánadaclaro quésería
eso,ni he visto explicaciónde nadieaclarándolo.

Y, sin embargo,desgraciadamentemuchagentehablaa la ligerademodosdeser. Dicen
cosascomoque,si existenlos números,no lo hacendel mismomodoquelos buqueso que
las piedras;o tambiénque los hechos,los estadosde cosas,existende otro modo que los
animaleso las “sustancias”en general.Ahora bien, ¿cuálesson esosmodos?¿Quées un
modo de existir? ¿Qué característicaso determinacionesposee?¿Qué condicionesde
individuación?Comparémosloscon los modosdepedalear. Un modotal esun algoquetiene
determinacionescomolas de serenérgico, cansino,pausado,regular, elegante,etc.,y quees
concomitantecon unaacciónde pedalear. El modode pedalearde Pino esdiverso,p.ej.,del
de FabioParra(¡supongámoslo!);por lo menosa ciertosefectoscabedecir quehay másde
tantoso cuantosmodosdepedalearconstatadosenel pelotónde la Vueltaa España.Aunque
la entidadde talesmodosestásujetaa dificultades,hay muchascosasquepodemosdecir de
ellos.Sonempíricamenteobservables.Conunaseriedereservas,soncontableso numerables.
Y cabeatribuirlesdeterminacionesclaras,queson aquellasque nospermitenindividuarlos.
Nadade eso,en cambio,sucedecon los supuestosmodosde ser.

Lo peor de esosquiméricosmodosde ser es que sirven como cortinasde humo para
disfrazarposicionesoscurantistas.Supongamosunhechicero(y noestoyinventando)quediga
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cosascomoqueexistesu capacidadde volar por los aires,y la realizaciónde tal capacidad,
peroconun modode existenciasui generis.Si sele preguntade quémodo,dirá quedel que
es propio de esaacciónsuya,y de la capacidadparallevarla a cabo.¿Esuna acciónen el
mismosentidoenquelo esla decortarlas patatasparaprepararla comida,o la del volar de
los pájaroso lasavispas?Responde:cadaunatienesumododeexistir; un hechicerono vuela
como cortanotros las patatasni vuela como lo hacenlos pájaros,sino a su propio modo.
¿Noshasacadodedudas?No sabemossi lo quediceesmetáfora,o superchería,o qué,pues
no sabemosquédice en verdad.Los modosle permitenzafarsedejándonosa dosvelas.

Uno de los pocosintentosde articular una teoría de modosde existenciafue la de
Aristóteles,consupostulacióndepotenciay deacto, sendasmaneras,la potencialy la actual,
desucederlascosaso deexistir lassustanciasy los accidentes.No esésteel mejor lugarpara
entraren unadiscusióndetalladade esadoctrina.Es sugestivaporquepareceexplicaralgo.
Peronadaexplica.Simplementecolocaesosrótulosde ‘potencialmente’y ‘actualmente’,sin
ofrecerningunadilucidaciónde la entidady naturalezade esosmodos,o de susrespectivos
modosde existencia.Segúnesadoctrinael quealgo sedé o existade modopotencial,o al
revésdemodoactual,seríaun hechometafísicobruto,inanalizable,indescomponible,queno
estribaríaenningunaotrarelaciónentreentidadessusceptiblesdeestudio,deduccióno compa-
ración.Tampocoofreció Aristótelesargumentosconvincentesen contrade quela potenciali-
dad,o la actualidad,de algo fuera,a su vez,existentede modopotencialnadamás,y asíal
infinito. Ni adujo a favor de esosmodos de existir consideracionesno susceptiblesde
engendrarunaregresióninfinita: si, antesde llegar a serasíen acto,hay quetenerel serasí
en potencia,similarmenteantestodavía(másantes)habráqueteneren potenciael serasíen
potencia;etc. Todo lo cual es poco compatiblecon el tenor y el propósitode la solución
aristotélica.

Afortunadamentehay cómo solucionarlos problemascon los que quiso habérselas
Aristótelessin incurrir en la tan sumamenteproblemáticapostulaciónde modosde ser. P.ej.,
postulandogradosde ser. Volverésobreellos en los acápites7º y 8º.

Paracerrarya esteAcápitealgohayquedecirsobreotranociónemparentadacon“mo-
dosde ser” peromásradical: la de “tipos” de sero existencia,o la de diversossentidosde
aplicabilidadde ‘ser’; e.d. la nociónde diversascategorías (siendocategorialunadiferencia
entredosentescuandolo quecabeafirmar o negarde uno de ellos no cabeni afirmarlo ni
negarlodel otro, y viceversa).Trátasede la plurivocidadde ‘existir’ o ‘ser’ que,por motivos
diversosperoafinesentresí, hansostenidofilósofos comoAristóteles,la mayorpartede los
aristotélicos(salvo Duns Escoto),y, en la filosofía contemporánea,Frege,Russell,Rescher
y otros.La razónprincipalquelleva a esaplurivocidadesque,si existen,enel mismosentido
de ‘existir’, tantounasustanciacomoun accidente,tantoun individuo comounadetermina-
ción, entonceslo mismoqueseaafirmable-o-negabledel uno lo serádel otro, o de la otra; y
esotieneel inconvenientedeque,p.ej.,si deunadeterminaciónsepredicaotrapredicablede
un individuo, ¿enquésediferenciaráesapredicaciónde la recíproca?Que,si parafundaresa
diferencia,que ha de darsecomoquieraque sea(puessuponiendoque la justicia puedaser
bella, y la bellezajusta,en todo casonadaprueba,salvoquesedemuestrelo contrario,que
sealo mismoel serbellala justiciaqueel serjustala belleza),sepostulanulterioresentidades
comola relaciónde inherir eno la depredicarseconverdadde, etc.,y a suvezésasexisten
en el mismosentido,se tendrá,en un piso superior, la mismadificultad, la de queno haya
(al parecer)nadaen queestribela diferenciaentreel queunadeterminaciónposeaa otra o
guardecon ella tal relación,y la posesióno relaciónrecíproca,etc.

La respuestaa estadificultad no puedodarla todavía.Vendráofrecidamásbajo en el
Ac. 8º. De momento,quédeseahí, como una dificultad real y un tanto a favor de los
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plurivocistas.En contradeellos,sin embargo,estáque,si llevaranrazón,setendríalo mismo
que con la postulaciónde modosde ser. ¿Existenlos números?Sí, a su modo. O, mejor
dicho,segúnel sentidode ‘existir’ queles espropio.¿Cuálesése?No puededecirseen una
explicitaciónquelo compareconotrossentidosde‘existir’, puestoque,existiendounosentes
en un sentido,otros en otro, etc., similarmenteesossentidoso significadosde ‘existir’ no
serándeterminacionesdel mismotipo, o sea:no existirán,tampocoellas,enel mismosentido
cadaunaquelasdemás:Serán,pues,incomparables,sinquepuedaafirmarseo negarsedeuna
deellasalgoafirmableo negabledelasotras.Luego,siendoincomparables,esossignificados
diversosde ‘existir’ no seránmutuamenteesclarecibles,ni por contrasteni por similitud ni
por nada.Y, además—lo queespeor—la mismadoctrinaquelos postulaseráinefable,pues
esa doctrina sólo tiene sentido si cabe decir que son varios, que son diversos,que son
incomparables,etc.,usandoun ‘ellos’ explícito o implícito quelos agrupacuandoen verdad
seríaninagrupables,no teniendonadaen común.

Acápite 4º.— El ser y el (mero) poder-ser
Hastaahorahemosvenidodilucidandoel ser(a secas)por contraste,por comparación

y relación,con el serasío asá(predicativo);luegocon el no ser; final y tentativamentecon
supuestosmonemasquelo afectarano modificaran,aunquehemosrenunciadoa postularcosa
tal. Lo queresultadeesatriple contrastaciónquehastaahorahemosemprendidoesqueel ser
es la posiciónsimplede aquelloa lo queseatribuye;queessusceptiblede grados(volveré
sobreestoen los Acápites7º y 8º; susceptibletambiénde aspectos;quesu aplicacióna algo
esesealgo, por lo cual sólo en la medidaen queexistael algo a lo queseapliqueen cada
casoexistiráesamismaaplicación,mientrasquetodo lo contrariosucederáconel no, conel
no-ser(la inexistencia),al pasoqueotrasdeterminacionessonmáso menosaplicablesa unas
u otrascosasengradosquenoguardanforzosamentesiempreproporción,ni directani inversa,
consendosgradosderealidaddetalescosas(lo cualno quiereemperodecirquenadatengan
quever unoscon otros,queno existaentreunosy otrosninguna[cor]relaciónmáscompli-
cada,a lo mejor infinitamentecompleja,o que se dé en función de un númeroinfinito de
variables).

Perootra contrastacióninteresanteesla quepuedenbrindarnoslos verbosauxiliaresy
semiauxiliares:frentea ‘ser’: ‘habersido’; ‘estarde ser’ o ‘ir a ser’; ‘tener queser’; ‘poder
ser’; ‘deber ser’ o ‘haber de ser’. Hay otros verbos semiauxiliaresde más problemática
aplicabilidaden estecontexto:‘soler’, ‘querer’. Peroen cambioson claramenteaplicables
‘empezara’, ‘seguir’ y ‘acabarde’. Sóloquenopuedo,enlos límitesdeestecapítulo—ni, por
lo tanto,del presentelibro, puesdesbordaríalas proporcionesdebidasy lo convertiríaen un
tratadodemetafísica—abordarendetallelos significadosde todosesosverbosauxiliaresen
suaplicaciónal verbo‘ser’ o ‘existir’. (El estudiodel significadodeunverbocomo‘empezar’
no espropiodela lingüísticasinodela metafísica.La lingüística,la lexicologíaenparticular,
se ocuparátal vez de la relaciónde significaciónentreel verbo y lo por él significado;el
estudiode estoúltimo, de la entidado determinaciónsignificadapor el verbo,espatrimonio
de la filosofía, de la metafísica.)

Voy, en esteacápite,a concentrarmeen el significadode ‘poder’, aunque,segúnvoy
a indicar, sólo en una de susacepciones.Con ello tambiénapareceráperfilado el de ‘tener
que’ en la acepciónemparentada.

Veíamos,enel acápiteprecedente,cómopostulóAristótelessusdosmodosirreducibles
de ser, la potenciay el acto.Con tal postulaciónqueríadar cuentade la diferencia,que de
algúnmodopercibimos,entreel estarsiendo(ya)y el noser(todavía,al menos)aunpudiendo
ser. Ante unapreguntaacercadesi algoeso existe,caberesponder‘No, maspuede[o podría]
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existir’; o simplemente‘Podría’. Cabría,sin embargo, replicarquenadaaseguraqueel poder
guardealgunarelaciónprivilegiadacon el ser o existir, ya quetambiénun ‘Podría’ sería,en
ciertos contextosal menos,respuestaadecuadaa cualquier otra pregunta,como ‘¿Come
habichuelasJuliana?’Si el estudiodel sertienecomoun acápiteel del poder-ser, ¿notendrá
entonces,por las mismas,el estudiodel digerir un acápitequeseael del poder-digerir?

Lo quepasaesque,comoel ser [de] algo esesemismoalgo,comoserno le añadeni
le quitanada,como‘ser’ es—enesesentidopreciso—redundante,yaqueatribuirel seraalgo
es, meramente,poner esealgo, resultaque cualquierafectaciónde ‘ser’ (a secas)por un
auxiliar equivaldráa la afectaciónpor éstedel sujeto(de atribución).Decir ‘Puedeexistir la
cóleradeBush’o ‘La cóleradeBushpuedeser’ equivaleaaseverarla posibilidaddela cólera
de Bush. Luego el poder, la posibilidad, es algo que afectadirectamenteal sujeto de la
atribución.Estudiarel poderser, el poder-existir, esestudiarel poder, sin más,y no más.Pues
bien, justamente,cabepreguntarsecómoserelacionala posición,sin más,de un objetocon
[la posiciónde] la posibilidadde tal objeto.

La posibilidades una determinación.La negacióno inexistenciaes otra. Estaúltima
—segúnlo vimosun pardeacápitesmásatrás—puede,por decirloasí,[pseudo]aplicarsea…
nada,toparsecon—enuncasoparticular—ausenciadeenteal queseapliquey, entonces,dar
como resultadode esapseudoaplicacióncierto ente, es más: precisamenteen tal caso la
Realidadabsoluta.(No es,claro,quela Realidado Existenciaabsolutaseala negación;esque
esla negaciónde unafalta absolutade algo.)¿Nopasarálo propio con el poder-ser?

Así, o máso menosasí,tendríaquesuceder, aparentemente.Porque,evidentemente,si
algo puedeser mas no es, no se aplica el poder a esealgo, que no es, no estáahí para
soportaresepoderquesele aplique.Luegoel poderhabrá,en un casoasí,de suplir la falta
de soporte,haciendoque la aplicación,o pseudoaplicación,seade todos modosun ente
determinado,a saberla posibilidad-de-tal-ente.

Perono,no puedeserasí.Porqueentoncesseríanidénticasentresí sendasposibilidades
dedosinexistentescualesquiera.La posibilidaddela Presidenciadela RepúblicaPuertorrique-
ña seríala mismaquela de la RepúblicaMarroquí.Y, sin embargo, estamossegurosde que
tienendiversogradode posibilidad,entreotrasdiferenciasqueclaramentelas separan.Mas
—podríasealegar— en esoscasostrátasequizá, no de posibilidadesde algos que sean
absolutamenteinexistentes,sinodealgosqueposeanalgúngradoderealidadenalgúnaspecto.
(P.ej., si los lapsostemporalessonalgunosde los aspectosde lo real,y si dehechoresultaran
esasdosRepúblicasexistentesal cabodel tiempo,entonces,hablandoengeneral,cabríadecir
que son relativamenteexistentes.)Sin embargo, si aceptamoseso —y en seguidavoy a
proponeraceptarlo—,entoncesno hay ningúnmotivo paraextender, másallá de los entesal
menosrelativamenteexistenteso reales,el ámbitode lo posible.Porquesi sólo esabsoluta-
menteinexistentelo quenunca,en ningúnaspectoy en ningúngrado,ha sido ni esni será,
entoncesno tendráposibilidadesnadaabsolutamenteinexistente.

Contamosya, pues,con un primer argumentoa favor de la tesisde que sólo puede
existir aquello que seapor lo menosrelativamenteexistente.Y que, por consiguiente,la
posibilidad(el poder-ser)noseparecea la inexistenciao negaciónenpoderteneraplicaciones
queno seanaplicacionesa nada.Otro argumentoqueabonaa favor deesamismaconclusión
esquela posibilidadesalgo positivo. La negaciónesunadeterminaciónnegativaen esto,a
saberquepone,o quita, en la medidaen que,respectivamente,el serquita, o pone(siendo
positivo el ser en esto,a saber:que su ponera cadacosaes esamismacosay nadamás);
aplícase,o dejade aplicarse,la negaciónen la medidaen que,respectivamente,el serno se
aplica,o sí seaplica.En cambioel poder-serno esasí.Al revés:el poder-serestáimplicado
por el ser(aunqueno viceversa)enel sentidodeque,en la medidaenquealgoes,puedeser.
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No sólo es posible la Repúblicamarroquí.También lo es la argelina (si bien éstano es
meramenteposible,sino real).El poderserno escontrarioal serde ningunamanera;estan
sólo menosfuerte (sabemosmenossobre algo simplementesabiendoque puedeser que
sabiendoquees).Cierto,el mero poder-sersí esalgoopuestoal ser;peroúnicamenteporque
decir de algo que tiene mero poderser, que es un mero posible, es decir que puedeser y
(pero) no es; es, pues,un asertoconyuntivo,en el cual tan sólo el segundoconyuntoes
contrarioa la afirmaciónde sero existencia,no el primero.

Así pues,el podersercarecedeaquelrasgocaracterísticodel no, del no-ser(la inexis-
tencia)graciasal cualéstesecomportadeesamanerapeculiar, produciendoalgo—pordecirlo
así—en ausenciade soporteal queaplicarse.Rasgoqueestriba,precisamente,en oposición
al ser. Además,nótesebien quesemejante“producción”es,justamente,unanegación:el no-
ser, negandola falta dealgo,ponela Realidad(absoluta);ya queéstaes,justamente,negación
de falta de existentes.En cambio,el poderserno puedehacernadaparecido—no puede,en
ausenciade soporte,producir “espontáneamente”algo, un cierto ente, que consistaen la
pseudoaplicacióndel poder-ser a tal falta o ausenciade soporte—,ya que, si lo hiciera,
entoncesalgo, eseciertoenteasíproducido,seríala posibilidaddenada,la posibilidaddeque
no hubieranadade nadaen absoluto.

Mas no puedehaberausenciatotal de entes,no puedesucederque no hayanadade
nada.Porque,si sucediera,algo habría:esaausenciamisma.Luegola posibilidad,el no-ser,
aplicadoa una ausenciade soporte—o sea,en verdad,como yendo a aplicarse,pero sin
aplicarseefectivamentea nada— no puede engendraro producir nada de nada. Luego
únicamentetienenposibilidad[de ser] los queseanentes,o al menosentoides,e.d. los que
tengan,siquierarelativamente(en algunosaspectos)unaciertaexistencia,un cierto ser, por
ínfimo quesea.

Acápite 5º.— Los aspectosde lo real: mundos-posibles
Llévanosel percatarnosdeeso(dequeel poder-ser, la posibilidad,únicamenteseaplica

a cosas,a enteso al menosentoidesquegocenderealidadsiquieraenalgunosaspectos—por
escasaque seaesarealidad,e.d. por exiguo que seael gradoen que tenganexistencia)a
comprenderunafacetade los aspectosde la realidada los cualeshabíamosya aludidomás
arriba.Hastaahora,seha ceñidola única,y efímera,apariciónde talesaspectosen nuestra
argumentacióna constatarque, en las comparacionesentre sendosgradosde realidadde
diversosestadosdecosas,puedeninterveniraspectosdiferentes,desuertequealgoquetenga
másrealidaden unosaspectosque otra cosa,tengaacasomenosrealidadque éstaen otros
aspectos.Mas no hemosentradoen dilucidar quéseanlos aspectos.

Peroahora,al percatarnosdequesóloesposiblelo quesearealenalgunosaspectospor
lo menos,podemosdar un pasomás.Que consisteen examinarqué seanlos aspectoscon
referenciaa la índole atribuidapor otros enfoquesa esegénerode entidadesque seríanlos
mundos-posibles.

Un mundo-posiblealternativoseríaun “algo” como estemundoreal en que estamos
sólo quedifiriendo de él en quepartede lo queesverdaden estemundono lo seríaen ese
mundoalternativo.Estaexplicaciónno es muy clara,puesni se ha precisadoqué seaeste
mundoni tampocoenquéestribeeseserun mundoalternativocomoéste,o seaigual queéste
—salvo en aquello en que no sea igual. Por ello tómeseno más como una primerísima
aproximaciónqueen seguidavoy a rectificar.

Qué seaun mundo en general,incluido “este” mundo,es algo poco claro y, desde
luego,muy debatido.Paraunosesun todo espacio-temporalmenteextensoqueno sea,a su
vez,partedeningúnotro; es,pues,un universo.Paraotrosesun conjuntomaximaldeestados
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decosasmutuamentecompatibles(la maximalidadencuestiónestribaríaenque,deañadírsele
algún estadode cosasmás que en él no esté, resultaríaabarcardos estadosde cosas
mutuamenteincompatibles).Una variante de esta segundaconcepciónde los mundos
(posibles)es la que, en lugar de verlos como conjuntosde estadosde cosas,los ve como
conyuncionesinfinitas de estadosde cosas,o seacomoestadosde cosasellos mismospero
talesque cadauno de ellos equivalea la conyunción(infinita) de infinidad de estadosde
cosas:un mundosería,paraunaciertainfinidad deestadosdecosasmutuamentecompatibles
y, a la vez,maximal—enel sentidoreciénapuntado{p1, p2, p3, …, pn, …}, la conyunciónde
todosellos,o seael estadodecosas:p1 y p2 y p3 y … y pn y … Paraotros,enfin, los mundos
(posibles)son,meramente,“algos” indefinidoso hastaindefiniblese inanalizables:meramente
“entidades”o entoidesdotadosde una característica,a saber:la de ser funcionesque,dado
un estadode cosascomoargumento, le hacencorresponderun valor de verdadcomovalor
funcional. ¡Expliquemosesto!Tal comosesueleutilizar enfilosofía —comopréstamode las
matemáticas—,la noción de función es la de algo que “toma” ciertosenteso inductosy, a
cambio,“da”, paracadauno,o biennada,o bienun resultadoo educto;a los inductoso entes
quela función tomallámaselosargumentosde la función; a los eductos,valoresfuncionales
o imágenes.Sólo se pide, paraque seafunción, que nuncahagacorresponderdos valores
diferentesa un mismoargumento(si no cumpleesacondición,sela puedellamaraplicación
—si bienel usoterminológicono esunánime:a vecessellamaaplicación a unafunciónque
nunca deje de hacer corresponderun valor funcional a un argumento; eso de hacer
corresponderrecibe también las denominacionesde asignar, enviar a, proyectar sobre;
podemosomitir aquí las clasificacionesusualesde las funciones).Así pues,un argumento
funcional es lo que he venido llamandohastaaquí un soporte; el tomar una función como
argumentoa algoessuvenir aplicadaa tal algocomosoporte;y el valor eslo queprecedente-
mentehellamadoel producir. (Sonimportantesestascorrespondenciasterminológicaspor las
aclaracionesqueenseguidaintroduciré.)Otraprecisiónterminológicarequeridaparaentender
la terceraconcepciónreciénapuntadade qué seaun mundo(posible)es que un “valor de
verdad”esunaentidadquesepostulatal quea los estadosde cosasexistentesen la realidad
les corresponderíael valor V [Verdad]y a los inexistentesel valor F [Falsedad];si bien los
adeptosde estaconcepciónno suelenhablarde estadosde cosasexistentesde hechoo no,
sino de estadosde cosasque de hechotienenactualidad(efectividad)o no; éstosúltimos
tambiénexistirían,si sonposibles.

Así pues,la terceraconcepciónapuntadade los mundosposiblespuedeequipararsea
la que los ve como característicaso determinacionesde los estadosde cosas:un estadode
cosasquede hechotieneactualidadposeela determinaciónA (queseríael mundoreal,este
mundo);al pasoqueun estadode cosascarentede actualidado efectividadcareceríade A.
Perootromundocualquieram seríaunadeterminacióno característicasimilar, tenidaporunos
estadosdecosasy no por otros;massiempreajustándosea los dosrequisitosdemaximalidad
y de mutuacompatibilidadde los estadosde cosascon esacaracterísticao determinación.El
decirqueun mundom envíaal estadodecosasp sobrela Verdad(o seaquem(p) = V) sería,
quizá,meramenteunamaneraalternativade decir quep tienela determinaciónm.

Las tres concepcionesapuntadasatribuyentantaexistenciaa un mundo-posiblecomo
a cualquierotro, y tantaexistenciaa cadaestadodecosasenun mundocomoa cualquierotra
encualquierotro mundo.La diferenciaentrelo realy lo meramenteposibleestribaríatansólo
enesto:segúnla primeraconcepción(la queve a los mundoscomouniversos,todosespacio-
temporalesque carecenentresí de relacionesespaciotemporales)la diferenciaentrelo que
llamamos‘real’ y lo otro espragmáticao deíctica:escomola diferenciaentreaquíy allí; lo
queparamí aquíestáaquí paraotro está—segúnsumododehablar, aunqueno el mío— allí;
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lo queyo llamo real, porqueestoyen estemundo,otro —en otro mundo—lo llama irreal,
meramenteposible; todos son de suyo reales.Las otras dos concepciones,en cambio,
establecenuna diferencia entre lo efectivo o real y lo meramenteposible que no es
exclusivamentedeíctica o pragmática, sino objetiva. Postulan un “algo” que es la
determinaciónde tener “efectividad” o vigencia, o un tener lugar. Todo estadode cosas
existe,masno todostienenlugar; esetenerlugar eslo quehaceque,al aseverarseun estado
de cosas,sediga verdad.El tenerlugar sería,pues,la verdadontológica,a diferenciade la
meramentenoéticao lingüística.

Cadaunadeesastresconcepcioneslleva razónenalgo.Y cadaunaseequivocaenalgo,
y aunenmucho.Lleva razónla primeraenno diferenciarel tenerlugardel existir, puestoque
reconocerquetienelugar (o vigencia,o comollamarsequiera)el estadode cosasde quees
sensatoFidel es,ni másni menos,reconocerqueexistela sensatezdeFidel —o seaqueFidel
es sensato.Sin embargo, la primeraconcepciónseequivocaen no ver otra diferenciaentre
lo quesucedey lo que,pudiendosuceder, no sucedemásqueunacomola quesedaentrelo
que sucedeaquí y lo que sucedeallá. Algo más, algo más objetivo, tiene que estar
involucrado.Por otro lado —aunqueesésteun asuntoaparte—no estáclaro queseala más
fructíferaesaconcepciónde los mundoscomouniversos.Entreotrascosasporquepresupone
quecadamundoestotalmenteajenoo extrínsecoa los otros,desconectadopor completode
ellos.Y entoncesno seve bien cómopuededescubrirseen un mundola existenciade otros,
ni paraqué sirva la postulaciónde tal existencia,puestoque qué paseen un mundo será
independientepor completode lo quepaseo dejede pasaren los demás.

Ver a los mundoscomo conyuncionesinfinitas acarreatambiénsusdificultades,pero
no entroaquíen ellas.Lo quecabepreguntarseessi hay diferenciaentreverlosasíy verlos
comoconjuntosde estadosde cosaso bien comodeterminacionesde talesestados(queson,
respectivamente,la segundaconcepción[en su segundaversión]y la tercera).En el Ac. 14º
me esforzarépor mostrarqueno hay diferencia,quelos cúmuloso conjuntosson lo mismo
quecaracterísticaso determinacionesdelascosas,desuertequetansólosedaunadiferencia
estilísticaentredecir que algo perteneceal cúmulo de cosasasí o asáy decir que tiene la
determinaciónde serasío asá.

Traslasdisquisicionesquepreceden,contamosyaconlosútilesadecuadosparaintentar
unasoluciónarmónicaal problemade quéseanlos mundos(posibles).En primer lugar, en
vezdepostulartansólo los dosextremosde la Verdadtotal y la Falsedadtotal (apartedeque
la última no puedeexistir), postularemosunainfinidad de gradosde existenciao realidad,o
verdad.En vez de ver a unadeterminacióncomo(idénticao asociadaa) una función, en el
sentidoapuntado,la veremos(comoidénticaa) unafuncionoide, entendiendopor tal algoque
escomounafunciónsalvoque,enunaocasión,puedetenerunapseudoaplicación,o sea:ante
falta de argumentoquesele dé,puedehacercorresponder“espontáneamente”un valor. (No
todaslas determinacionesharáneso,ni las mástampoco.)

Diremos,pues,quelos mundossondeterminacionesdeestadosdecosas,quecumplen
estosrequisitos:
1º) Dadosdosestadosde cosas,p, q, un mundom abarcaa la conyunciónde ambos(p-y-q)
en la medidaen queabarcaa p y abarcaa q.
2º) Dado un estadode cosasp, un mundom abarcaa p en la medidaen que no abarcaal
estadode cosasno-p.
3º) Un estadodecosasuniversalmentecuantificacional—unocomoel dequetodoslos perros
tienenglándulas,o engeneralquetodoente,x, estal que:x esasío asá—vieneabarcadopor
un mundoen la medidaen quetodo ente,x, estal quem abarcaal estadode cosasde quex
esasío asá.
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Esosrasgoscapturan,con mayor precisión,la exigenciade compatibilidadentre lo
abarcado(congruenciainterna)y maximalidaddelos mundos.En vezdedecirqueun mundo
asignael valor F (Falsedadtotal) a un estadode cosasp, diremosqueno le asignanada.

Puesbien,un importanteavanceenla comprensióndelos mundosposiblesva aestribar
en percatarsede que un mundopuedesubsumira otros.Volvamosatrás,antesde iniciar la
discusiónde esastres concepcionesalternativasde los mundosposibles.Ibamosviendo la
proximidadentremundosposiblesy aspectosde lo real.Los estadosde cosasno sólo tienen
unos u otros gradosde existencia,sino que ademásvarían en grado de realidad según
diferentesaspectos.En cambio,las tres concepcionesapuntadasven a cadamundoposible
como algo que,o bien abarca(totalmente)a un estadode cosaso bien deja totalmentede
abarcarlo,sin poderni abarcarlomáso menos,ni abarcarloenunosaspectossí y enotrosno.
Frentea esospuntosde vista, el aquípropugnadoesqueun mundoabarcaráa un estadode
cosasen gradosque puedenser diversossegúnlos aspectos—pudiendoincluso en algún
aspectocarecerde todo gradode realidad,a saber:en aquellosaspectosen los que no lo
abarqueen absoluto.

Siendoello así,hemosde ver ya la diferenciaentreel mundoreal, la realidad,y “este
mundo”, el mundoque podríamosllamar el de la experienciacotidiana, o el “actual” —en
el sentidoestrechode la palabra.Comoun mundosubsumeo englobadiversosaspectos—a
saberaspectosenalgunosde los cualesabarcamása ciertosestadosdecosasqueenotrosde
esosaspectos—,o sea,comocadamundose“descompone”en otros (sub)mundos,queson
los aspectosde lo real que,juntos,lo componen—los quevienensubsumidoso englobados
en él—, el mundoreal, la Realidad,seráel mundoquesubsumao englobeen sí a todoslos
demás.La Realidadesla Existencia,o sea:el Ser. Es,pues,unadeterminaciónqueposeecada
estadode cosasen la medidaen queexiste;y su existir esél. La Realidad,el Ser, es,pues,
unafunción[oide]queenvíaa cadaargumentosobresí mismo—y a falta total deargumento
sobrefalta total de valor, e.d.queen esecasono seaplicaen absoluto.

Un mundoposiblediversodela Realidades,no unaalternativaajenao extrínsecaa ésta
(no cabríacosatal), sino una“zona” de lo real, un aspectode la Realidad. Cadamundoes
un (sub)aspectode lo real.No sólo,pues,separecenlos mundosa los aspectos,sinoqueson
aspectosdelo real.Cadamundoesel resultadoderelativizarla Realidada un puntodevista,
a unaperspectiva,a un horizonte;peroa unaperspectivaobjetiva,no a unamiradasubjetiva.
Cadauna de las diversasperspectivasse caracterizapor la “hegemonía”en ella de cierta
determinación.El mundoreal, la Realidad,es aquelen el que lo hegemónicoes la propia
determinaciónde realidado existencia,el ser. El mundode la experienciacotidianaesaquel
en el quelo hegemónicoesesadeterminaciónde pertenecera la experienciacotidiana.Este
mundoenglobao subsumea otros,y cadauno de ellos a otros(perola relaciónde engloba-
mientoestransitiva:cadamundoenglobadopor otro queseaenglobadopor un terceroes,a
su vez,englobadopor estetercero).

Únicamenteel mundoreal, la Realidad,es absolutamentereal (esteasertotrataréde
justificarlo másadelante,en el cap.6º y último). Y unosmundospuedenestarpor encima
de otrosen gradode existencia,al menosen algunosaspectos.

Cuandoun mundo, m1, es un subaspectode otro, m2 —cuandoviene englobadoo
subsumidopor y en eseotro—, el “valor de verdad”queasignea un argumento(estadode
cosas)cualquierael primer mundohabráde estarenglobadoen el quele asigneel segundo.
Lo cualquieredecirqueparacadaestadodecosas,p, habrádehaberalgúnaspectom3 tal que
el abarcarm3 al abarcarm2 a p serálo mismoqueel abarcarm1 a p. Cadamundoenglobado
en otro es,pues,la relativizaciónde ésteúltimo a cierto horizonte,a cierto mundoposibleo
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aspectode lo real (no necesariamentea unoenglobadopor el mismomundoal quevengaasí
a relativizarparaformar el primer mundoconsiderado).

Estaconsideraciónde los mundosposibleso aspectosde lo real nospermitetambién
proponerun tratamientode los entesliterariosy legendariosmejor que las brindadasen los
enfoquesmásusuales.No discutiréel asuntoaquí,perosí concluiréesteacápitediciendoque
la concepciónreciénexpuestapermiteentenderque,p.ej.,el encantadorMerlín y susandanzas
tienen realidad,existen,en cierto mundo, que a su vez se divide o descomponeen una
variedaddesubmundos;enunosdeellos le acaecenunascosasy enotrosotras.Globalmente
hablando,en la Realidadtomadaen su conjunto,acasono quepaafirmar queMerlín es—si
es que, segúnsuele suponerse,carecepor completo de existenciaen este mundo de la
experienciacotidiana.A lo mejorno escorrectoeso—a lo mejorposeeun gradoexiguopero
no nulo de existenciaaun en estemundo.Pero,seacomo fuere, lo interesantees que los
relatossobreMerlín no son falsedadesabsolutas,siendoverdaderala relativizaciónde los
mismosa algúnmundo,a un mundofantástico en el sentidode serun mundoajenoal de la
experienciacotidiana—o sea:tal queningúnaspectosubsumidoenel unolo estétambiénen
el otro.Mas,por fantásticoquesea,unmundoessiempreunaspectodelo real,quizárecóndi-
to, quizá(relativamente)menosexistente,pero,asíy todo,algoen la Realidad,puesfuerade
ella no hay nadaen absoluto.

Acápite 6º.— La identidad como posesión de necesariamenteel mismo
grado de ser
Acabamosdever quelo posiblees,siempre,al menosrelativamentereal,e.d.existente

enpor lo menosalgunosaspectosde la Realidad.Doshechosposiblesson,pues,doshechos
cadauno de los cualesexisteen al menosalgunosaspectos.Lo cual no quieredecir, claro,
que existanambosen los mismosaspectos.Ahora bien, ¿cuándoresultaránser idénticos
“dos” hechos?¿Cuándosetratará,en verdad,no de dos,sino de un solo y mismohecho?

La relaciónde identidado mismidadseráestudiadamásde cercaen el Ac. 15º. Aquí
voy a ceñirme, al respecto,únicamentea considerareste problema de determinarunas
condicionesnecesariasy suficientesde identidadentrehechos.

Una estipulaciónsumamenteplausibleal respectopareceser la de que son idénticos
“dos” hechostalesque,necesariamente, si el unosucede,el otro también;“dos” hechostales
queno puedaexistir [o suceder]el uno sin el otro. Porque,cuandoseanasí“dos” hechos,si
a pesardeello fuerandiversos,e.d.si fuerangenuinamentedos,separadospor unaverdadera
dualidado alteridad,entonces—asícabríaargüir— ¿quépodríainterponerseentrela existencia
del unoy la del otro?Nada,puestoque—por hipótesis—seentrañannecesariamenteentresí.
Pero—tal seríael alegato—,si dos“algos”, del tipo quesean,soninseparablesentresí —en
el sentidodequeno podríaexistir unodeellossin el otro—, entoncessonidénticos.Tal esel
principio deDescartes(asíllamadoaunque,enverdad,fue formuladomuchoantespor varios
aristotélicosmedievales):lo mutuamenteinseparablees idéntico.Y, a favor de tal principio,
cabeinvocarqueseríayasuficiente—y, afuerdetal, exhaustivo—comoinventariodelmundo
aquelquedetallaraaentestalesy tantosquenadasobreañadidofueramenesterparatenertoda
la información posible sobre qué hay en el mundo; mas, si dos hechos se entrañan
necesariamenteentresí, dedúcesenecesariamentedel uno la existenciadel otro, y viceversa;
luegoesindiferentequefigure unou otro enel inventario.Perosóloexiste—tal esla premisa
implícita del argumento—todo lo enumeradoo detalladoen un inventarioexhaustivodel
mundo.

Hay unaconfusióneneseargumento,a saber:la queenél sedaentrenecesidadalética
u ónticay necesidadinferencial. Ningunadelasdosacarreaa la otra.Esaléticau ónticamente
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necesarioel entrañamientode un hechopor otro si no puedesucedero existir el segundosin
queexistael primero.Es inferencialmentenecesarioel entrañamientode un hechopor otro,
con relaciónal sistemade lógica queuno profese,si en éstehay unareglade inferenciaque
permiteinferir deunasertodela existenciadel segundounasertodela existenciadelprimero.
La necesidadinferenciales relativaa un sistemalógico. Es hoy (desdela demostracióndel
teoremade Gödel)generalmenteadmitidoquehay necesidadesónticaso aléticasqueno son
necesidadesinferenciales.Por otro lado, paraque una necesidadinferencialseatambiéno
conlleveuna necesidadóntica es menesterque el sistemacon relaciónal cual se dé seaun
sistemaverdaderoy correcto(a falta de tal premisa,no puedeaseverarsetal conllevamiento).

A pesarde esaconfusión—que se plasma,en el argumentoahoradebatido,en el
supuestode que,si p entrañanecesariamentea q, de la informaciónde quep cabeextraero
inferir la de queq—, el argumentotieneun evidenteatractivo.Un serqueconozcatodaslas
verdadesnecesarias—y aununoqueconozcatodoslosentrañamientosnecesarios—contal de
que,además,infiera todaslasconsecuenciasde laspremisasqueconocetendríabastantecon
conocerun inventariodel mundo tal que, necesariamente,si existe todo lo en él indicado
existetambiéntodo lo demásqueesde hechoreal, paratenerinformaciónexhaustivasobre
el mundo.Entonces,al menosdesdeel puntode vista deun serasí,un hechomás,un hecho
que,aunquesesobreañadieraal inventario,no haríaa éstemásinformativo,seríasuperfluo,
puesno daríaningunacontribuciónnueva,propia,a la realidad,sino que,redundantemente,
repetiríaunacontribuciónya dadasin queél vengasobreañadido.

No creo que seaconcluyenteni decisivo tal argumento,desdeluego. Y, a la postre,
tomadotal cual, y sin matizaciones,no lo voy a admitir. Perosí me pareceque tienecierta
fuerza persuasiva.Aun sin aceptarloen su pleno tenor, algo pareceperfilarseen él como
certero: que el mutuo entrañamientonecesariode dos hechostiene algo que ver con la
identidad;desdeluegoes(¿quédudacabe?)condiciónnecesariade identidad;y, aunqueno
sea—segúnlo pretendeel argumento—condición suficiente,sí seráalgo próximo a una
condiciónsuficiente;o serácondiciónsuficientealgunaqueresultedel mutuoentrañamiento
necesarioreforzadode algunamaneranatural.Que,si no, entoncesefectivamenteparecería
comoquehubieracosasqueestaríande más.Claro queen un cosmoramasartrianoesosería
posible;pero,desdeunaconcepcióndel mundomásracionalista,las cosastienensu porqué
y su paraqué,y no seve el porquéo el paraquéde algo redundantey superfluo.

Un reforzamientoplausible del mutuo entrañamientonecesarioes, justamente,una
precisión de grado: lo que bastapara la identidad no es el mero entrañamientomutuo
necesariosinoel que,necesariamente,tan realo existenteseaunode los doshechoscomoel
otro. Porqueun hechopuedevenir entrañadopor otro aunqueseamenosreal que éste;por
eso,cabeun mutuoentrañamientonecesarioentrehechosaunsiendoel unomásexistente,en
algunosaspectos,que el otro —e.d. aun pudiendosucederque el uno poseaun grado de
existenciamayorqueel otro. Y, deserasí,obviamenteno podránseridénticos.Los idénticos
son iguales: uno de ellos tendrá cuantascaracterísticaso determinacionestenga el otro;
conque,dehaberla menordiferencia(degrado,p.ej.—enestecaso)entreellos,haydiferencia;
y, habiendodiferencia,sondiferentes,sondosy no uno solo.

Cabeinferir un hechode otro aunqueel primero seamenosreal. Porquetodo lo que
hacefalta parauna inferenciaesqueno puedasucederla verdado realidadde las premisas
sin la verdad o realidad (no forzosamenteen el mismo, ni en tan elevadogrado) de la
conclusión.Luego, ya por estarazón no bastaríapara la identidado mismidad la mutua
inferibilidad.

Sin embargo, si nosquedáramosúnicamentecon reglasde inferenciaqueconservaran
el grado de verdad de las premisas(y no sólo la característicade verdad—en uno u otro
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grado)y añadiéramoslos dosrasgoshipotéticosdeconocimientodetodoslos entrañamientos
necesariosy de inferenciaefectivade todo lo inferible, entoncessí: así restringiday en tales
circunstanciasla mutuainferibilidad conllevaríaidentidaddehechos.Lo quepasaesquehay
buenasrazonesparanoreducirlasreglasdeinferenciaa laspreservadorasdelgradodeverdad
de las premisas(vide infra, cap.2º).

Ya dicebastantea favor de la existenciadegradosel quela postulaciónde los mismos
nosfacilite unasalidaal dilemaentreconsiderarsuficienteal mutuoentrañamientonecesario
(quepresentael inconvenientede que identificaría,p.ej., el tenerun padrecon el teneruna
madre—si descartamosla partenogénesis—,o el serunhijo conel serunnieto—descontados
los hijos de fundadoresde una especie—,o el estara la derechade algo con el estara la
izquierda de algo, etc.), por un lado, y, por otro lado, hacer de la identidad un “algo”
enigmático,irreducible,quenadatuvieraquever con el mutuoentrañamientonecesario,con
lo quela identidadentredoshechosseríaun hechometafísicobruto.Eseprimer indicio voy
a reforzarloal puntocon otrosargumentos.Pero,antesde cerrarla planacon éste,hay que
añadirunaprecisiónimportante:enloscasosenlosque,peseal atractivogeneraldelprincipio
de Descartes(o de algunavarianteo matizacióndel mismo),sentimosescrúpulosfrentea la
identificacióndedoshechosque,sin embargo, seentrañannecesariamenteunoa otro —p.ej.
los de estara la derechade algo y estara la izquierdade algo—,¿hayalgúnindicio de que
puederesultarmásfácilmenteaceptableaquellavariantedel principio deDescartesquehaga
intervenir, ademásdel mutuo entrañamientonecesario,una necesariaequivalencia, una
necesariamismidadde gradode realidad?

Sí y no. Por un lado, no es nadaobvio que lo que hacediversosal que x estéa la
izquierdadealgoy al queestéa la derechadealgoseaunadiferenciaengradodeexistencia.
¿Porquéiba a estarmása la derecha(dealgo)quea la izquierda(dealgo),o viceversa?Sin
embargo,cuandorecordamosquelo posibleesrealenalgúnaspecto,cambiala cosa.Sí,¿por
quéno?,en unosaspectosserámásreal lo uno,en otroslo otro, segúnquédeterminaciones
seanhegemónicas,respectivamente,en unosy otros aspectos.Lo mismo en cuantoa tener
padrey tenermadre,estarencimay estardebajo,serhijo y sernieto: en unosaspectos,por
mayor hegemoníade ciertasdeterminaciones,lo uno puedeser másexistenteque lo otro,
aunquetambiénestotengarealidad(peromenos).

Si llamamosesencialacualquierdeterminaciónnecesariadealgo—o seaunasin la cual
no podríaexistir esealgo—,entoncescabeconstatarquehay gradosde esencialidad:esmás
esencial(o necesario)a un animalel tenerlos progenitoresquetienequeel habernacidoen
el sitio dondeha nacido;másesencialel tenercuerpoque el tenerun cuerpocomoel que
tiene (de esa“estructura”);másestoque el tenerel tamañoque tiene; paraque seaverdad
que tiene tales progenitoresmás necesarioes que cada uno de éstos tenga los que
respectivamentesonsuyosqueno quetenganun cuerpode la estructuraqueesel suyo;más
estoque…Etc.La esencialidadnoes,engeneral,cuestióndeun totalmentesí o un totalmente
no, sino de grados.

Y, por lo tanto,asíes la posibilidad.Hay gradosde posibilidad.Era másposibleque
MonseñorLefebvresehicieramusulmánquenoquesehicieracomunista;eramásposibleque
se hiciera protestanteque no que se hiciera musulmán;era másposibleque dulcificara su
posturahaciala teologíade la liberaciónqueno quesehicieraprotestante;eramásposible
que siguiera como estabaque no que dulcificara su posturapara con la teología de la
liberación.Similarmente,esmásposiblequeun hombreseaun pitecantropoqueno quesea
un lemur; másestoqueno queseaun canguro;másestoqueno queseaun pulpo; másesto
queno queseaun haya;y asísucesivamente.
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Y esquealgo esnecesarioen la medidaen queno seaposiblesu negación.(Algo es
posible,pues,enla medidaenqueno seanecesariasunegación.)Si haygradosdenecesidad,
los hay de posibilidad;y viceversa.

Así pues,hay gradosde necesidad.Aunqueel gradode necesidadde algo no puede
variar de unosaspectosa otros.Pero,¿enquéestribala necesidad?Es necesarioquep en la
medidaen que no es posibleque no-p; y es posiblealgo, que q, en la medidaen que hay
aspectosde lo real en los queesverdadqueq. En un aspectode lo real esverdadqueno-p
enla medidaenqueno seaverdad(eneseaspecto)quep; lo cualpuedequeseaparcial:tanto
el sí, cuantoel no; tanto la verdad,cuantola falsedad;similarmentepuedeque en ningún
aspectoseatotalmenteverdadqueno-p —y, en esecaso,seránecesarioquep—, perohaya
aspectosen los queseaparcialmenteverdadqueno-p,por lo cual no serádel todo necesario
quep. Al igual quealgo real no siempre(ni las másveces)serátotalmentereal.

Sonreales,sin duda,la pacienciade Jesús,la dulzurade S. Francisco,la generosidad
deCésarparaconlos suyos,la clarividenciapolíticadeLenin, la calidaddevida conseguible
conel avancetécnico,lasventajasdela difusióndela cultura;nadadetodoesoestotalmente
real,sin embargo. La pacienciadeJesúsconocelímites,no esinfinita; ni lo esla generosidad
de César;ni lo son las ventajasdel avancetécnico;etc.Y esoquesetratade hechosde los
reputados,conrazón,comomáscercanosaungradoplenodeverdado realidad.Decasitodas
las cosasdel entornocotidiano cabríadecir que estánmucho más alejadasde tener plena
realidado existencia.La inteligenciade nuestrosobrinitoLidio, la astuciade la prima Litos,
el sufrimiento de nuestro hermanoLucho, la miopía que uno padece,la salud de que
disfrutabaa los 18 años,la sequedadde nuestrastierras,la bellezade nuestrasciudades,y
todo lo demásde tal índole.

Así pues,el hilo de nuestrasreflexionesen el presenteacápitenos ha llevado, de la
sospechadequealgodebehaberenverdaden—entornoa— el principio deDescartesde la
identidadde lo inseparable,a la hipótesisdequelo quehaydeverdadesqueseránidénticas
entre sí cualesquieracosasque, necesariamente,seantan existentesla una como la otra.
Aunqueno resultaba,a sobrehaz,obvio que,en los casosde mutuoentrañamientonecesario
en los quesospechamosqueno hay identidad,sedé forzosamentesiempreunadiferenciade
gradoderealidad,unamásatentaconsideracióndelascosasnoshacepensarqueesperfecta-
menteimaginabley conjeturablequeen talescasossí sedé unadiferenciaasí(de grado),al
menosen algunosaspectos,puestoque, en primer lugar, no todo lo posiblees igualmente
posible (ni todo lo necesario,pues,es igualmentenecesario)y, en segundolugar, aun dos
cosasigual de necesariaspueden,sin embargo, seren algunosaspectosmásreal la unaque
la otra; conque,aunquenecesariamentecuantoestéencimade algo estédebajode algo, y
viceversa,y aunqueseaigualmentenecesarioparaun objetoo cuerpoel estarencimadealgo
queel estardebajodealgo,asíy todocabeconjeturarqueenunosaspectosposeemásla una
determinación,en otros la otra, en otros igual; poseemásla una en los aspectosde lo real
—recónditos,relativamentemenosrealesa lo mejor— dondede nadaseaverdad,salvo en
medidapequeña,queestásituadopor encimade eseobjeto(porqueen talesaspectos,quizá
mundosfantásticos,sedémenos,desdeeselímite, el estarpor encima:el cuerposeríaasíuna
especiede límite del universo,perono absoluto:desdeél enadelante,haciaarriba,seríacada
vezmenosverdadquehayalgopor encima,asintóticamentetendiendoesoal cero;conjetura
parecidacabehacersobreel venir antesdealgoy el venir despuésdealgo).A falta deprueba
delo contrario,algopensablees(asícabeconjeturar, o a favor deesohayun indicio) posible
—aunquesabemosquenoesónticamenteposibletodolo pensable,enel sentidodedescribible
sin incurrir en incongruencialógica. Todo lo que se acabade describires pensableen ese
sentido,al menosaparentemente.Y similarmenteencadacasodela índolealudida(demutuo
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entrañamientonecesario entre dos hechos de cuya dualidad, sin embargo, estamos
normalmenteseguros).Un indicio a favor de la existenciao verdadde algo vienereforzado
si no seve mejor modode salir de ciertasdificultadesquepostulandoesaverdad.No seve
mejor modo de salir del dilema suscitadopor (el atractivod)el principio de Descartesque
postularque, en cualesquierade esoscasos,hay diferenciade grado,al menosen algunos
aspectos.Por lo tanto, viene reforzadoel indicio de que es verdaderala conjeturade tales
diferenciasdegrado.A faltadeotrosargumentos,ésteyasería(hastaciertopunto)persuasivo.

Acápite 7º.— Más sobre grados de ser: cuatro argumentos
El argumentopresentadoen el acápiteanteriorno dejabade involucrarcomopremisa,

comosupuesto,ciertasconsideracionesquemerecenmásatentoexamen.A falta de éste,su
valor en eseargumentoera moderado,y, en el mejor de los casos,el argumentoofrecido
deberíaquizápodarsede talesconsideraciones,paraqueéstasvenganaquí,en esteacápite,
a desarrollarsey darvida a otro argumentoa favor delos grados.Trátasedeaquellasconside-
racionesenlasquesealudea la plausibilidaddeno atribuir a cadahechoo circunstanciaque
reputamosreal tantaexistenciacomoa cualquierotraquetambiénreputemosreal.Despojado
del puntal o reforzamientode tales consideraciones,el argumentodel acápiteprecedente
conservará,empero,su meollo principal (a saber:que la postulaciónde gradosesal menos
unahipótesisútil paradarcuentadela diferenciaentrehechos,queseentrañannecesariamen-
te entresí, y queesahipótesisno esenteramentechocante,o no estanchocantecomohubiera
podidopensarsea la ligera).

Perohay otrosargumentos.Voy a exponerlossinópticamenteen esteacápite.
Primer argumento: son difusas la mayor parte de las determinaciones—casi todas

aquellasa lasquenosreferimosconadjetivosu otraspalabrassalvocuandosonsignificables
conlocucionessintagmáticasqueenvuelvanalgunapartículacomo‘todo’, ‘enteramente’,‘más
o menos’etc.Queseadifusaunadeterminaciónquieredecir quepuedetenerlaalgo aunsin
tenerlaplenamente;e igualmenteque algo puedecarecerde ella aunquecarezcasólo hasta
cierto punto,e.d.aunquetambiénla poseaen algunamedida.Gradoshay, y muchos,de ser
delgado,entendidoen lenguassemíticas,arisco, nostálgico,alegre, devoto, leal, procaz,
moreno,raro,amantede la filosofía, haragán,valetudinario,deportivo,…Gradosdiversosde
ser secauna tierra, o húmeda,o litoral, o montuosa,o llana, o fértil, o yerma,o… A cada
grado del ser, p.ej., fértil un terrenocorrespóndeleel grado —el mismo en verdad—de
existenciadel hechode que es así, e.d. el gradode fertilidad de eseterreno.Desglosemos
mejor esteargumento:si Cimadevillaes másfértil que Vallehermoso,entoncesmásverdad
dice uno que diga que es fértil Cimadevillaque uno que diga esode Vallehermoso;si más
verdaddice el uno es porquemás verdadtiene lo que dice, más verdaderoes. En algún
sentido,la verdadesalgúngénerode“correspondencia”con los hechos(si bienenel acápite
siguienteprecisaréestoy descartaréel término de “correspondencia”por inexactoy hasta
inadecuado).Podríala mayor“correspondenciacon los hechos”radicaro encorrespondencia
con un hechomás real o en mayor correspondencia—con hechosa lo mejor igualmente
reales—(o en ambascosas).Sin embargo, si hay hechos,en plural, y uno esla fertilidad de
Cimadevilla,otro la deVallehermoso,nadaabonaa favor dequemáscorrespondaal primero
la oración‘Cimadevillaesfértil’ queal segundola oración‘Vallehermosoesfértil’. Esde lo
másinverosímilque,engeneral,seaasí(quelo quehagamásverdadqueseafértil Cimadevi-
lla que el que lo seaVallehermososeauna mayor correspondenciaentrelas palabrasy ese
hecho[la fertilidad de Cimadevilla] que la que se dé entreotraspalabrasy el hechode la
fertilidad de Vallehermoso).Entoncespodríatratarsede sendascorrespondenciasen diverso
gradoconun “Hecho” único, lo Real.Perotampoco.Lo quehacemásverdadqueCimadevi-
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lla seafértil queno quelo seaVallehermosoesunadiferenciaentresendoshechos,no entre
palabras,no entrerelacionesquerespectivamenteguardenunaspalabrasu otrascon un solo
y mismohecho;porque,de serasí,no podríancompararselos doshechos—o situaciones,o
circunstancias,o como llamarsequieran—en lo real. ¿Enqué estribaríaentoncesla mejor
adecuaciónde unaspalabras?¿Simplementeen unasconvencionesde uso?Esoesde lo más
inverosímil.El queseamásapropiadodecir de Cimadevillaquees fértil no puedeconsistir
en unaconvenciónsobreen quécontextosaplicar la palabra‘fértil’ sino en algo objetivo,a
saber:en mayor fertilidad de Cimadevilla,o sea:en mayor [gradode] realidado existencia
de la fertilidad de Cimadevilla.

Segundoargumento: las relacionesen particularcorrenla mismasuerteque las deter-
minacionesengeneral(enesperadequeveamos,másadelante,quetodaslasdeterminaciones
son,en verdad,relaciones).¿No hay gradosde estar cerca de, de estar enamoradode, de
estar aficionadoa, de beneficiara, de ser lesivo para, de estar en compañía de? (¿Viajan
igualmenteen compañíax con z queu con v si los dosúltimos no seseparanun instante,al
pasoquelos dosprimerosni siquieraviajan en el mismocompartimento,ni duermenen las
mismashabitacionesde hotel, aunquehaganparalelamenteel mismo recorrido,a la vez, y
charlandoa menudo?¿Cuána menudo?Otros,x’ y z’, que hacencasi el mismo recorrido,
casi a la vez, se encuentranduranteel viaje algunavez ¿no viajan, también,en alguna
medida,juntos?)Muchosproblemasepistemológicos,metafísicos,morales,jurídicos,políticos
seresolveríanmejorsi sereconocieraquehaygradosenel estarrelacionadasvariascosaspor
unadeterminadarelación.Hay gradosde conocer. Gradosde causar. Gradosde pertenecer.
Grados de perjudicar. Grados de matar. (Muere Atilano de un ataqueal corazón más
provocado,o causado,por el disgusto que le ha dado su hijo al ser suspendido,por
holgazanería,en el Bachilleratoque por el que le ha asestadosu compañeraal irse con un
vecino. ¿No hay ahí dos gradosdiversosde sendosmatares?)Del mismo modo que las
diferenciasde gradoen la posesiónde una determinación,las que se dan en el estarvarias
cosasvinculadasporunarelaciónacarrean—o mejordichoestribanen— diferenciasdegrado
de existenciade varioshechos.

Tercer argumento: hay acontecimientosde los cualesresultamás natural decir que
existenquede otros.P.ej. tomemosdos persecuciones,la de Hadrianoy la de Diocleciano.
Segúnaseveranlos historiadores,la primeradeellasapenasexistió,en todocasomuchísimo
menosquela segunda.Algunosalegaránquelos acontecimientosencuestiónfueronigual de
existentes,peroesmenospropio caracterizaral primerocomo‘persecución’queal segundo.
Si esmenospropio,por algoserá:por unadiferenciaentreesosdosacontecimientos.¿Cuál?
¿Queel uno fue menosextenso,menoscruel,menossistemáticoqueel otro?Bien, entonces
cabesostenerqueunapersecución no esmeramenteunaseriede movimientoscorporalesde
unosagentesy unospacientes,sino un hecho,a saberel de queesecúmulode movimientos
corporalestengala determinaciónde constituirunapersecución.De seresocierto, entonces
evidentementenos retrotraemosal primer argumento: el que sea menos existente la
persecuciónde Hadrianoque la de Diocleciano.Y esotienesu plausibilidad.Mas, por otro
lado, precisamenteel que un hechohistórico, o acontecimiento,seamenosgeneralizado,
extensoy duraderoqueotro hacemásnaturalatribuir realidadal segundoqueal primero.Y,
cuandoesmásnaturalatribuir realidada un hechoquea otro,esello indicio demenor[grado
de] existenciade ésteúltimo. Segúneso,no esúnicamenteque la persecuciónde Hadriano
seamenospersecución:es que existemenos,al margen incluso de cuántomerezcael cali-
ficativo de‘persecución’,e.d.deenquémedidaseaunapersecución.(Esode«al margende»
es acasoexcesivo;digamos,más bien: sin que eso se reduzcatotalmentea.) Un hecho
históricoesmásreal,cæteris paribuscuantomásextenso,duraderoy causalmenteeficazes.
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Los tresfactoresquevieneninvolucradossonlos de “extensión”—tomadaen el sentidode
involucrara mayornúmerodepersonas,o demayordifusióngeográfica,o factoresdeíndole
parecida—,duracióny eficaciacausalenel cursode la historiaulterior. No esya queseaun
hechomáso menosimportanteque otro, máso menosdescollante,significativo, digno de
relieve.Es queesmásqueotro. Pruebadeello esquealguienquesólo narrehechosdeesos
que son más (mássignificativoso dignosde señalarse,dirán quienesno aceptangradosde
existenciao realidad)dirá algomásverdaderoquealguienquenarresólohechosde los otros
(delosquesonmenos[significativos,o …]). Dirá másverdad,serámásverdaderolo quedice,
¿porqué?¿Porcorrespondermejor a una sola y mismarealidad?¿Porcorrespondermejor
a aquellarealidad,o trozo de realidad,a que correspondeque lo otro a la suyao al suyo?
Difícilmentepodríasostenersecosaasí—yahemosevocadomásarribaquédificultadesrodean
respuestasde esegénero.Luegosólo parecequedarunasalida:que la diferenciaestriba,no
engeneralencualidadesdelaspalabrasconquesesignificanlos hechos,ni ensendosgrados
de correspondenciaentreellasy la realidad,sino en unadiferenciaentrelas dosrealidades,
los doshechos:diferenciadel respectivogradode existencia.

Cuartoargumento: tambiénhay parteso facetasde lascosasde lasqueesmásnatural
decir queexistenquedeotraspartes,o bienesnaturaldecir quesonmásexistentesqueesas
otrasparteso facetas.Alguien quedescribaunaciudad,pongamosRabat,narrandocómoson
unospocosbarrioselegantesy refinados,cómoesla vida brillantede la exiguapoblaciónde
los mismos,cómoson las hermosasmezquitas,el lujo y la distinciónde la cortedel Sultán
y de la nobleza,el buen olor de los jardines del Palacio Real, sin duda nos dará una
descripciónmenosveraz,menosverídica,menosverdaderaquela dequiendescribala sórdida
pobrezade los barriospopularesy populosos,la falta de salubridad,de higiene,de servicios
públicosde los mismos,la vida lúgubrementeestrechaen ellos, el hacinamiento,etc. ¿Por
qué?¿Denuevoporquelos hechos,tan realesunoscomootros(o acasoun único hecho,la
Realidad),seadecúanmejor a unadescripciónquea la otra?Pero,veamos,¿quéseríaeso?
¿Queun único enteahí involucrado,la ciudadde Rabat,se adecúemejor a la descripción
pesimista?Y ¿porqué,en qué,se adecúamejor?¿Esmeracuestiónde palabras?No, algo
hayenRabatenvirtud de lo cualunadescripciónesmásfiel a la realidaddeRabat.Esealgo
esun hecho,el dequeRabatcontiene,secompone,deaquelloa lo queesmásfiel la descrip-
ción en cuestión(a saber, la mejor, la másverídica),y tambiénde lo otro, peromenosde lo
otro (aquelloa lo queesmásfiel la descripciónque,paracon Rabat,esmenosverídica).En
Rabathay ambascosas,ambasparteso facetas.Sólo queunade ellasesmásreal; asípues,
Rabat está más compuestopor esa faceta que por la otra; y, por ello, esa faceta, ese
componente,poseemayor [grado de] existencia;por motivos como los ya evocadosen el
argumento anterior: porque involucra a una población mucho mayor; porque tiene más
impactocausal(el sucederlo que sucedeen esosbarriospopulares,el vivir como vive esa
gente,escausay efectoa su vez de muchasmásaccionesy sucesosquela indolenciade los
sectoresacomodadose incluso que los actospalaciegos,si bien éstoscobrantambiénuna
realidadmayoren la medidaen querepercutensobretodo lo otro).

Ningunode los argumentospropuestosenesteacápitepretendeserabsolutamentecon-
cluyente.No conozconingunapruebainapelableni dequehaygradosdeexistenciani deque
no los hay (ni de nada).Perosí me parecequeestosargumentosrevelanla plausibilidadde
la tesisde gradosde sero realidad,la naturalidadde la hipótesisde quesedantalesgrados
y lo útil queresultaparadarcuentadeunaseriedefenómenosencamposdelo másdispares.
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Acápite 8º.— Ser más y ser menos:¿cómo discriminar?
Unade lasobjecionesmásfrecuentescontrala hipótesisdequehaygradosderealidad

es una que he oído formular como un argumentoad hominem: ¿cuántaes la existenciade
quienaseveraeso?Aunque,asíformulada,pareceun sarcasmo,trátasedeun argumentoserio
y quevale la penadiscutir.

Si haygradosdeexistencia,si no bastaconsaberquealgoes,sinoque,además,cabría
averiguarcuántoes[cuál essu gradode realidad],entoncesno nosbastará,ciertamente,con
saberqueRubéneso Simeónes,sino quea lo mejor cabedescubrir—y ciertamentevaldrá
la penaindagar—cuántoesel unoo cuántoesel otro; ahorabien,¿tenemoscriteriosparaesa
indagación,o paraadjudicargradosde realidada cosasdiferentes?Que,si, segúnparece,no
disponemosdecriteriostales,entoncesla postulacióndegradosderealidadva a revelarse,no
incoherente,no demostradamentefalsa, pero sí inútil —inútil para cualquierconstrucción
epistemológicamenteilustrativao informativa;y, comono haypruebasindependientes,lo que
se dice pruebas,de que se den gradosde existencia,la inutilidad de la postulaciónde los
mismosva a revertir, inevitablemente,en despojara los dizqueindicios aducidosa favor de
tal postulaciónde la escasaplausibilidadquehubieranpodidogozar—o, si no, a neutralizar
y contrarrestardecisivamentesemejanteplausibilidad.

Tal esla objeción.No esquizála únicacontrala tesisdequesedangradosderealidad,
perosí esunade las másfuertes.No creoqueseaunaobjeciónbaladí,desdeluego.A falta
de criteriosde gradode ser, la hipótesisde quesedentalesgradosserá,interesante,sí, pero
muy sospechosa,ya que,sin duda,esmásfácil, mássimple,máseconómicaunaconstrucción
o reconstrucciónde nuestropensamientosobreel mundo que no involucre esanoción de
grados.Y, comola “ciencia” avanza—al menoscæteris paribusbuscandolasconstrucciones
mássimples,y las hipótesismáscomplejasúnicamenteseven reconocidasen la medidaen
quecompensensumayorcomplejidadconunasuficientementemayorfecundidadexplicativa
[cosaqueha menesterde criterios,por parciales,tentativoso hastaindeterminadosparauna
seriede casosquesean],conclúyeseque,sin criteriostales,serámássatisfactorioatenersea
concepcionesde lo real queprescindande esacomplicaciónde los gradosde existencia.

Mi respuestaa la objeciónva a ser doble.En primer lugar, que, aun en ausenciade
cualquiercriterio de gradosde existenciade las “sustancias”,disponemosde criterios de
gradode existenciade estadosde cosas[o circunstancias,o situaciones].Y, por ello, aunque
no hubierasuficientesmotivosparasostenerquesedangradosde existenciade las “sustan-
cias”, o delos “cuerpos”,los habríaparapostulargradosdeexistenciadelassituaciones.Los
criteriosen cuestiónsonlos mismosa cuyo tenoradjudicamosa diversosentesgrados,más
elevadoso menos,de posesiónde tales o cualesdeterminaciones.Aquellos criterios que
tenemosparaatribuir menorsequedadal Sahelqueal Sájarasonlos mismosquelos quenos
permitendecir que la sequedaddel Saheles menosexistenteque la del Sájara.Aquellos
criteriosquenospermitenatribuir menosextensión,duración,crueldady sistematicidada la
persecuciónde Hadrianoque a la de Dioclecianoson los que nos autorizana decir que la
primeraes,o hasido,menosrealquela segunda.Aquelloscriteriosmediantecuyaaplicación
sabemosqueun ictiostegaes [o fue] menoscuadrúpedoqueun lagartoson los mismosque
los que nos dan pie a decir que el ser cuadrúpedoun ictiostegaes,o fue, un hechomenos
existentequeel serloun lagarto.Y asísucesivamente.

En segundolugar, respondoque,al menosen ciertoscasos,tambiénhay criteriospara
adjudicarmayoreso menoresgradosde existenciaa diversas“sustancias”,incluidaspartes
de las mismas.Un altozanotiene [así, al menos,cabeargüir, y ésees mi punto de vista]
menosexistenciaque una montaña,al menoscæteris paribus. Muchos contestaráneso,
alegandoque el altozanoserá menosalto, merecerámenosdenominacionescomo la de
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‘elevaciónde terreno’,y por supuestola de ‘montaña’,peronadade esolo harámenosreal.
No creoqueseacerteraesaréplica.Una descripciónorográficade un territorio pondrámás
énfasisendescribirlasmontañasquelosaltozanoso inclusoquelascolinas;serámásverídica
aquella descripciónque mencionelas primerasy no las segundas,que otra que haga lo
inverso;másverídicaporquelos altozanossonmenosreales,dadoquelo quelos caracteriza
y diferenciade la llanura,o sealo único a lo que debensu entidade individuaciónde ser
elevacionesde terreno,lo tienenenescasamedida,no difiriendo, pues,de la planiciequelos
rodeamásqueen medidamáso menospequeña.

Similarmente,y por razonesigualeso parecidas,la Serraníadel Cigarral es menos
existenteque los Montes de Toledo, éstosmenosque la Cordillera Carpetovetónica,ésta
menosquelos Andes.El Serpisesmenosreal queel Ebro,éstemenosqueel Danubio,éste
menosqueel Amazonas.MónacoesmenosexistentequeFrancia;éstamenosexistenteque
China. Nuestro planetaes menos real que la Vía Láctea, al menoscæteris paribus (la
existenciadevida y deinteligenciaseríaun factora tenerencuenta—peronadanosautoriza
a excluir esode cualesquieraotrasregionesde la Vía Láctea).Los criterios involucradosen
esasdiscriminacionessonsiempredel mismotenor:extensión,bulto, impactocausal;también
duración:unarosaesmenosreal queunaselva,aunquea lo mejor no seasu inferioridaden
gradodeexistenciatantacomola quesedaensuduracióny extensión—por intervenirotros
factores:la bellezadela rosaes,quizá,un tantoa favor dequeposeaun gradodeserrelativa-
menteelevadoparaun entetan pequeño,tan efímero,tan precario.

Similarmente—y, segúnlo vimosya enel acápiteprecedente—conrespectoa barrios
deciudades,cuyogradodeexistenciatienequever consupopulosidad,entreotrascosas.De
igual manera,hay gradosde existenciade ciudades,de especies,de organizaciones,de
Estados,de tendencias,de instituciones,de costumbres,de modosde vida, de estilos,de
movimientosliterarios,deordenamientoslegislativos,etc.Todosesosgénerosdeentes,cierta-
mente,no son“sustancias”,y esmásdiscutiblecuálseasuentidad(vide infra, Ac. 21º).Pero
paracualesquieradeelloshaycriteriosdisponiblesdegradoderealidad.Criterios,sí, parcia-
les,conanchasfranjasde indeterminación;criteriosquesólosontalesenun sentidolato: no
el de facilitar condiciones suficientes y necesariasindependientementeconstatableso
comprobables,sinodesuministrar, encadacaso,algoquetengaunau otradeesascaracterís-
ticas:unasveces,condicionesnecesarias,otrascondicionessuficientes,otrascondicionesque,
aunqueno seanni lo uno ni lo otro, constituyen,cæteris paribus, lo uno o lo otro, al menos
cuandoconcurrantambién otros factores,especificadosparcial o totalmente,o al menos
caracterizadosde ciertamaneraaproximada;unasvecesseráncomprobablesde maneramás
independiente,otras menos.Pero así son casi todos nuestroscriterios de aplicabilidadde
predicados,casitodosnuestroscriteriosdediscriminaciónentrecosassegúnciertospatrones;
raravezdisponemosdecriteriosherméticos,ajustadísimos,perfectamentedeterminadosy cuya
aplicaciónseefectúesin involucrarla másmínimacircularidad.Todoesopodráconstituirun
desideratummetodológico,un ideal regulativo,peronadamásqueeso.

No pretendoqueseanincontrovertibleslas consideracionesquehe aducidoa favor de
la existenciade gradosde realidadde puertos,barrios,montañas,astrosy, en general,entes
de los descritosen cienciascomola geografíay la astronomía.Perosí me parecenconstituir
indicios de cuánplausibleresultala adjudicaciónde diversosgradosde existenciainclusoa
entesde los que normalmentese llamarían“sustancias”.En cualquiercaso,si son certeras
esasconsideraciones,al menosenparte,no esverdadquecarezcamosengeneraldecriterios
paraatribuir gradosde realidaddiferentesa diversascosas,a diversas“sustancias”.

El huesomásduro de roer, sin embargo, es el constituidopor otras“sustancias”que
unoparecemásempeñadoennoquererdiscriminarporgradosdeexistencia:¿conquécriterio
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se va a atribuir más ser a un hombreque a otro? ¿No tendríasemejanteatribución una
significación moralmenteinaceptable,siendo atentatoriacontra la misma noción de los
derechosde la personahumana?Y aun fuera del ámbito de los sereshumanos,¿hayalgún
motivo paraatribuir másexistenciaa esteleón quea aquél,al gatoSimbamásqueal gato
Umba? En lo que toca a los problemasinvolucradosde ética y antropologíafilosófica,
contestaréen los caps.4º y 5º del presentelibro. Voy ahoraa decir no másunaspalabras
sobreentescomoindividuosdeunamismaespecievegetalo animal.(Entreespeciesdiversas
cabedecir que,cæteris paribus, esmásreal un individuo de unaespeciemásevolucionada,
o máselevada:un murciélagomásrealqueun cangrejo,éstemásrealqueun platelminto,éste
másrealqueun celentéreo,éstemásrealqueun protozoo;aunquenaturalmentelo parcialde
estecriterio hacequequedensin zanjarmuchísimoscasos:¿esmásrealun celentéreoqueun
roble? ¿Un león que un tigre? Verosímilmente,cadauno es más real en ciertos aspectos,
menosen otros; y eso seguramentesucedeincluso en las discriminacionesanteriores:un
murciélagoessuperioren algunosaspectosa un hombrey, por ello, probablementeenalgún
aspectotiene másrealidadque un hombre,¿no?)En lo tocantea individuos de una misma
especieviviente, cabenvarias hipótesis.(1ª) Que son igualmentereales.(2ª) Que uno de
ellos es másreal que el otro segúnhechoscomo mayor duración,o mayor impactocausal,
mayorejerciciode las capacidades(“positivas” o de aserciónde la propiaentidadbiológica)
innatasenesaespecie.(3ª)Que,dadosdosindividuoscualesquieradela mismaespecie,cada
uno deellosserá,enalgunosaspectos,másreal queel otro. (Esta3ª hipótesispodríaincluso
reforzarseasí:dadaunapluralidadfinita [o acasohastainfinita] de individuosde unamisma
especiebiológica,cadaunode talesindividuoses,enalgúnaspecto,másexistentequetodos
los demás.Pero aunqueesta hipótesises algo verosímil en casoscomo el de los seres
humanosy mamíferossuperiores,pues cada individuo tiene alguna perfección[como el
conocimientodeesemismoindividuo] enmedidamayorquecualquierotro, dudoquepueda
hallarseun argumentoparageneralizarla;e inclusoenel casode los humanosesdifícilmente
apuntalablecon argumentosun poco sólidos.Por ello preferiréatenermea la hipótesismás
débil queúnicamenteserefierea dos individuosen cadacaso.)

De esastres hipótesisla primerame parecedescartable.Por lo siguiente.A tenor de
consideracionesqueheexpuestomásarriba,cadaenteeslo mismoqueun hecho,a saberque
el hechodequeeseentees. Cadaentees,pues,lo mismoquesupropiaexistencia.Y esque,
en efecto,no sólo se entrañancon necesidadla existenciade un entey la de su existencia,
sino quesin dudaambassedan,con necesidad,en la mismamedidala unaque la otra. No
puedeun enteexistir másde lo queexistasu existencia:tenerunaexistenciamuy existente
siendoél pocoexistente;ni viceversa.(Además,las causasdel entesonlas de su existencia,
y enla mismamedida;otrosí,los efectos;lasubicacionesespaciotemporales,si lashay; todo,
en fin.) Y cabealegar, con granplausibilidad,quedosentescon la mismaexistenciason,no
dos de hecho,sino un solo y mismo ente.Si un entey su existenciafuerandos,y no uno,
sobraríauno de los dos, estaríade más,constituiríaun dobletesuperfluoy hastaridículo.
Comotal existenciaesun hechoo estadode cosas,tambiénlo esel entecon esaexistencia,
pueseseentees[lo mismoque] esaexistencia;y esoparacualesquieraentes.Mas,si esoes
así,si cadaenteesun hecho,aplícasea cadaenteel criterio de individuaciónqueconside-
ramosen el acápiteanterior:que son idénticosdos entessí y sólo si necesariamentees tan
existenteel unocomoel otro; o sea,sí y sólosi, en todoslos aspectos,cadaunoexistetanto
cuantoexistael otro, ni másni menos.Luego no puedendos individuos (diferentes)de la
mismaespecie,ni deespeciesdiversastampoco,ser, entodoslosaspectos,igualmenteexisten-
tes.En algúnaspectopor lo menosuno de ellos serámásreal queel otro.
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Descartada,pues,la primerahipótesisquedanenpie lasotrasdos.La másatractivame
parecela tercera,pero no sé si su atractivo es tal que quepadescartarcompletamentela
segunda.Me inclino, empero,por la tercerahipótesis:la de que,dadosdosindividuosde la
mismaespecie,cadauno tienemásrealidadqueel otro en algunosaspectos.Cadaindividuo
que goza de vida tiene algo propio y singular que aportaral orden del cosmos,una con-
tribuciónenriquecedoraquehaceque,comparadoconotro individuo,aundela mismaespecie,
posea,en algún aspecto,más realidadque el otro (poseyéndolamenosen otros aspectos).
Quizáhastaesverdaderaunaversiónmásfuertedetal principio, aplicablea cualesquierados
seresvivos.Peroesoes,naturalmente,muchísimomásproblemáticoy controvertible.(Júzgolo
yo, no obstante,muy verosímilaplicadoal génerodelos mamíferos,o al ámbitopor lo menos
de los superiores.)

Acápite 9º.— Ser-O-no-ser: ser-Y-no-ser
Si haygradosdeser, entoncesno cabrádecir—asísealega—,decualquiercosadada,

queeso no es. Quedaráarruinadoel principio de tercioexcluso.Porque,p.ej. [continuaríael
alegato],no valedecirquealguien,seaquienfuere,escalvoo no lo es;y esquecabengrados
intermediosentre la calvicie y la no calvicie. Pero en un casoasí [concluiría el alegato]
trátase,no de un fallo real del tercio excluso,sino de uno aparente,debidoa la vaguedadde
nuestrosvocablos.

A la segundapartedel alegatoya he contestadocon crecesmásarriba.No puedenser
nuestraspalabraslasqueoriginenla existenciadegrados,sinoque,al revés,sonmejoro peor
aplicablestaleso cualesvocablosen taleso cualescasosporqueen ellos sedansituaciones
intermedias,gradosde estao aquelladeterminación.Si a estehombrele esmejor aplicable
el calificativo de ‘calvo’ esporqueesmáscalvo,y no a la inversa;esmáscalvoenquetiene
mayor[gradode]calvicie.Luego,si la existenciaobjetivadesituacionesintermediasacarreara
un fallo del tercio excluso,desdeluegodaríasede hechotal fallo.

Mas, ¿por qué iba a darse?¿Cuál motivo hay para decir que, si hay situaciones
intermediasentre ser totalmenteabnegadoy no serlo en absoluto,y si eso es así objeti-
vamente,no por unadeficienciao característicadenuestraspalabras,sinoenvirtud decómo
sonlas cosasen el mundo,entoncesfalla el principio de tercio excluso?¿Enquéconsistiría
tal fallo?

El motivo quesealega(o, máscomúnmente,sesobreentiende)esqueesassituaciones
seríansituacionesintermediasentreel serabnegadoy el no serlo.Por ende,no seríanun ser
abnegado.Ni un no serlo.Conqueni el ‘sí’ ni el ‘no’ seríanapropiadarespuestaa la pregunta
‘¿EsabnegadoEmilio?’ si Emilio esuno de los sujetosde talessituacionesintermedias.

Ahora bien, las situacionesintermediasentreel ser abnegadoy el no serlo son,más
exactamente,intermediasentreser totalmenteabnegadoy no serloen absoluto. Cadaunade
ellasestáentreesosdosextremos;no estáentreun serabnegadoy un no serloenun sentido
fuertede ‘entre’, en aquelsentidoen el quelo queestáentre x y z no estáen absolutoni en
x ni en z. Entendidoasí de fuertementeel ‘entre’, sólo estáentre el tener totalmentela
determinaciónen cuestión[la abnegaciónen estecaso]y el carecerpor completode ella.

Al revés,unasituaciónintermediacomola aludidaesun casodetenerlo unoy lo otro,
de tenerabnegacióny carecerde ella. Luegono esalgo enteramenteajenoa la posesiónde
la determinaciónni tampocoenteramenteajenoa la carenciade la determinación.Comono
esajenopor completoa la posesión,esun casode tal posesión;lo esen algúngrado.Como
no esajenopor completoa la carencia,esun casode tal carencia;lo esasimismoen algún
grado.Comolo quetienecierto rasgotieneeserasgou otro (un ciclista del equipoRumba
esdelequipoRumbao delMambo—y debepresentarseacontrolmédicocuandollamena los
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de uno u otro equipo),o sea,como «p» entraña«p o q» [e igualmente«q o p», ya que la
disyunciónesconmutativa],resultaqueunasituacióncomola aludida,p.ej. la queinvolucre
a Emilio, esunade abnegacióno de falta de abnegación.Con mayorexactitudy precisión:
Mauricio tendráambasdeterminaciones,la abnegacióny la falta de abnegación;por tenerla
primera,y en tantoen cuantola tenga,cabrádecir queesabnegado;por tenerla segundaen
tantoen cuantola tenga,cabrádecir queno esabnegado;por la reglade adición(de «p» se
concluye«p o q»),cabrá,decualquieradeesosdosasertos,concluirqueeso no esabnegado.
(En general,evidentemente,«p y q» entraña«p o q», ¿noesasí?)

Lo queestásucediendo,pues,no esqueno quepadecir ni quesí ni queno, sino que
cabedecir quesí y tambiénquecabeasimismodecir queno. De donderesultaque(en tales
casos)cabedecir, con verdad,quesí-y-no.

¿Converdad?Sí, verdadparcial, verdadlimitada. Porque,en la medidaen que sea
verdad queno, enesamedidano será verdadquesí. Y viceversa.Luegono podrásernunca
totalmenteverdadquesí y no. Sólo podráserloparcialmente.Sólo a medias,o menosquea
medias:si estanverdaderocomofalso,a medias;si esmásverdaderoo másfalso,menosque
a medias.Si estotalmenteverdaderoo totalmentefalso (queEmilio esabnegado—o lo que
sea),entoncesserátotalmentefalsa la conyuncióndel sí con el no.

Cuantomásfalsaseala conyuncióndel sí con el no, másverdaderaserála disyunción
entreambos(puesmásverdaderoseráuno u otro de los disyuntos).Un casoesaquelen que
sonigual deverdaderasla conyuncióny la disyunción:aquelenel cual los conyuntos(o sea:
los disyuntos)sonigualmenteverdaderos,e.d.cuandoson,a la vez, igualmentefalsos.

— Pero[seobjetará],¿cómova a decirsedealgoqueesverdadero,asía secas,siendo
en parte falso? De que no sea totalmentefalso no se deduceque sea verdadero,pues
verdadero,lo que se dice verdadero, es sólo lo que carezcade falsedad;y carecerhay que
tomarloaquí fuertemente:carecerpor completo,segúnsu manerade hablar.

— Y ¿porqué?Decimosqueesempinadoesterepecho,aunquedistedesertotalmente
empinado;queeslisto estemuchacho,aunquehayaotrosmáslistos.Esparcialmenteverdad;
luegoesverdad:tal esla regla de apencamiento, cuyo meollo esqueno cabeatribuir a algo
la posesióndeunadeterminaciónenalgunamedidasin incurrir eninconsecuenciasi noquiere
uno reconocer, a secas,queesealgo tienetal determinación.

— Peroesoesasísóloen tal o cualcontexto.El muchacho,digo, eslisto. Luegollego
a otro grupo,de gentemuchomáslista, y ya no digo eso,sino quees torpe.Sonmodosde
hablar.

— Pero ¿tienenesosmodosde hablar algo que ver con cómo son las cosasen la
Realidad?Sí,enunoscontextosespertinentedecirlo uno,enotroslo otro.Perola pertinencia
espragmática.El problemaestá:¿esverdaderolo dicho?¿Oespertinentedecirunafalsedad,
comounamentirapiadosa?Si falsedades,no esningunafalsedadtotal, sino,encadaunode
los dos casos,una verdad(parcial —y, por ende,una verdada secas).Por debajode la
variacióncontextualestálo contextualmenteinvariantede la relaciónsemántica,basadaen
cómosonobjetivamentelascosas.Y lascosassonqueel muchachoesy no es listo. Todo lo
intermedioes así: es y no es; hastacierto punto lo uno, hastacierto punto lo otro; y, en el
menorde esosdos“puntos”, ambascosasa la vez,el sí y el no.

Lejos, pues,de que nos lleven las situacionesintermediasa tenerque abstenernosde
hablar, a tenerque dejar de decir sí y a la vez dejar de decir no, y dejar de decir sí o no,
llévannosa —en talescasos—decir sí, y decir no, y decir sí y no, y decir sí o no; claro que
tambiéna decir ni sí ni no. El ni sí ni no (queequivalea sí y no) nuncaserámenosde un
50% falso. Pero, dentro de tales límites, puedenser, y en muchoscasosson, verdaderos
ambos.
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En resumen:nadanos obliga a abandonaro sacrificarel principio de tercio excluso
(nadaquetengaquever con el reconocimientode gradosde ser;otrosfilósofos aleganotras
consideracionesen contradel tercio excluso;algunasde ellaslas discutiréen el cap.2º). Ni,
por lo tanto,al principio deno-contradicción(queesequivalentea él; puestoque«no:p y q»
equivalea «no-po no-q»;conque«no: p y no-p»equivalea «no-po no-no-p»;y «no-no-p»
equivalea «p»).Sólo quetenemos,esosí, quedistinguir entrela merao simplenegación,el
mero ‘no’, y la supernegación,el ‘no… en absoluto’; igual que entre el mero ‘sí’ y el
‘totalmente[sí]’. El único principio que hay que rechazares el de super-tercio-excluso: o
totalmentesí o totalmenteno.Paralos adalidesdetal principio el ‘totalmente’espleonástico,
meravarianteestilísticadedeciralgoasecas,sinañadiresapartículareforzante.Conque,para
ellos, ese super-tercio excluso es lo mismo que el tercio excluso a secas.Y en eso se
equivocan.Cuandonos dan a optar entreconservarel principio o aceptargrados,hay que
replicar: aceptamosel principio de tercio exclusoa secas,pero rechazamosel super-tercio
excluso.Y, si aleganque no entiendeneso, que no ven qué seael sucederalgo mas no
totalmente,habráque argumentarcon pacienciasegúnel tenor de las precedentesconside-
raciones:el distingoentreel «así»a secasy el «totalmenteasí»es:1) de sentidocomún;2)
útil en lasciencias;3) provechosoparadarcuentadenumerososfenómenos;4) basadoenlos
modosusualesdehablar;5) de tal índoleque,sin él, piérdesealgo importantísimoennuestra
captaciónde lo real, empobrécesenuestrocosmorama.

Acápite 10º.— Ser y verdad; o la realidad de los hechos
Hemosvisto cuánplausibleessostenerquecadaenteessupropiaexistencia(supropio

ser) y, por ende,un hechoo estadode cosas.Probablementeseaun buen indicio de eso,
además,el uso que se hace en el lenguaje natural del infinitivo sustantivado‘ser’.
Corrientemente,‘un ser’ significa lo que, en lenguajemás técnico, se llama ‘un ente’; e
igualmenteen plural: ‘los seres’por ‘los entes’.Cierto queotros sustantivos“abstractos”o
verbales,incluidos infinitivos sustantivados,seprestana un usoen acepciones“concretas”:
‘el cantardelos cantares’,‘la percepcióndehaberes’,‘las astuciasdeMargaret’[en el sentido
de: los actosastutos],los sufrimientos,los pesares,etc.Sin embargo,algohayqueespeculiar
del verbo ‘ser’ (aunqueen los acápites12º y 13º alegaréque lo propio sucedecon otro
verbo:‘abarcar’ [en el sentidode: tenercomomiembro a, o serunadeterminación de], pues,
segúntrataréde mostrar, abarcaresser).Y esqueel quealguiensufraseráun sufrir; el que
alguiensufratal cosaseráun sufrimientodeesealguien(demodoque,aunquesóloexistaun
hechoqueseael sufrir [de] esealguien,asecas,podráhabermuchoshechosdiversosquesean
susvarios sufrireso sufrimientos:su sufrir varicela,su sufrir injusticia, su sufrir calumnia,
etc.);igualmenteel queEstebancanteserásucantar, mientrasqueel quecantesucesivamente
unaseguidilla,un fandango,la Varsovianay el Himno deRiegoseráncuatrocantaressuyos.
Masenningúncasoel sujetodeunodeesoshaceresesel hacerencuestión.Estebanesuno.
Esoscantaressuyosson,por hipótesis,cuatro.E inclusosu cantara secas,el hechode que
él canta,aunsiendouno,esdesdeluegoalgodiferentedeél. Esehechoescausadopor causas
diversasde lasquelo causana él. Si sequedamudocesarásucantar, masno él. Y hastacon
respectoa determinacionesmásesencialesque la de cantar, como la de serun hombre,hay
quedistinguir a Estebande su tenertal determinación;la pruebaesquepodemosconcebira
Estebansiendomenoshumanode lo que es (la estirpede la que desciendehubierapodido
evolucionarmenoshacia la condición humanaestrictay quedarsemás en el plano de los
pitecantroposo algunode ésos);ni siquierasi esadeterminaciónle fueratotalmenteesencial
habríaque identificar a Estebancon su tener la misma,salvo (en virtud del principio de
identidad[sólo] de lo que necesariamenteexiste en la misma medida,e.d. de cosasque,
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necesariamente,seantan existentesla unacomola otra)si la existenciadeEsteban,e.d.Este-
ban,existeen todoslos aspectosen la mismamedidaenqueexistasu tenerla determinación
de quesetrate.

En resumen,un sufrienteno esun sufrir; un peleanteno esun pelear;un cantanteno
esun cantar;ni un estudianteun estudiar. Peroun entesí esun ser, su propio ser. Con otras
palabras:cadaenteessu tener[el] Ser.

El ser, e.d.la realidado existencia,deun hechoesa la vez lo quecabellamar ‘verdad’
enun sentidoontológico,verdadobjetiva, verdaddeo enlascosas.Lasdiscusionessobrequé
seala verdady cuálesseanlos portadoresde la misma[de quégénerosde entesquepadecir
que son verdaderos,o que son falsos] lo llevan a uno a preguntarsesi se estádiscutiendo
sobre lo mismo. A menudo tiene uno la impresión de que, no habiéndosedefinido de
antemanoquéentiendaunopor ‘verdad’, todala controversiagira enel vacío,y debieravenir
reemplazadopor otras, como la de sabersi existe algo como lo que tal o cual pensador
entiendepor ‘verdad’, o si su usode tal vocabloguardamayoro menorrelacióncon taleso
cualesusosprefilosóficos.

Todo esoes cierto. Sin embargo, nadade todo esoanulael interésde la discusión.
Simplementesirve como toque de atenciónpara precisaren cada caso el alcancede la
controversia.Cuandose enfrentandiversasconcepcionesde la verdad (la verdad como
correspondencia[entendida,a suvez,deunou otro modo,comosimilitud, comocorrelación
estructural, o cualquierotra], la verdadcomopropiedadintrínseca[ya seacoherencia, ya sea
la exclusión deevidenciadesuopuesto, o cualquierotra] etc.),cuandoseatribuyenla verdad
o la falsedad,por unosa lascosas,por otrosa actospsíquicoso mentales,por otrosa signos
o enteslingüísticos,o a actosde habla,o finalmentepor otros a contenidosenunciativos
ideales,complexesignificabilia, que no seríannadade lo reciénenumerado,cuandotienen
lugar todas esascontroversias(en las que, desdeluego, no cabe entrar aquí), ¿se está
meramenteincurriendoenel equívocodeque,por falta dedefiniciones,no hayacuerdosobre
acercade qué se estádiscutiendo?Sí y no. Explícitasdefinicionesayudaríana precisarla
discusión y a irla troceando,para avanzar, por lo menos,en el descubrimientode los
desacuerdosprofundos.Peroquedaen pie algo importante:cadauno, a su manera,tratade
“capturar” una “noción” de verdad que ha recibido del habla corriente y científica,
prefilosófica,y creequelo quetienequeofrecerconstituyeunaarticulaciónde tal “noción”,
aunqueseatambiénunadesviaciónrespectoa ella.

La raíz de esaexigenciacomúnde quela verdadvengaconcebidacomoalgúngénero
deconveniencia,adecuacióno correspondenciacon lascosas,con los hechos,conel mundo,
estribaenque,deno serasí,por másqueunodigala verdad,esoquedicepodríano sercomo
esel mundo,comoesla realidad,comosonlascosas,teniéndoseasíuna“verdad” divorciada
de lo real. Y no bastaríaque luego, tras haberconcebidola verdadcomo algo que, por
definición o por naturalezaintrínseca,sea ajeno a toda adecuacióncon el mundo, se
sobreañadieraun principio segúnel cual fueraun concomitantenecesariodeeserasgoel que
hubieratal relacióncon lo real; porque,de serasí, lo importanteesesarelación.

Consideracionesmás o menosde ese tenor han sido esgrimidasen las numerosas
discusionessobrela verdad.Masunacosaparecesobreentenderseahí:que,consistaenlo que
consistiere,la verdadesalgo “nuestro”:algodenuestras“representaciones”,seanéstasentes
noéticos,mentales,o seande índole lingüística,o mixtos. Háblasede decir la verdad. Lo
dicho¿quées?Seráunaoración;o seráun “contenidoenunciable”,comounarepresentación
ideal de lo real; o un “juicio”, un entenoético,psíquico.

¿Y por quéno algo real, algo en la realidad?Quiendice,en alemán,‘Wien ist schön’
y quien dice, en castellano,‘V iena es hermosa’¿estándiciendo algo diverso?En cierto
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sentido,sí; y, en cierto sentido,no. ¿Enquésentidono?Algunosemitenla hipótesisde que
aquello que ambosdicen por igual seauna proposición, un algo objetivo, extramentaly
extralingüístico,peroqueno tengaexistenciadel modoquela tienenlos peces,lasciudades,
los barrios,etc. Ya discutíy critiqué esaideade modosde existencia,o tipos de existencia.
Otros, yendopor caminoparecido,dicen que esealgo es un “Pensamiento”objetivo, algo
pensable,un Sentido,queexistefueradel espacioy del tiempo.Perola bellezade Vienano
existefuera (o al margen) del espacioy del tiempo,ni muchomenos.Finalmente,algunos
diránquelo dichoencomúnesun estadodecosas,el cualexistetantosi Vienaesbellacomo
si no; sólo queúnicamenteen el primer casotienetal estadode cosasun “tener-lugar”, o un
“ser del caso”,un “acaecer”.Por razonesya másarriba invocadas,esoesmuy inverosímil.
Seríade lo más enigmáticoen qué consistieratal “tener lugar”; o cómo podría existir la
bellezade Vienasin quefuerabella Viena.Cómopodríaexistir la cólerade Aquiles aunque
Aquiles nuncahubierasido coléricoen absoluto;cómopodríadarseel atractivode un libro
quefuera,sin embargo, completamenterepelente.

Descartadoslos “estadosde cosas”existentesperocarentespor completode “acaecer”
o “tener lugar”, descartadoel término de “proposición” [que nos recuerdademasiadoa
entidadeslingüísticas],llévanos,naturalmente,el hilo denuestrasconsideracionesaconjeturar
que lo verdaderoson las cosas.La “adecuación”esaquíperfecta,puesesmeramenteel ser
de las cosas.Lo dicho por quien profiere ‘Wien ist schön’ y quien profiere ‘Es hermosa
Viena’ esla bellezadeViena,un algo,un hechoo estadodecosascuyaverdadessuser, e.d.
el propiohechoencuestión(“adecuadísimo”conrespectoa sí mismo—comoqueesidéntico
a sí mismo, sin que, no obstante,deba ello llevarnos a identificar la verdad con la
autoidentidadde las cosas,sino con su ser).

Acápite11º.— Algunosproblemasentorno a la concepción de la verdad
como existencia
Perosurgenaquívariosproblemas.Uno deellosesque,si la verdadesel ser, entonces

no seránverdaderosúnicamenteentescomola bellezade Viena,la abnegaciónde Babeuf,o
la rigurosidadclimáticadeLaponia,sinotambiénentescomoViena,Babeufy Laponia.Ahora
bien, ¿quésentidotienedecir queVienaesverdadera?De alguiencabrádecir quees falso,
peroenel sentidode falaz, traicionero,impostor, o cosaasí;un sentidoderivado,diversodel
que nos ocupa.De Viena cabrádecir que es una verdaderacapital, en el sentido,también
derivado,de quetienelas cualidadesquemásrealzana unacapital,o queno esmeramente
sedegubernamental,sino centrode la vida del país,o lo que sea.Pero,así sin más,¿qué
significa queesverdaderaViena?

Significa que Viena existe.Y lo así significadoes la propia Viena. Que no se suele
decir eso[‘Es verdaderaViena’], sino queexisteViena,esotro asunto.Asuntode repartode
papelespragmáticosentreexpresionesque,como ‘existir’ y ‘ser verdadero’,son alomorfos
en distribuciónparcialmentelibre y parcialmentecomplementaria.Libre en contextoscomo
«La bellezadeViena…», dondeindistintamentepuedenreemplazarselos puntossuspensivos
conla formaterciopersonaldecualquieradelasdoslocucionesverbales.Complementaria—al
menospragmáticamente—en contextoscomo «Viena …». ¿Quea qué se debe, si son
alomorfos, ese estar en una distribución parcialmentecomplementaria?No niego la
importanciadeeseproblema.Perono meparecemenestersolucionarloaquíparaatenermea
la concepciónqueestoyesbozandoy defendiendo.(Nótesequeen algúncontexto‘Vienaes
verdadera’tiene perfectaadecuaciónpragmática:alguien enumera«Viena, Macondo,…»;
luegoañade:‘Macondono esun lugar verdadero,Vienasí esverdadera’.)
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Otro problema:si los “soportes”de la verdad,aquellosentesa los que se adjudicao
atribuyeverdad, sonlos entesen general,siendola verdadsu sero existencia,¿cuálesserán
los soportesdela falsedad?Porque,si los soportesdela verdadfueranlasoracionesverdade-
ras, los de la falsedadseríanlas otras, las falsas.Pero,si los de la verdadson los entes
verdaderos,e.d.existentes,o sealos entesen general,¿cuálesseránlos otros?

Respondoque los entesfalsosson los inexistentes,siéndolocadauno de ellos en la
medidaenqueseainexistente.Hemosvistoqueunacosapuedeexistir sólohastaciertopunto,
e.d.puedequeenciertamedidaexistay enciertamedidano exista.Si la bellezadeVienaes
menorque la de Florencia,existey no existe;por ende,es verdaderay falsa.Seguramente
másverdaderaquefalsa.La bellezadeun arrabaldeLima serámásfalsaqueverdadera.Sólo
lo totalmenteexistente,en aquellosaspectosen quelo sea,carecepor completode falsedad
enesosaspectos.Peroningúnenteesabsolutamentefalso;ni siquieraun entoide.Paraserun
entoide,un algo, es precisotenerser, poco o mucho,pero ser, en al menosalgún aspecto;
luego es menesteruna cierta verdad, relativa no más acaso,circunscritaa sólo algunos
aspectosy, dentro de ellos, quizá exigua o hastameramenteinfinitesimal, pero que, no
obstante,sedé (en esosaspectosy en esasmedidas).

Ello, sinembargo,nosllevaal tercerproblema.Queeséste.Si alguiendice‘Es hermosa
Viena’ dicealgomáso menosverdadero—verdaderoenla medidaenqueexistala bellezade
Viena;tambiénquizádice algo máso menosfalso —falso en la medidaen queno seabella
Viena.Es lo dicho lo queesverdadero,o falso,o ambascosas—cadaunaen ciertamedida
determinada.Pero¿ysi dice “algo” totalmentefalso,p.ej.queVienano esbellaenabsoluto?
Esoesunanegacióntotal, unasupernegación,de algo verdadero,el asertode la bellezade
Viena.Luegoestotalmentefalso.Luegono esverdaderoenabsoluto.Luego(por la identidad
verdad=ser)no existeenabsoluto.Luegonadahadicho.Luegono hadichonadafalso.Luego
falsedadtotal o absolutano la hay. Luegotodolo quesedigaesverdad.Comoesoesdetodo
puntofalso y haríainútil el hablar, algo andamal en esaconcepciónde la verdadcomoser.
La verdadesunadeterminación,no delascosas,sinodepalabras,o actosdehabla,o juicios,
o lo quesea,peroalgo nuestro,algo de las representacionesde un sujetocognoscente.

Respondoque,efectivamente,nadaesabsolutamentefalso.Haycosas,entoides,queson,
sí, totalmenteinexistentes,falsos,pero tan sólo en ciertosaspectos,no en todos.Que,si lo
fueranentodos,absolutamenteno loshabría,careceríanaundeexistenciameramenterelativa.
Así pues,esverdadqueno puedeserdicho por alguiennadaqueseaabsolutamentefalso.Y
que,en esesentido,nadiepuededecir algo absolutamentefalso.Si algo vieneefectivamente
dicho por él, esunaverdad,al menosrelativamente.

Pero hay una acepciónde ‘decir’ en la cual lo dicho no es lo significado por las
palabras,sino las palabrasmismas.El sentidode decir en el cual quien profiere ‘Wien ist
schön’ dice algo diverso de quien profiere ‘Es hermosaViena’. Quien diga ‘Viena no es
hermosaenabsoluto’,o, mejor, ‘V ienano eshermosaenabsolutoenningúnaspecto’no dice
nada, su prolación no correspondea nadaen la realidad;es absolutamenteinexistentelo
entoncesdicho por él, no porque haya un algo que sea lo dicho por él, algo que sea
absolutamenteinexistente,sino porque,en esecaso,nadaen absolutovienesignificadopor
la locución‘lo dicho [entonces]por él’. Otro tantosucedecon quiendiga ‘In jederHinsicht
ist Wien ganzund gar nicht schön’.Su decir no representanadaen absoluto;lo dicho por él
esabsolutamentefalso precisamentepor ello, porquenadadice.

— Mas,¿nocabe,ental situación,sostenerqueambos,el hablantehispanoy el tudesco,
dicen lo mismo? ¿Cómoesesoposiblesi nadadicen?

— Puesprecisamenteenesesentido,comodedosqueno practicanningúndeporte[en
absoluto]cabedecir que deportivamentepracticanlo mismo. (Sí, se alegará,eso suenaa
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jocosoo irónico. Mas esoes cuestiónde convenienciapragmática,comunicacional,no de
verdad,no de semántica.)Lo dicho por el uno no existeen absolutoen ningún aspecto,lo
dicho por el otro no existeen absoluto,en ningúnaspecto.Luegolo dicho por el uno no es
másquelo dicho por el otro. Ni menos.

Ahorabien—y llegoasíal cuartoproblema—,si ello escierto,subsisteel hechodeque
enalgunaacepción,muy natural,cabeatribuir la verdado la falsedad,no a los hechossignifi-
cadospor las palabras,sino a éstas,o al proferirlas.Porque,cuandoalguienhaceun aserto
absolutamentefalso,será,ontológicamente,absolutamentefalso o inexistentelo dicho,pero,
precisamentepor eso,es falso, absolutamentefalso, el aserto;asertoque,él, esexistente,y
bien existente;luegoen esaacepción,derivadasi sequiere,serfalso no eslo mismoqueno
existir, ni por lo tantoserverdaderolo mismoqueexistir, sinoquela verdadconsistiríaantes
bien,en significar, denotar, representaro lo queseaa algo existente.

Concedogustosoqueasíes.Sí, hay un sentidoderivadode ‘verdad’ en queseaplica
a algo lingüístico. Más adelante,en el cap. 3º, nos ocuparemosde temasafinesa ése.De
momentoapuntaré—sinjustificaresteaserto—que,enesaacepción,lo verdadero,o falso,son
lasprolaciones, actosdehabla.Unaprolaciónesverdadera[en estaacepciónderivada]en la
medidaenquerepresentaalgoexistente;másexactamente,enla medidaenquehayalgoque,
siendorepresentadopor ella, existe.(De manerageneralconciboasí la condiciónde verdad
de unaoracióncomo«Siendocierto quep, q»: cuandoseaverdadquep, esaoraciónglobal
serátanverdadera,o falsa,comolo seaq; cuandoseatotalmentefalsoquep, serátotalmente
falsa.)Una prolaciónesfalsaen la medidaen queno hay algo que,siendorepresentadopor
ella,exista.Si la representaciónesúnica,entoncesestoúltimo equivaldrá,salvoprecisamente
encasosdefalsedadabsoluta,a quehayaalgoque,estandorepresentadopor la prolación,no
exista.

— Peroentonces‘Vienacareceabsolutamentedebelleza’es[absolutamente]falsaenel
mismosentidoen quelo esunaprolaciónde ‘¡Abracadabra!’

— Ciertamente,asíes,conunasoladiferencia:la oraciónsobreVienaestal que,aunque
ella no representenada,sus componenteso constituyentessí representanalgo (lo cual no
sucedecon ‘Abracadabra’).Lo quepasaesqueno hay en la realidadun “combinarse”esas
cosasde la maneracorrespondientea como se combinan esaspalabrasen la oración
mencionada.

Concluyo con el último problema.Si la verdades el ser, la existencia,entoncesse
explicaquehayaasertoso prolacionesquesean,enel sentidoderivadoo semántico[a diferen-
cia del ontológicoo primario] totalmenteno verdaderosen unosaspectos,concretamenteen
estemundo[de la experienciacotidiana],pueslo dicho o representadopor esasprolaciones
aunqueseaun entoideo factoide existenteen algún aspectode lo real, estáausentepor
completo de este mundo. Ahora bien, cualquieradiría, en un caso así, que el asertoes
totalmentefalso, no meramenteque es totalmentefalso con respectoa estemundo [de la
experienciacotidiana].Decir quela India esmásgrandequeChinaestotalmentefalso,punto.
Sin embargo, en la concepciónde aspectosde lo real aquíbrindada,a cuyo tenorsoncomo
mundosposibles,algoesel hecho,o el factoide,posibledequeseamayorla India queChina;
unoscuantosacontecimientoshistóricosdiversos,con la incorporaciónde la mesetatibetana
y del Turquestánoriental (Sinkiang) a la India bajo la hegemoníade uno de los Grandes
Mogoles,o unamenoreficaciade la política de expansiónde los Ching en los siglosXVII-
XVIII, hubieranpodido dar eseresultado.Luego esemayor tamañode la India es posible.
Luegoesalgo.Luegoexiste,en algúnaspecto.Y, sin embargo, no esverdaderoen absoluto.

Respondoqueesemayor tamañode la India, de sercerterasesashipótesis(y son,en
todo caso,plausibles),es un entoide,existenteen algún aspecto.A fuer de tal es, también,
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verdaderoenalgúnaspecto.No puedeafirmarsequeseaverdadero,no. Peroesqueno puede
afirmarseque exista.Es afirmable [con verdad] tan sólo lo que existe (poco o mucho)en
todoslos aspectos.Pero¿noesafirmablecon verdadqueChinaesmayorquela India?¿No
bastaquealgo existaen estemundoparaqueseaafirmablecon verdad?¿Nuncaesentonces
afirmableque hacesol, que hacefrío, que uno estábien de salud,que ha obtenidobuenas
notas,o quehasidoinjustala decisióndel tribunal?Bueno,lo quepasaesqueentalesasertos
sesobreentiendeunao variasocurrenciasdeloperador‘En estemundo’,elididoperoquecabe
siemprerestablecermediantela catálisis (operaciónlingüísticainversaa la elipsis).En los
contextosusualescuantose dice lleva, sobreentendido,eseoperador. No es afirmablecon
verdadmásqueel resultadode la catálisis;o, quizámásexactamente,el mensajeauténtica-
mentevehiculadoesaquelque,con mayorrigor, sevehicularíacon el resultadode proceder
a la catálisis;por eso,y en esamedida,sí esafirmablecon verdadlo dicho al decirse,p.ej.,
‘Llueve’, porquelo dicho no esquellueve, sino queen estemundoaquíahorallueve.

Acápite 12º.— El problema de la estructura de los hechosrelacionales
Hay determinacionesque,cuandoalgo las tiene,las tienecon relacióna otra cosa.Se

es hermanode [alguien], donadorde [algo], viajero hacia [algún lugar]. En cambio,otras
determinaciones,aparentemente,no son así. Se es rubio, no rubio en relacióncon alguien
(aunquesí quepadecir de alguien que es rubio en comparacióncon otro). Habría, pues,
determinacionesno-relacionales(llamadastambién[pero prefieroevitar esacalificación,que
seprestaa equívocos]‘absolutas’),y otrasrelacionales.

Voy a cuestionarsemejantedicotomía.Voy a proponerque todadeterminaciónpuede
actuarcomorelacionaly tambiéncomono-relacional.

Está implícito en todo el tratamientohastaahora brindado en estaspáginasde la
existencia,la identidad,la verdad,quehayentesquesonlasdeterminaciones:el saltar, el ser
manco,el color rosa, la hipocresía,la abnegación.Ademásde los hipócritashay un algo,
irreduciblea ellos,queesla hipocresía,algo tal queel queun enteseahipócritaconsisteen
sutenerhipocresía.Entesasísonuniversales. Esdifícil suministrarunadefiniciónsatisfactoria
de ‘universal’, pero grossomodocasi todosaceptaríanque,de existir, son entesdenotables
por adjetivos,verbosu otrasexpresionesqueno seannombrespropios,o, si no, al menospor
resultadosdenominalizartalesexpresionesdealgúnmodo;o sea:aunalguienquerechaceque
un adjetivocomo‘mohoso’denotaalgo,queseríaun universal,unadeterminacióngeneralde
estarmohoso,podríadecir que, si bien no nos comprometemosa reconocerque exista la
mohosidadpor el mero hecho de aseverar, p.ej., que el queso está mohoso, sí nos
comprometemosa ello al decir ‘La mohosidadescausadapor ciertasbacterias’.No esesolo
quequieroaquídebatir. Deseosimplementedarunaideainicial y aproximadadequéseanlos
universales,las determinaciones.Y parecesuficientela reciénfacilitada:esun universalun
ente,si lo hay, denotableal menospor el resultadode nominalizarunaexpresiónqueno sea
ni un nombre propio, ni un pronombre,ni una descripcióndefinida (una expresiónque
empiececon un artículo o adjetivo determinativo,como ‘el’, ‘este’, etc.) ni una oración;y
cualquierotro entequeseade la índolede uno así.

No voy a retomaraquí el debatesobre la existenciade universales.Tras siglos de
dominio nominalista,hoy tiendede nuevoa prevalecerel realismo.Y yo, en todo caso,me
pronunciopor el realismo.Porqueveo dificultadesqueme pareceninsalvablesen el rechazo
de la existenciade universales.No veo cómo brindar una imagencoherentede lo real sin
incluir entrelos entesa esosalgosque son las determinacionescompartiblespor las cosas,
como las cualidades,colores, tamaños,etc., incluidas las relaciones.Pero sería alargar
demasiadola presenteexposiciónel entraraquía debatireseasunto.
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Lo queesaquí insoslayableesen quéconsistael ser tenidaunadeterminaciónpor un
ente. O lo que, alternativamente,podemosllamar el abarcar la determinaciónal ente en
cuestión.Tomemosunadeterminacióndada,p.ej. la habilidad.SupongamosqueLeoncioes
hábil, o seaquela habilidadestenidapor Leoncio(queabarcaa Leoncio).¿Enquéconsiste
eso?Habráun entequeseala habilidad.Otro Leoncio.Y un terceroqueserála habilidadde
Leoncio,o seael ser tenida la habilidadpor Leoncio.En efecto:toda locuciónqueseauna
descripcióndefinida (una expresiónnominal que comiencecon un artículo determinado)y
signifique a una determinaciónes tal que,al añadirleun complementonominal que seaun
“genitivo subjetivo”, significará,no ya a la determinaciónen cuestión,sino al ser tenidala
mismapor el entesignificadopor (el núcleode) esecomplementonominal.‘La gallardíade
Isidro’ denota,no a la determinación(general)de ser gallardo,sino al hechode que Isidro
tieneo tengatal determinación.

Hechosasísontambiénalgos,sobreañadido,pues,cadaunodeellosa los dosentesya
reseñadosinvolucradosen él. Que existen esos entes que son los hechoses algo que
constituyeunade las tesiscentralesdefendidasa lo largo del presentecapítulo.El problema
essi un hechoasíesun algo monolíticoo indescomponible,o si, de algúnmodo,se“com-
pone” de esosdos o más entesen él involucrados.Si es un entede una sola pieza,o si,
simplemente,noestánenél los entesinvolucrados(la determinacióny aquelentecuyotenerla
seaprecisamenteel hecho),entonces¿enquéconsisteel queel hechoseaesehecho,eseser
tenida tal determinaciónpor tal ente?¿Quéhaceque se trate de eso y no de otra cosa?
Además,comollegamosa averiguarla existenciade hechosa partir del lenguaje,viendoen
un hechoa lo significablepor unaoración,¿notendráquehaberalgúngénerodeparalelismo,
por parciale imperfectoquesea,entrehechosy enunciados?Peroen el enunciado‘Es hábil
Leoncio’ estántrespalabras‘es’, ‘hábil’ y ‘Leoncio’; y en su transformado‘Tienehabilidad
Leoncio’ aparecen:‘habilidad’, que significa a la [cualidad o determinaciónuniversalde]
habilidad;‘Leoncio’, a Leoncio;y ‘tiene’, verbodel queacasoquepatambiénsospecharque
algo significa; seaasí o no, en todo caso,el enunciadoes compuestode esemodo, lo cual
inducea conjeturarquede similar maneralo estaráel hecho.

Sin embargo, revélasefloja y vulnerabletal conjetura.Floja porquepresuponealgo no
demostradoy quizáimprobable,a saber:queel paralelismoo la semejanzaentreel enunciado
y el hechoestribaen similar composición; o sea:que a la composición del enunciadole
correspondeunacomposición correlativamenteigual del hecho.Mas ¿porqué iba a seruna
composiciónreal lo que respondaa la composiciónverbal o lingüística?Sin duda a una
relaciónsintácticale correspondealgo en la realidad;perono forzosamentealgo queseael
mismogénerode relación.A la relaciónde ir de izquierdaa derecha,o de copresenciaen la
cadenahablada,corresponderáalgún génerode “combinación”,en sentidolato; pero no la
de ir de izquierdaa derecha,no la de “copresencia”.

Por otra parte,la conjeturaes vulnerable,porquelleva a una regresióninfinita. Si la
habilidaddeLeoncioestácompuestapor la habilidady por Leoncio,no serásimplementeun
pareadode ambos,sino un todo que los contenga,y que tambiénhabráde contenera un
aglutinante,queseríael tener. Peroel tenerno entraahí comoun componentemás,ya que
entoncesharía falta otro y así al infinito. No es el tener tal cual y a secas,sino el tener
habilidadLeoncio.Sin embargo, estoes,ni másni menos,el mismohechoquesetratabade
analizar. O, si no, algo que se correspondebiunívocamentecon él y que requeriríasimilar
análisis,si el hechoinicialmentedadolo requiere.Y, por otro lado, si existeeseaglutinante
singulary propiodecadahecho,sobrael hecho.Mas,por otraparte,si enel hechono existe
ningunarelacióngeneralde tener, ¿quétieneen comúnesehechocon el queconsisteen la
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torpezade Iñigo? ¿Nada?Oh sí, algo tienenqueteneren común:cadauno esun ser tenida
ciertadeterminaciónpor cierto ente.

¿Habrá,entonces,quedecirsimplementequea la relacióndecomponersedequeseda
entre ‘Leoncio es hábil’ y el par de expresiones‘Leoncio’, ‘[es] hábil’ le correspondela
relación que se da entre la habilidad de Leoncio y el par de entesque son Leoncio y la
habilidad,relacióndescribiblemeramentecon decir queesehechoconsisteen el ser tenido
el segundode esosentespor el primero?Sin dudaesesoinobjetable,peropoco ilustrativo.
No podemosdecir quenoshagacomprendermejor la correlaciónentrelenguajey realidad.
Ni quenosdé unapistaparaentenderquéo cómoseanlos hechos.

Además,si esofueratodo lo quehubieraquedecir al respectoy si, por ende,cupiera
rechazarla idea de que el hechose componede esosentesen él “involucrados”,entonces
¿quéhacequeseaprecisamenteun hechoconesosy no otrosentesinvolucrados?Sí, sedirá:
el que consistaen eso,en que Leoncio tengahabilidad,siendoesotodo lo que habríaque
decir al respecto.Peroal puntosepercatauno de queesono ofreceningúnesclarecimiento.
Es meramentedecir y repetirqueesetertium quid queesel hecho,aunqueno contienea los
dosentesinvolucrados,esel hechode queuno de los dostieneal otro.

Cuánpoco ilustrativo es esoéchasede ver tambiénal indagaren quéconsisteque la
habilidaddeLeoncioconsistaenqueLeonciotengahabilidady no en lo recíproco,enquela
habilidadtengaaLeoncio.Muchosalegaránque,pordefinición,pornecesidadconceptual,por
delimitacióncategorial,carecedesentidoestoúltimo. Peroya el rechazo,efectuadoanterior-
mente,de barrerascategoriales(de modoso tipos de ser)noshacever cuánpocoplausible
eseso.Además,enel acápitesiguientemostraréqueesmássatisfactorioconcebiracadaente,
incluido Leoncio,comounadeterminación.En todocaso,no podríaalegarseesoconrespecto
a lo significadopor unaoracióncomo‘La justiciaesbella’, de raigambrey saborplatónicos.
¿Enquédifiere ‘La justiciaesbella’ de ‘Es justala belleza’?En unadiscrepanciaestructural
fácilmentedescribible.¿Enqué el ser bella la justicia del ser justa la belleza?¿Meramente
en que lo primero consisteen ser el que la justicia tengabelleza,al pasoque lo segundo
estribaen ser el que la belleza tenga justicia? ¿Quétiene que ver estadiferenciacon la
discrepanciaestructural,sintáctica,de sendasoraciones?Es más: ¿enqué difiere el tener
bellezala justiciadel tenerjusticiala belleza?Porqueel serbellala justiciaesel tenerbelleza
la justicia.Nadaseha esclarecidoaún.Y parecemosabocadosa unaaporía:o composición,
con la regresióninfinita, o merapseudoaclaraciónbanalmentetautológica.

Acápite 13º.— El ser como la relación de abarcar
A sabiendasde las dificultadesque plantea,y de que tampococonstituyeun análisis

cristalino, propongoahoraestasoluciónal problemaabordadoy no resueltoen el acápite
precedente.Un hechoesun tránsito. Un tránsitoquesucede,no enel tiempo,sinoa lo largo
deun ordendesucesiónatemporal,quesin dudaesenmuchascosassimilar al tiempo(si no,
no podría,metafóricamente,llamárseloasí).Comparemosal hecho,a la habilidaddeLeoncio,
no con la oración, entendidacomoun signo-tipo,sino con el actode hablaconsistenteen la
prolaciónde esaoración.El actode hablaen cuestiónno secomponede sendasprolaciones
de ‘Es’, ‘hábil’ y ‘Leoncio’, sino queesun procesoen el cual el hablarpasade proferir ‘Es
hábil’ a proferir ‘Leoncio’, sin estarsenuncaparadoni enel puntodepartidani enel dellega-
da, y sin queesospuntosesténen el proceso.

Similarmente,el hechoqueesla habilidadde Leoncioesun pasarsede la habilidada
Leoncio.No esun compuestodeesosentes,queno sonpartessuyas,sinoun tránsitodel uno
al otro.
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Pero¿quéeslo quetransita?En el actodehabla,esel hablar. En el hechorepresentado
por eseactode habla,lo quetransitaes la relación de ser tenido. El queseahábil Leoncio
es que,a lo largo de eseordende naturalezaatemporal,transiteesarelaciónde ser-tenido
desdela habilidad hastaLeoncio. Relación que también podemosllamar de abarque (o
abarcamiento).

Puesbien,esarelaciónesel ser, la existencia.En efecto:si la habilidadde Leoncioes
un pasaresarelaciónde abarquede la habilidada Leoncio,si, similarmente,la habilidadde
Fedeesun pasaresarelaciónde la habilidada Fede,etc.,¿quéserála habilidad,a secas?Sí,
esaquellode lo quepasala relacióndeabarque,seaa Leoncio,seaa Fede,etc.,encadauno
deesostránsitos.Esel puntodepartidaentodosesoscasos.Y esosucedeporque,engeneral,
el que x guardecon z la relaciónr seráun pasarr de x a z. (Si no es así en general,sino
únicamenteen el casoparticulardel abarque,seráarbitrarioel llamar a ésteunarelación,y
no podrádecirsequeunea los dosentesinvolucradoscomoen generalunea dosentesuna
relación que guardeel uno con el otro. Pero, si eso fuera verdad, entoncesresultarían
consecuenciasdifícilmenteaceptables,y sederrumbaríatodaestaexplicación.)Así, p.ej., el
queManfredoodie a Celedonioesun pasarla relaciónde odio de Manfredoa Celedonio.

Por otro lado,el pasarunarelación,la de odio en estecaso,de Manfredoa Celedonio
consisteenqueel último vengaabarcadopor el abarcaral primerola relaciónencuestión,e.d.
por el odiar [de] Manfredo. El odio de Manfredo es la determinaciónde ser odiado por
Manfredo.Cadadeterminaciónes la determinaciónde seralgo quetengaesadeterminación
(y ello en virtud de un principio débil de extensionalidadque justificaré en el acápite
siguiente).El odio de Manfredoes la determinaciónde ser algo que tengaeso,que tenga
comodeterminaciónsuyaal odiardeManfredo.O sea:esla determinacióndeserodiadopor
Manfredo.Similarmenteel engendrardeAbrahamesla determinacióndeserengendradopor
Abraham.

¿Quéseráentoncesel abarquede la habilidad(‘de’ en sentidode genitivo subjetivo),
o seael hechode que la habilidad seatenida? Serála determinaciónde tenera tal hecho,o
seala determinacióndetenertenerhabilidad.Perotenertenerhabilidadestenerhabilidad,ni
másni menos.Que el abarcar[de] la habilidadabarquea algo es lo mismo que el que la
habilidadabarquea esealgo.Luegoel ser tenidala habilidades la habilidad.

Mas la habilidades lo mismoqueel existir la habilidad.Luegoel existir la habilidad
es lo mismoqueel ser tenidala habilidad.Similarmenteparacualquierotra determinación,
en lugar de la habilidad.Por eseprincipio débil de extensionalidadque voy a explicar y
justificar en el acápitesiguiente,ello hacequeel existir sealo mismoqueel ser-tenido (en
el sentidode ‘tener’ queesaquípertinente).

De dondesededucequelo que,en su actode pasar, constituyeel goznede cualquier
hecho es, precisamente,el ser, la existencia.Y que el que una determinaciónrelacional
cualquiera,r, pasede x a z es lo mismo que el que el ser pasedel tenerx r a z, o sea:es
pasarsera z desdeel pasarserde r a x. El pasarserde unadeterminaciónd a un entex es
lo mismoqueel pasarserdel pasarserdel Sera d a x.

La principal conclusiónde los párrafosprecedentesesqueel ser, la existencia,esuna
relación.Esmás:queesla relacióncentraldetodala constitucióndelo real,ya quecadaente
enla realidadesun hecho,y cadahechotienecomosubisagraesarelacióndeabarcar, deser-
tenido, de ser-una-determinación-de, o seade existir.

Ahora bien,unaconsecuenciaimportantede las consideracionesreciénexpuestasesla
ya más arriba anunciadatesis de que no hay diferenciade naturalezaentre relacionesy
determinacionesno relacionales.En efecto: el tratamientopropuestoconsisteen reducir
cualquierrelaciónr a unadeterminacióntal queel queun ent[oid]e,x, guarder con otro, z,
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estribaen quez tengacomodeterminaciónsuyaal hechode quex tiener. Luegocualquier
relaciónes tambiénuna determinaciónno relacional.Amar es una relación.Peroexisteel
amar[de] Héctor. Tienesentidodecir ‘Héctor ama’.Tienesentidoy tieneverdad.Sí, el amor
esunarelaciónporqueno sepuedeamarsin amaralgo.Peroa la vezno sepuedeamaralgo
sin amar. Luegotambiénesunadeterminaciónquejuegael papelde no-relacional.El amor
de Héctor es algo, existe;porqueexistepuedecomunicarsea algo, en estecasoa alguien,
Andrómaca.Cierto que no existiría sin comunicarsea algo o a alguien; mas tampocose
comunicaríasin existir.

Con ello vemosquecadarelaciónes tambiénunadeterminacióna secasde unacosa,
o seaquetambiéndesempeñael papeldedeterminaciónno-relacional.Porqueunoesel hecho
de que Héctor amaa Andrómaca,otro el de que Héctor ama.Existiría ésteaunqueHéctor
amaraa otra o a otro, en vez de a Andrómaca.Sonhechosdiversos,aunqueunidos.Existe
el engendrardeAbrahamdesdequeun primervástagosuyocomiencea existir o a tenervida;
luegopasana serabarcadospor eseengendrarotrosseres.Poreso,el engendrardeAbraham
no sereducea su engendrara Ismael,ni a su engendrara Isaac,ni a ningúnotro. Es un ente
diversodeesosengendrares.Igual queel cantardeJuanminoessucantarel Himno deRiego,
ni sucantarun tango,ni…; sucantarel tangoesqueel tangoencuestióntenga,pasea tener,
comodeterminaciónpropiaal cantar[de] Juanmi.

A cualquierrelacióncorrespóndeleuna relaciónconversa. Al amar, el ser amado.Al
oprimir, el seroprimido.Al serpadreo madre,el serhijo. Al matarel sermuerto.En general
es lo mismoel queguardex la relaciónr con z queel queguardez la relaciónconversade
r conx. Conqueel quez tengacomodeterminaciónsuyaal tenerx r eslo mismoqueel que
x tengacomodeterminaciónpropiaal tenerz r’, siendor’ la conversader. Al igual quecada
relaciónpuededesempeñar—y desempeñaenciertoshechos—el papeldedeterminaciónno
relacional,lo mismopasacon su conversa.Existeel amorde Héctor. Tambiénel seramada
Andrómaca.ExistiríanambosaunqueHéctoramaraa Helenay Andrómacafueraamadapor
Paris.

Acápite 14º.— Ser y ser sido: los cúmulos o determinaciones
¿Cuálesla relaciónconversarespectode la de existir?Comoéstaúltima esla de ser-

una-determinación-de, o ser-tenido-por, su conversaes la de tener-como-determinación-
propia-a, o, simplemente,tener (en el sentidotraslaticioaquípertinente).Lo curiosoesque
a estarelacióncabedenominarlacomola de ser existidopor.

En efecto,segúnvimosenel acápiteprecedenteel existir la perseveranciaeslo mismo
que la perseverancia.La perseveranciade Catónesel queCatóntengaperseverancia,o sea
tengatenerperseverancia,o seatengael que la perseveranciaseatenida,o seatenga[al]
existir [de la] perseverancia;y asíparacualesquierasujetos,en vez de Catón,y cualesquiera
determinaciones,en vez de perseverancia.Luegoexistir esser-tenido.Entonces,teneresser
existido;ser sido.

De conformidadcon estapropuesta,el análisismejor de ‘Pedro es tenaz’ es que la
tenacidadexistea Pedro.O, lo quees lo mismo,quePedroesexistidopor la tenacidad.El
serinteligenteesser-sidopor la inteligencia.El serambiciosoessersidopor la ambición.Un
enteessido por las determinacionesquetiene.

Como ser amadopor alguien es tener como determinaciónpropia al amor de ese
alguien,seráser sido (existido) por eseamor. Y así para cualquierrelación.Guardaruna
relaciónr con un entez esserexistidopor el hechode quez tengalo conversode r.

Por otra parte,existir esserexistidopor la existencia.En efecto:al igual quenaceres
tenercomodeterminaciónpropia la del nacer, y estudiarla de estudiar, sero existir estener
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[como determinaciónpropia la del] existir, o sea:tenerexistencia.Peroestoesserabarcado
por la existencia,serexistidopor la existencia. Cadaenteessuserexistidopor la existencia
(puescadaenteessu existir, su ser).

Ahora bien, ¿cabedecir tambiénquecadadeterminaciónaparentementeno relacional
juega,enciertoshechos,el papeldedeterminaciónrelacional?Sí.Porquecualquierdetermina-
ción essusceptibledeservista,conventaja,comorelacional,actuandoa fuer detal enciertos
hechos.En efecto:tomemosunadeterminacióndelasreputadasno relacionales,sino“absolu-
tas”,significadapor un verbodelos llamadosintransitivos(aunquetambién‘existir’ sueleser
llamadointransitivo,mientrasquenuestroanálisishareveladoque,enel fondo,estransitivo).
P.ej. el caminar. Arturo camina.¿Hayahí algunarelación?No [se alegará],porquenadaes
caminadopor Arturo. Ni siquieraél mismo,puesno escaminarse,sino caminar.

Sin embargo, en muchos idiomas, incluido el español,existe la construcciónde
acusativointerno.No, Arturo no secamina,perosí caminasu propio caminar, vive su vivir,
nacesu nacer, suspirasu suspirar, crecesu crecer, envejecesu envejecer. Si esoes verdad,
entoncesesosverbossignificandeterminacionesrelacionalesdeunaíndoleparticular, a saber:
determinacionesd talesque,si x tiened, x tiened paracon su propio tenerd [y nadamás].
Cuandoseaesoverdad,cuandoningúnentoidex puedatenerunadeterminacióndadamásque
con respectoa su propio teneresadeterminación,entoncesestadeterminaciónserállamada
intranseúnte, y un hechocualquieraconsistenteen que algo tengaesadeterminaciónserá
tambiénunhechointranseúnte. (Cadahechointranseúntesetieneasímismocomodetermina-
ción, esparaconsigomismoy nadamás.)Lasdeterminacionesvulgarmenteconsideradasno
relacionalesson,simplemente,relacionesintranseúntes,relacionesqueun entetienesólocon
su propio tenerlas.

Haré ahora un somero examendel ya anunciadoprincipio de extensionalidad.El
problemaquesenosplanteaesel de si la identidado diferenciaentredeterminacionestiene
algo que ver con qué enteslas tengany cuántoy en qué aspectoslas tengan.Hay varias
posturasal respecto.Unaesel extensionalismoclásico:sólosondiversasdosdeterminaciones
si algo tiene la una pero no la otra; como en la ontologíaclásicael ‘no’ se sueleentender
como‘no… enabsoluto’(negaciónfuerteo supernegación),eseextensionalismoclásicoexige,
paraquesedédiferenciadedeterminaciones,queseanseparables.Algo parecidoal principio
de Descartes.

El antiextensionalismo,o intensionalismo, clásicorechazaelprincipiodeextensionalidad
y no proponereemplazarlomás que, si acaso,por el principio de intensionalidado de
necesariacoextensionalidad,a saberla tesis de que son idénticasdos determinacionessi
necesariamentecuantotengala unatendrála otray viceversa.Peroesaposturaintensionalista,
al adoptareseprincipio, desconoceque es necesariamenteverdaderotodo lo afirmablecon
verdad,y, por ende,no tiene en cuentaque, de ser verdad lo que dice, entoncessi es
afirmablecon verdadquecuantotengala determinaciónd tendrála d’ y viceversa,setendrá
necesariamentequed=d’. Sóloevitacaereneso,queesunprincipiodeextensionalidadfuerte,
aunquemenosque el clásico,porqueno aceptala regla de inferenciaque permiteconcluir
«Necesariamentep» de la premisa«p»; peroestareglaestájustificadapor lo ya másarriba
dicho acercade lo necesarioy lo posible.(Sólo que[¡recuérdese!]a menudo«p» seasevera
sólo comoelipsisde «En estemundo,p».)

Algunos intensionalistas,o ultraintensionalistas,ni siquiera aceptanel principio de
intensionalidad,conlo cualresultaenigmáticoenquépuedaestribarla diferenciaentrevarias
determinaciones.No seve cómocosascuyaentidadestribaenser-tenidaspuedenserdiversas
entresí sin diferir ensusertenidas.La entidadde talescosasapareceun tantoproblemática,
puessólo hay entidadclaradondehay identidadclara.
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La posturaqueyo voy a proponeres la de un neoextensionalismomoderado:con una
salvedadqueal puntoexpondré,sonidénticas“dos” determinacionessi, y sólo si, esafirma-
ble con verdadquecuantotengaunade ellas tendrá,en la mismamedida,la otra. Con ello
se reconcilia lo atinadodel principio de extensionalidadcon la aceptaciónde los grados:
puedendiferir dos determinacionesno en qué enteslas tengansino en cuántolas tengan.
Reconcíliasetambiénel escrúpulodel intensionalismomoderado(salvar diferenciasentre
determinacionesqueradiquen,no en quéabarquende hecho,sino en quéabarcaríanen tales
o cualescircunstancias)con la admisión—másprocliveenestoal extensionalismoclásico—
de que nadaexiste fuera de la realidady, por ende,nadapuedecontribuir a determinarel
tenor, o la naturaleza,o la identidado diversidadde algo,másquesi estáen la Realidad.La
reconciliaciónseoperaal entenderla Realidadcomoenglobandoo subsumiendoensí a todos
los aspectos,a todoslos “mundosposibles”,diferenciandoel omnicomprensivomundoreal
del muchísimomáslimitado mundo“actual” de la experienciacotidiana.(Y, esosí, lo que
mi posturano contempla,[ni, menos,entroniza]es una tesis segúnla cual seanidénticas
cualesquieradeterminacionestalesque,en el mundode la experienciacotidiana,todo lo que
tengaunade ellastenga,en esamismamedida,a las otras.)

Una únicarestriccióno reserva,ya anunciadapocoha,quevoy a permitirmeproponer
a eseprincipio mitigadoo moderadode extensionalidadquehe ofrecidoesésta:que,como
lasdeterminacionesson,no funciones,sinofuncionoides,como,enausenciadeun argumento
queselesdé,peroyendoa tomarargumento,puedenhacerespontáneamentecorresponder(no
al argumento,sinoantela falta deargumento)ciertovalor, resultaráquedosdeterminaciones
quesean,por lo demás,iguales[en el sentidodeque,necesariamente,cadaentoideconla una
hayade tener, en la mismamedida,la otra,y viceversa]podrándiferir en esto:en quévalor
asignenantela falta de argumentodado,o seaquévalor funcional “pongan” cuando,yendo
a tomarargumento,no lo encuentren(en absoluto).

Cerraréesteacápitecon cuatropuntualizaciones.La primeraesterminológica.Lo que
he llamado aquí [con una expresiónque me parecemás neutra] ‘determinaciones’puede
llamarsetambiéncúmulos, siendosu abarcarun agregar, un ponerjuntasa las cosascon tal
determinación(los miembrosdel cúmulo): ponerlasjuntas,conjuntarlas,de ciertamaneray
en ciertosgrados.Toda determinaciónes un cúmulo, un agregadode cosas(en un sentido
lato). Tambiénpodríamosllamar a las determinacionesconjuntos. Sin embargo, por razones
queseríalargo explicarprefiero reservarel términode ‘conjunto’ paracúmulosque tengan
existenciaen todoslos aspectos,o seaaquelloscuyaexistenciaseanecesaria,afirmablecon
verdad.Peroasíentendida,la diferenciaentrecúmulosen generaly conjuntosen particular
es técnica,e inventadapara ciertos propósitos.En todo caso,no es filosóficamentemuy
importante,salvoen queexplotándola,puedendesarrollarseinteresantesteoríasde cúmulos
y de conjuntosquearticulenformalmentey haganmásprecisa,máscalculable,la ontología
queestoysugiriendoen estaspáginas.(Y en el cap.6º apareceráun motivo filosóficamente
importanteparaexplotarestadiferenciaterminológica,u otra equivalente:entredetermina-
cionesy propiedades.)

La segundapuntualizaciónes que, al igual que, segúnlo que precede,toda determi-
nación es un cúmulo, cabeconjeturarque todo cúmulo es una determinación,a saber:la
determinacióndeserun miembrodel cúmulo.En verdadsontanobviaslasventajasdeverlo
así,al pasoquelas objecionesalegablesa tal identificaciónsontan rebuscadas,artificialeso
dictadaspor el meroprurito deajustarsepuntillosamentea diferenciasenusanzaslingüísticas
(queseguramentetan sólo radicanen reglaspragmáticas de convenienciacomunicacionaly
variación contextual)que resulta de lo más plausible esa identificación de cúmulos con
determinaciones.Ahorabien(y estoeslo importante)cadaentepuede,provechosamente,ser
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consideradocomoun cúmulo.Los cuerpos,p.ej.,comocúmulosdesusrespectivaspartes.Un
serviviente, un animalp.ej., esel cúmulode suspartescorporales:susórganos,miembros,
partesdeéstosetc.(Incluido el hombre,comolo diré enel cap.5º.) Conquecadaenteesuna
determinación.Un animal, un caballop.ej., es la determinaciónde ser algunapartede ese
caballo,o sea:es una determinaciónposeídapor su corazón,sus pulmones,sus brazosy
piernas,susojos etc.; por cadauno de ellos en la medida(que no es igual para todos,ni
muchomenos)en queespartedel animal.

Mi tercerapuntualizaciónesque,por razonesdeeconomíaontológica,parecerazonable
identificar el valor funcional que una determinacióno funcionoidehagacorrespondera un
argumento [a un “soporte” o sujeto] con el mismo hecho de que ese sujeto tiene esa
determinación;los “valores de verdad” no son otra cosa que los hechosmismos dizque
provistosde talesvalores.Es innecesarioreduplicary postular, comodiferentes,los hechos
y susrespectivosvalores,ya queestamosen quea cadahechole correspondeun solo valor
y viceversa.(Peroun valor aléticoo veritativo,asíentendido,no esun gradodeverdad,sino
algo representablecomo una infinita secuenciade talesgrados,o como una matriz infinita
cadauno de cuyoscomponentesescalaresfueraun grado.)

Mi cuartay última puntualizaciónesque,a tenordelo queprecede,esteenfoqueprevé
queun cúmulomantengasu identidado individuaciónaunviendomodificadosde un lapso
de tiempo a otros cuálesseansus miembros.El extensionalismoclásicono tolera eso.El
intensionalismoo ultraintensionalismocree que la identidad de un cúmulo, o de una
determinación,nadatienequever con cuálesseanlas cosasqueabarque.Mi puntode vista
esqueno puedesercerteroestoúltimo, perotampocoescierto que,al darsede bajaalguien
deun grupo,éstevengareemplazadoforzosamentepor otro. No: el grupocúmulono esnada
independientede sus miembros,pero la pertenenciade éstospuedeestar circunscritaa
determinadosaspectos;y, entreesosaspectos,estánlos lapsostemporales.

Acápite 15º.— Ser [lo mismo que]
Unadelasacepcionesde‘ser’ esla identidad.Así, cuando‘es’ estéuniendodosexpre-

sionesqueseanlocucionesnominalesdeterminativas(nombrespropioso descripcionesdefini-
das,o pronombres),esaforma terciopersonaldel verbo ‘ser’ estásignificandoidentidad.Al
menosen muchoscasos.

No nosincumbeindagarcómosepasedeunaacepciónde‘ser’ aotra.Nosinteresaaquí
tan sólo explorarla relaciónde identidad.Sobrela cual ya sehandicho muchascosasen lo
queprecede.

Evidentementeser el pastelerodel Madrigal no es lo mismo que el pastelerodel
Madrigal.Este,segúnlo hemosvisto al final del acápiteanterior, esel cúmulodesuspartes,
o sea:esla determinaciónde serunapartecorporalde Gabrielde Espinosa.Al pasoqueser
el pastelerodel Madrigal es una determinaciónde la que carecenpor completoesaspartes
(salvouna),unadeterminaciónquetansólotieneel propiopastelero,D. GabrieldeEspinosa.
Peroser el pastelerodel Madrigal tampocoes lo mismo que ser pastelerodel Madrigal, ni
siquieraquela de serun pastelerodel Madrigal al quele sucedenlos percancesdel opositor
de FelipeII; la determinaciónde serun pasteleroasípodríantenerlavarios,mientrasquela
de ser el enteque,en estemundo, poseeesascaracterísticaso determinacioneses algo que
únicamentepuedetenerel enteque,en estemundo,las posee,o sea:Gabrielde Espinosa.

Así pues,la determinaciónde ser lo mismoqueel entetal o cualesunadeterminación
necesariadel entequeestal o cual y unadeterminaciónde la cual, necesariamente,carecen
los demásentes.Cierto queel enteque[en estemundo]estal o cual hubierapodidono ser
así, como es, un ente tal o cual, pero no hubierapodido dejar de ser el ente que en este
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mundoestal o cual.La identidadesnecesaria.No sólo en el sentidomástenueen el que,a
tenor del necesitarismomoderado que profesa este libro, todo es necesario,o más
exactamente,nadaes absolutamentecontingente(algo existeo puedeexistir sólo si es una
verdadnecesariael que, al menosrelativamente,esealgo existe),sino en un sentidomás
fuerte:si esposiblequea=b,entonces,necesariamente,a=b.

Ya hemosvisto en lo queprecedeenquéestribala identidadentre“dos” cosas:enque
posean,en todos los aspectos,tanta existenciala una como la otra. Es el principio de
identidadexistencial. Nadamásnaturalque eseprincipio: como cadaentees su ser, y por
tantoun ser, un existir, únicamentepuedendiferir dosentespor susexistires,o sea:por tener,
en uno u otro aspecto,másexistenciauno que el otro. Tambiénhemosvisto, en el acápite
anterior, que, por el principio [moderado]de extensionalidad,si dos determinacionesson
diversas,algo es,en algúnaspectopor lo menos,másabarcadopor unade ellasquepor la
otra (o al menos,en ausenciade argumentoal que aplicarse,la una asignao aportaalgo
relativamentemásexistentequelo queasigneo aportela otra).

Contodoello tenemosyapergeñadostodoslos rasgosimportantesdela identidad,salvo
uno: hemosde considerarla diferenciaentreidentidady autoidentidad.Queno eslo mismo.

La identidadesunarelación.Esunarelaciónreflexiva,o sea:unarelaciónquecadaente
o entoideguardaconsigomismo.Difiere de lasdemásrelacionesreflexivasensóloesto:que
ningún entoidela guardemásque consigomismo. Es reflexiva la relaciónde ser tan alto
como;pero,evidentemente,difiere en la segundacaracterísticade la identidad.

¿Esla autoidentidaduna determinacióndel géneroque algunoshan llamado‘propie-
dadesrelacionales’?Si r esunarelación,seríancualidadesrelacionaleslas de guardarr con
un ent[oid]edado,z, o la de guardarr con uno u otro ent[oid]e,o la de guardarr con todo
entoidequeseaasío asá,etc.Unacualidadrelacionalvieneprecisadacuandoseindica,o se
describe,definida o indefinidamente,un extremo de la relación,seael referente o primer
extremo,seael relatadoo segundoextremo.

Puesbien,no, la autoidentidadno esde ésas.No esla determinación,tenidapor x, de
ser [lo mismoque] z; es,antesbien, unadeterminaciónquetienenx, z y cualesquieraotros
enteso entoides.La determinaciónde serx esunapropiadex y denadamás.Separaa x de
los demásentoides,pueséstoscarecentotalmentedeella. En cambio,la autoidentidadabarca
a todoslos entesy entoides:esalgo quetodostienenen común.

Es más: no sólo es común a todos los entesy entoides,sino que, además,la auto-
identidadtieneel rasgode quetodosla poseenpor igual. Y esoesexcepcional.Por ello, la
autoidentidadno es una de esasdeterminacionesque llamábamosen el acápiteanterior
intranseúntes. De serlo, el que x seaautoidénticoseráuna determinaciónposeídapor la
autoidentidadde x y sólo por ella. Sin embargo hay unaconsideraciónqueva contraeso:y
es que la autoidentidadde algo es lo mismo que la autoidentidadde cualquierotro algo.
Porquela autoidentidadesautoidentidad,seala de un entoideo la de otro. La autoidentidad
de x es idénticaa la de z. Porquex, z, cualquierotro enteo entoide,sonahí secundarioso
marginalescon respectoa algo comola autoidentidad.

¿Quépasaríasi la autoidentidaddex fueradiversade la dez?Que,por el principio de
identidadexistencial,enalgúnaspectola unaseríamásrealo existentequela otra;o sea,en
algúnaspectox seríamásautoidénticoquez, o viceversa.Y esesoprecisamentelo queparece
excluido: tan autoidénticoes un ente como otro; conquela autoidentidadde un ente es
idénticaa la de otro ente.

¿Quiereesodecirquela autoidentidadhadesertotalmentereal, totalmenteverdadera?
No, ni muchomenos.Abonanen contrade tal hipótesisde completaverdado existenciade
la autoidentidadmuchasrazones,en las que no voy a entrar aquí, salvo mencionando
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escuetamenteunadeellas: si hay —comodehechohay— determinacionesdifusas, entonceshay
algunadeterminaciónde ésas,d, tal quealgúnenteo entoide,e, posee(hastacierto punto)y
(hastaciertopunto)no poseed; hayunareglade inferenciaclásicamenteaceptada,y correcta
a mi entender, queesésta:de las premisas«x tienef» y «z no tienef» conclúyese«x no es
[idéntico a] z». Luegode las dos premisas,ambas(hastacierto punto) verdaderas,«e tiene
d» y «e no tiene d» conclúyese«e no es [idéntico a] e». Luego, aunquee=e, también
tenemosqueno: e=e.O sea,e=eno puedesertotalmenteverdad,sino queseráparcialmente
falso. Pero, por el principio de que cualquier autoidentidadequivale a cualquier otra,
[e=e]=[u=u],paracualquieru (o sea:eslo mismola autoidentidaddee quela deun ent[oid]e
cualquierau), es tan existente la de e como la de u; tanto, no más, no menos; por
consiguiente,nomenos;asípues,tampocola deu estotalmenteverdadera.Nadaestotalmente
autoidéntico.Tal esel principio deHeráclito, a favordel cualcabríadecirmuchasotrascosas.
Si la identidades una relación, entonces,segúnlo visto en el acápiteprecedente,tendrá
sentido,y [al menosrelativa] verdad,decir de cualquierentoide,x, quex esidéntico.Lo así
dichoseráun hecho,el seridénticox; y esehecho,o esefactoide,serátambiénunadetermi-
nación,la de seridénticoa x. Estaseráunacualidadrelacional, en el sentidoapuntadomás
arriba. En general,una cualidadrelacionalpuedeser: o tal que el extremoindicado está
definido, individualmenteespecificado;o tal que sólo está“indicado” por un cuantificador
(por un pronombreindefinido).En el primercaso,eslo queenel acápiteanteriorllamábamos
un hechoquees,a la vez,unadeterminaciónno explicitadacomorelacional.El queAbraham
engendre—e.d. el venir engendradopor Abraham.El que Yolandaacaricie—e.d. el ser
acariciadopor ella. El queJacintoseaidéntico—e.d.el seralgoa lo cualesidénticoJacinto
o, lo quees lo mismo[por la simetríao conmutatividadde la identidad]—el ser idénticoa
Jacinto.QueesunadeterminacióndeJacinto,sólodeél. Poresotampocola identidadesuna
determinaciónde las quellamábamosintranseúntes.De serlo,aquelloa lo queseríaidéntico
Jacintosería,no Jacinto,sino la identidadde Jacinto.Peroentonceso bien Jacintoseríala
identidaddeJacintoo bienJacintonoseríaenabsolutoidénticoaJacinto.Conquela identidad
no estranseúnte.

Mas, ¿quées la identidadmisma,no la de Jacinto(o sea:no el ser idéntico Jacinto),
sino la identidada secas,la determinación[relacional] generalde identidad?Es un entoide
que,comotodoslos relacionales,nosvieneconocidotan sólo a travésde su operarligando
aciertosentesdedeterminadamaneray endeterminadosgrados.Claroquenadiehacapturado
a la Identidad,ni ha tocadola identidadseparadamentedetocara entes(auto)idénticos.Pero,
¿quiénhatocado,o visto,al acariciarpuroy separadodetodoacariciarparticular, al acariciar
“como tal” sin un acariciantey un acariciado?

— Perouno ve al acariciaren los acariciares;y ve éstosporquea vecessedany otras
no. Si viera de esemodo a la identidado mismidad,al ser lo mismoque, estotendríaque
darseunasvecessí y otrasno.

— Esoesun prejuicio, el del mal afamadoprincipio del contraste,a cuyo tenornada
puedeconocerseo verseo percibirse,o inclusoexistir, másquesi tieneun contraste,si no se
aplicauniversalmente,e.d.si no sedaentodaspartes,o entodaslascosas.Peroeseprincipio
sólo disfruta del escasoatractivoque le concedensus partidariosmerceda una confusión
(¡unamás!)entrepragmáticay semántica.Pragmáticamenteseráimpertinente, conversacional
o comunicacionalmente,un mensajequeinvolucreunadeterminaciónsin contraste.Peroeso
no va en desmedrode la verdaddel mensaje.(Quepuedeserpertinenteen contextosfilosó-
ficos, p.ej.)

Una última precisión:el que seanentesdiversosla identidady la autoidentidadno
excluye que, para cualquierente o entoidex, la autoidentidadde x sealo mismo que la
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posesiónpor x de la identidad de x (e.d. que sea lo mismo que el que x tenga como
determinaciónsuya el hecho de que x es idéntico). No va eso contra el principio de
extensionalidad,ni siquieraen nuestraversión,porqueno sedice que,paracadax, el tener
x autoidentidadsedé siempreen la mismamedidaqueel tenerx identidad; sino queseda
en la mismamedidaqueel tenerx el tenerx identidad, queesmuy distinto

Acápite 16º.— Esto esy aquello es
En unaontologíaclásica,comola del atomismológico (B. Russell),distíngueseentre

hechosatómicosy hechosmoleculares.Un hechoatómicosería[segúnel análisiscomposicio-
nal propio de tal atomismo,que rechacéen un acápiteanterior] un todo compuestopor los
entesen él involucrados:p.ej., una relacióndiádicamásdosentes,referentey relatado.Un
hechomolecularseríaun complejodehechosatómicos,ligadospor un conector. Los conecto-
res seríanlos significadosde partículascomo ‘no’, ‘y’, ‘o’, ‘si’. Una doble peculiaridad
afectaríaahí al no: por un lado, el complejoa que daríalugar estaríaformadopor un solo
hechoatómico más eseente “sincategoremático”,el no; por otro lado, resultadifícil ver
cómo, siendoello así, se da la involutividad de la negación,e.d. el que la negaciónde la
negacióndealgosealo mismoqueesealgo—al pasoque,si fueraverdadlo reciénapuntado,
«nono p» deberíasignificaralgomáscomplejoque«p»si bienconun únicohechoatómico,
que seríael significadopor «p»; masnóteseque tambiéncon respectoa las partículasde
disyunción,‘o’, y de conyunción,‘y’, surge un problemaequivalente,dadala idempotencia:
normalmentesepensaríaque«p y p», «p»,«p o p» significanlo mismo—cosaqueno puede
sucedersi escerteroel análisisdel atomismológico russelliano.

La ontologíaqueestoyaquíproponiendodifiere enmuchose importantespuntos,de la
del atomismológico. Voy a enumerarvariosde los máscruciales.

Enprimerlugar, mientrasqueel atomismológicoasignaacadaentidadunadeterminada
categoría y unadeterminadaadicidad [al puntoexplicaréquéesesto],rehusandoa entesde
unacategoríao adicidaddadael poderestarcomo[o el poderjugar el papelde] entesdeotra
categoríao adicidad,la ontologíaaquí propuestano reconoceningunabarreraasí, ningún
desnivelamientocategorial.En el atomismológico unacategoríaesun rasgoesencialmente
inherentea un entey que determinacon cuálesy cómo puedecombinarse.En la ontología
aquípropuesta(la ontofántica)no hay barrerasde esaíndole.Así en el atomismológico no
puedeun entede categoría0ª ser una determinaciónde sí mismo ni de otro, mientrasque,
en la ontologíaaquí propuesta,cadaentees una determinación(como un entesingular, o
cuerpo,esel cúmulode suspartes,e.d. la determinaciónde serunade talespartes,y como
él mismoesunade esaspartes,unapars totalis, cualquierentesingularseráunadetermina-
ción desí mismoy decualesquieraotraspartessuyas,laspartespropias). Igualmente,según
el atomismológico lo queesunadeterminaciónde nivel nº no puedeser, ni tampocodejar
de ser, determinaciónmásque de entesde nivel (n-1)º, con lo cual no tendríani siquiera
sentidodecir con Platónquela bellezaesbella,al pasoque,en la ontologíaaquípropuesta,
cualquierdeterminaciónpuedeatribuirse(con cuántaverdado falsedades otro asunto)a
cualquierente.Por las mismas,en el atomismológico una relaciónm-ádica,r, únicamente
puedeentrarenun estadodecosasal ladodem entesdesendascategoríasespecificadaspor
la categoríadeesarelación(y enestoconsisteel quecadaente,concretamentecadarelación,
seadeunaadicidadfija —pudiéndosedecirqueuna“propiedadnorelacional”serádeadicidad
1, al pasoqueun “individuo” serádeadicidad0), mientrasque,en la ontologíaaquípropues-
ta, cualquierrelaciónesa la vez unadeterminaciónqueactúaen ciertoshechoso estadosde
cosascomo no-relacional.(Inconvenientegrave de ese análisis de las relacionesen el
atomismológico es que,subrepticiamente,se estáintroduciendoen la estructuradel hecho
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relacionalun ente sobreañadido,que es el orden del venir dadoslos m argumentosde la
relaciónr, lo cualacarreaunaregresióninfinita comola queyahemosconsideradomásatrás.)

En segundolugar, mientrasque el atomismológico postulala ya indicadadiferencia
entre hechosatómicosy moleculares,la ontología aquí propuestano sólo desconocetal
dicotomía,sino queve a cadahechocomo involucrandoa al menosun hecho,y, por ende,
como“molecular” —enel sentidodel atomismológico.Así, cualquierhechorelacionaldelos
que el atomismológico reputaatómicoses,en el presenteenfoque,algo cuyo “predicado”
esun hecho.En efecto,segúnel presenteplanteamientoel queBruto matea Césarconsiste
en queCésartengacomodeterminaciónsuyaal matarde Bruto, e.d.al hechode queBruto
mata.Luegolos propioshechosreputadosatómicostienencomoentesen ellos involucrados
a ciertos hechos.Es más: como cadaente es un hecho(el de su existencia),cadahecho
involucraa al menosun hecho,y, enverdad,esanalizableal infinito: el hechodela existencia
de x, o seael propio x, es,a la vez, el quex seaexistidopor la existencia,o seael que la
existenciadex seaexistidapor la existencia,e.d.por la existencia…de la existenciay asíal
infinito (sóloquetodosesosplanosulterioresdeanálisisnosdansiempreun resultadoglobal
queesel mismopuntode partida).

En tercer lugar, el enfoqueaquí propuestoreduce,por otro lado, los hechos“mole-
culares”a hechosatómicos,enel sentidodequecadaunodeellos tienedos“constituyentes”
inmediatos,uno quejuegael papelde “predicado”y el otro de “sujeto”. Con otraspalabras,
lo que en el atomismo lógico son entes sincategoremáticosde índole peculiarísimay
deficientísima,comolos significadosdelaspartículasmencionadas,sonaquídeterminaciones
normalesquepuedenrecibir cualquierpredicacióny predicarsedecualquiercosa.En seguida
voy a explayarmeun pocoen estetercerpuntode discrepancia,queesmásimportantepara
la presentedilucidación.

En cuartoy último lugar, el enfoqueaquí propuestono sugiereque un hechoseaun
todo o complejocuyasparteso componentesseanlos “constituyentes”en él involucrados,
sinoque,enlugardeesametáforaestática,prefiereunametáforadinámica,la queve al hecho
como un pasar, comoun tránsitoo proceso.Ahora bien, esoes importanteporqueun todo
cuya única parte seap no puedeser, a la vez, un todo cuyaspartesseanp, otra vez p
(reiteradoo redoblado,o con una doble presencia)y, entremedias,lo significadopor ‘y’.
Comono puedeun todoquesólotengacomoúnicaparte(inmediata)a p serun todoformado
por un entesincategoremático,a saberlo significadopor ‘no’, y por otro todo, queseríael
significadode«nop», quea suvezestuvieraformadopor esemismosignificadode‘no’ más
el ya mencionadop. En cambio, un proceso,un tránsito de una cosa a otra, puede
perfectamentesera la vez un tránsitode unaterceracosaa unacuarta.El queel buquepase
del mar de Mármaraal mar Negro [puedesostenerseque] es,a la vez, que Constantinopla
pasedeestarhaciala proadel buquea estarhaciala popa—aunquesiemprepor estribor. Así,
el quepaseexistenciade la existenciaal hechode quep es,a la vez, lo mismoqueel que
paseexistenciade la negaciónmismaa la negaciónde quep, y el quepaseal hechode que
p desdela conyuncióndeesehecho[o seadesdeel pasarexistenciade lo significadopor ‘y’
al hechode quep].

Voy a explicitar un pocomásel punto3º de la discrepanciay, con ello —espero—se
aclararámejor lo queacabode decir al final del 4º.

No sólo las poquitaspartículasreconocidaspor el atomismológico, sino un sinfín de
otraspartículassonsusceptiblesde aparecercomofunctores,o seao bien comoadfórmulas
—según laterminologíaquepropusemásarriba— o bien como conectoressentencialesqueunen
doso másoraciones.Cualquieradetalespartículassignificaalgo,unentoide;por lo tanto,una
determinación,un cúmulo. Que tendrátaleso cualesdeterminaciones,y que, a su vez, se
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aplicaráconverdada unascosaso a otras,al menosconverdadrelativa[salvocuandosetrate
de un entoideque no hagacorrespondernadaa nadaen absoluto,como sucedecon aquel
entoidequeesla negaciónabsoluta,lo significadopor ‘Es absolutamentefalsoque’; perode
un entoideasí podemosprescindirparanuestraspresentesconsideraciones].Tomemosa lo
significadopor ‘y’. Es un entoide,la (merao simple)conyunción.Séaledadoun argumento
cualquiera,p. (p puedeser, p.ej., un entesingular, comoJuande Juanes,e.d.el hechode la
existenciade Juande Juanes).En tal caso,la conyunción,el y, actúacomo“predicado”del
“sujeto” p. (Llamo aquí ‘conyunción’ no a la partícula,no al signo, sino al entoidepor él
significado.)Fórmaseasíel hechosignificablepor «y p»; hechoqueconsisteen quep tenga
comodeterminaciónsuyaa la conyunción,o sea:hechoqueconsisteen la conyunciónde p,
en el estarconyuntado[de] p. Esehecho,a su vez, será,en otro hecho,“predicado” de un
“sujeto”, que puedeser q (que será cualquier hecho o entoide). El que q tenga como
determinacióno predicadoa la conyuncióndep es,ni másni menos,el quep estéconyuntado
con q, el queguardecon q esarelaciónde estarconyuntado,de conyunción;cosaqueviene
significadapor la fórmulaconyuntiva«q y p»,cuyoanálisis,segúnlo aquípropuesto,eséste:
«q tienecomodeterminaciónsuyaesto:ý p». [La acentuacióndela ‘y’ tiendeaquía expresar
que en esasubfórmula,«y p», la conyunciónestácomo ente categoremático,como “pre-
dicado” del “sujeto” p.]

Algún autor ha objetadoa estoque es arbitrario analizar«p y q» así, e.d. como «[y
q]p», en vez de como «[y p]q»; lo cual revelaríalo artificial y objetivamenteinfundadode
estegénerode análisis.

Respondoque,efectivamente,talesanálisisplanteanproblemasdeesaíndole.Lo mismo
quemuchosotros.Problemasqueestribanen lo limitado de nuestroscriteriospara,anteuna
alternativao bifurcaciónentredosmodalidadeso variantesdel [génerode] análisisqueuno
propugna,optar por una de ellas en lugar de la otra. Sin embargo ello no invalida
forzosamentetalesanálisis,salvosi adoptaunounpuntodevistaverificacionista, acuyotenor
sóloesverdadalgosi tenemoscriteriosparazanjara favor deesaverdad(peroenel capítulo
siguienterechazaréel verificacionismo).Problemasmuysimilaresseplanteanpordoquier, con
casi todoslos tipos de análisisfilosóficamenteinteresantes.

Además,en el caso que nos ocupa,no está la pelota en el tejado tanto como lo
pretendenesosobjetores.Esmuchomásnaturalanalizar«p y q» como«p ý q» [por analogía
con ‘De Hermenegildo:espadreLeovigildo’], o seacomounafrasequeatribuyeal hechode
que p el predicadode ser tal que ý q, de tenercomo predicadola conyunciónde q; o, con
otraspalabras,unafrasequeatribuyea q el estarconyuntadoconp. ¿Quédicedep la oración
«p y q»?Dice quetienecomodeterminaciónésta:la significadapor «ý q».

Aunqueespeculiary original su inserciónenel conjuntodel marcoontológicogeneral
aquí brindado, no es nuevo este análisis de lo significado por la conyunción y demás
partículaso “conjunciones”.Es algo que se viene practicandodesdehacedeceniosen las
lógicas combinatorias. Aunquesólo uno de los exploradoresde tales lógicas,F. Fitch, ha
examinadoconhondurasusignificaciónmetafísica[antesdequela ontofánticapropusierasu
propio planteamiento],y aunqueesosanálisis siguen de momentoatrayendosólo a una
minoría,me parececlaro que,dadassusenormesventajasmetodológicasy la uniformidad,
libertadcombinatoria,claridady eleganciadel enfoquemetafísicoa quedanlugar, sevan a
ir imponiendomásy más.(Ya hoy sedifundeel manejode lógicascombinatoriasgraciasa
su utilidad parala programacióny aplicacionescomputacionales.)
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Acápite 17º.— ‘Es’ y ‘Hay’
En latín el verbo ‘esse’ se usa[ademásde otros empleos,como el predicativo]tanto

paravehicularel existirdeterminativocomoel indeterminativo. El primeroesel quehevenido
estudiandoen las páginasquepreceden.El segundoesaquelloquesepredica,no de un ente
especificado,sino de “algo”, o en general,indefinidamente.En castellanonormalmentese
vehiculaconun ‘hay’ ‘hubo’, ‘había’ etc.).El verbo‘existir’ enespañolpuede,enunoscasos,
parafrasearsecomo ese ‘haber’ impersonal; en otros casos como ‘ser [algo] real’. Es
infrecuenteque quepanindistintamenteambasparáfrasis—si bien en ciertosdialectosdel
españolse da a menudoesa doble parafraseabilidadcuandoel sujeto gramaticales una
descripcióndefinidao cualquierlocuciónnominalqueempiececon un artículodeterminado.

El temaes harto complejoy no voy a estudiarloaquí.Me interesano másponerde
relieveun puntoal respecto:que lo vehiculadopor el ‘es’ existencialesalgo diversode lo
vehiculadopor el ‘hay’, aunquese trata, sin embargo, de determinacionesestrechamente
relacionadas.

Veámoslocon ejemplosdel latín. ‘Fuere compluresqui ad Catilinam profecti sunt’
frente a ‘Illa defectio solis fuit regnanteRomulo’. En el primer caso,predícaseindeter-
minadamenteuna“existencia”¿dequéentes?De varios o muchos:complures. ¿Hayalguno
o algunosen particularde los cualessepredique?¡No! El asertode Salustioseríaverdadero
aunquehubieransido otros los quesehubieranpasadoa Catilina, en vez de serquienesde
hechofueron. No podemosdecir: como se pasarona Catilina Lucio Léntulo Sura,Publio
Autronio, CayoCetegoetc.,sonésoslos entessignificadosen esecontextopor ‘complures’,
con lo cual el asertode Salustioequivaldríaa «Existió Léntulo que se pasóa Catilina, y
existióCetegoquetambiénsepasó,y existió…».No, noeseso,evidentemente.Lo inadecuado
de tal análisisespalmario;la frasede Salustiono esparafraseablede esemodo.

En verdadesafrase de Salustioequivalea, simplemente,‘Compluresad Catilinam
profecti sunt’: varioso muchossepasarona Catilina.Y tampocoestoequivalea decirquese
pasaronéste,aquély el demásallá, puesseríatambiénverdadaunqueotros,envezdeellos,
sehubieranpasado.

La “existencia” indeterminativaes la cuantificaciónexistencial.Contrariamentea las
aparienciasmássuperficiales,no esalgoatribuidoa entesindeterminados,puesno hay tales.
(No esverdadque,sobreañadidosa los sujetosdeterminadosquesonLéntuloSura,Autronio,
etc., haya tambiénsujetosindeterminadosque seanmeramente“varios” o “muchos”, pero
ni Autronio, ni Léntulo,ni…)

La “existencia” indeterminativaes una determinaciónde otra determinación.De la
determinacióndepasarsea CatilinapredicaSalustiola deserunadeterminaciónposeídapor
algo. (En estecaso,sin embargo, es un poco máscomplicado,ya que no es meramenteel
indefinido menosfuerte,‘algunos’: ‘aliqui’, o ‘nonnulli’, o ‘quipiam’ o algo así;sino quees
‘complures’,quevehiculaun cuantificadorque,aunquedesdeluego indefinido, restringeal
dar unaindicaciónde número.)

El haberes,pues,unadeterminacióndeotradeterminación;y unaoraciónformadacon
el verbo ‘hay’ o con el ‘existe’, cuandoseaparafraseablecon ‘hay’ (salvo acasoalgunas
excepcionesya aludidas),vehicula,no atribuciónde existenciao de sera estoo a aquello,a
tales o a cualescosas,sino atribución a la determinaciónsignificadapor la otra locución
verbal (o adjetivalo similar) quehayaen la frasetotal de unadeterminaciónconsistenteen
la no-vaciedad, o sea:en ser una determinaciónposeídapor algo, por uno u otro ente o
entoide. (Algunos indefinidos modifican esa atribución de suerte que la determinación
entoncesatribuida será,más en particular, la de ser una determinaciónposeída,p.ej., por
muchascosas,o por alguien[en vez de,meramente,algo], etc.)
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Porel contrario,el serdeterminativamentepredicadodeesteenteo deaquélesotracosa
muy distinta.La confusión,en autorescomoFrege,Russelly hastaQuine [en cierto modo]
ha dadolugar a no afrontardebidamenteel análisisde las atribucionesde serdeterminativo.
Cuandoun revolucionarioetíopedice ‘Existe Menghistu,así queestamossalvados’,lo que
afirma no es que existe alguien o algo así o asá,por lo cual estánsalvados,sino lo que
literalmentedice: atribuye determinadamenteexistenciaa Menghistu, su líder, y es eso,
Menghistu,el serMenghistuun entereal, lo quejuzgaél quelos salva.

Mas, si bien esdiverso,entonces,atribuir existenciadeterminadaa esteenteo aquél,
especificadamenteindicados,o inclusoa entesqueseanasío asá,quedecir que‘existe’ [en
el sentidode‘hay’] unou otro entecontaleso cualescaracterísticas,nosignificaesoquesean
en todoslos casosatribucionesindependientes.No lo son.Existex [seax lo quefuere] sólo
en todosaquellosaspectosen los cualeshay algo idénticoa x. Tal esel principio queliga a
ambos“existires”; por medio,pues,de la identidad,estudiadamásarriba(Acápite15º).

De ahí que Quine y otros hayan querido analizar el ‘existe’ determinativode esa
manera,con lo cual el único ‘existe’ primitivo seríael cuantificacional,el indeterminativoo
indefinido.Me parecepocofructíferoel hacerloasí.Porqueentoncesseperderíanlos grados
de existencia:la identidad,ya lo vimos,no admitegradosdiversos,puesla autoidentidadde
un entoideserásiempretanverdaderacomola decualquierotro; conquela determinaciónde
seridénticoa x [seax lo quefuere]no podrásertenidasino tantocuantopuedesertenidala
de ser idénticoa z [paracualquierentoide,z]. Por consiguiente,el quehayaalgo idénticoa
x no podrá,cuandoo dondelo haya,ser más,ni menos,verdaderoque el que hayaalgo
idénticoa z, si esque lo hay en esosmismosaspectosde la Realidad.Sedesvaneceríanasí
las diferenciasde aspectos.Además,el análisisde Quine es problemáticotambiénporque
adjudicaunacomplejidadinverosímila unaoracióntansencillacomo‘Rubénno es’, la cual
[a tenorde eseanálisis]vendríaanalizadacomo‘No hay entealguno,x, tal quex = Rubén’.

Acápite 18º.— Ser, haber sido, estar de ser
No voy a exponer aquí sino somerísimamenteunos pocos rasgosde la temática

temporal,segúnse perfila éstadentrode la ontologíaaquí delineada.(La complejidaddel
asuntoaconsejaremitir al lector a otrostrabajosalgo mástécnicos.)

El primer problemaes el de si el ‘es’ del presentede indicativo vehicula o no un
presentetemporal.En relaciónconello, un segundoproblemaesel desi, por lo tanto,‘ahora’
eso no redundante.Con ello serelacionael problemade si existenel pasadoo el futuro; y
el desi el futuro estáo no aléticamentedeterminado.Porúltimo seplanteala cuestióndequé
seaun tiempo[no el tiempo,sino un tiempo,una duración temporal, un cuando, o sea:algo
tal que tengasentidodecir que en él tienen lugar estaso aquellascosas,en una acepción
temporalde‘en’], y cuálseala estructuradelos tiemposo cuandos,y si hayun cuandoprivi-
legiado,queseael ahora;siendounafacetaimportantede todo esola de si el flujo temporal
esun rasgoobjetivo del mundo,lo cual a su vez puedeentendersede variosmodos,uno de
los cualeses si hay objetivamentealgunaasimetríao anisotropíaen el ordende los lapsos
temporales.

Ni quedecir tienequeno voy a abordaraquíen detalletan espinososproblemas,que
requeriríandesarrollostécnicosqueno sonde estelugar. Como,sin embargo, el tratamiento
del tiempo es muy importantepara abordar, en futuros capítulos,cuestionesde teoría del
conocimiento,deéticay antropologíafilosófica, he deexplicitar aquí,aunquemínimamente,
mi posición.Lo cual ha de traducirse,inevitablemente,en un carácterun tanto dogmático,
poco argumentativo,del presenteacápite.(Pido perdónpor ello y, de nuevo,remito a mis
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escritos más técnicos al respecto;vide referenciaa los mismos al final de la sumaria
bibliografíaquefigura trasestecapítulo.)

Muchosproponena los instantescomo candidatosa ser reconocidoscomo tiemposo
cuandos. Perolos instantestienenun inconveniente.No durannadaenabsoluto,y asíno dan
tiempoa quepasenadadentrode ellos. Nadade nada.

Por ello, propongomás bien a los lapsos o intervalos.Un lapso es una duración
temporal,algo en o durantelo cual existeno tienenlugar taleso cualescosas,hechos.

Un lapsoesun aspectodelo real.Cómoseentrecruceno sesuperponganlos lapsoscon
otros aspectosde lo real [los mundos-posiblespropiamentedichos]escosaqueno abordaré
aquí.

En cadalapsode tiempoun hechopuedetenerunapluralidadde gradosde existencia
[representablescomo]magnitudesescalares,o seaquelosgradosestánordenadoslinealmente:
de dosgradosdiversosuno esmáselevadoqueel otro.)

Concibolos lapsoscomodeterminaciones, comocúmulosde hechos.Por el principio
[aun moderado]de extensionalidadquemásarribapropuse,ello entrañaqueno puedehaber
dos lapsosqueseanigualesen cuálesseanlas cosasqueen ellos sucedan.

Tambiénsededucedeesoque,si haycircularidadenel sucederdelos acontecimientos
dentrodel transcursotemporal,ésteescircular. Ahora bien, ello significaríaque la relación
entrelos lapsosde anterioridadno seríaun orden, sino queel lapsot podríaprecedera t’ y
t’ a t, siendoemperolapsosdiversos,muy alejadosy queno sesolaparanni siquieraparcial-
mente.

Me parecequetal estructuraestáexcluida.Por lo siguiente.La relacióndeprecedencia
o anterioridadentrelos lapsosde tiempoparecetenerestascaracterísticas:

1ª) Un lapsot precedea otro t’ en la medidaen queésteno precedea t.
2ª) Un lapso es posteriora otro en la medidaen que el último no es posterioral

primero.
3ª) Entre cualesquieralapsoshay un terceroque es menosposterioral primero de lo

quelo esel segundoy menosanterioral segundode lo quelo esel primero.
Por consiguiente,cadalapsoestan anteriorcomoposteriora sí mismo.Y seranterior

es lo mismoqueno serposterior. Esacontradicciónes la propiadel estarcabesí mismode
un lapso temporal:porqueéstees, máso menos,extenso,dilatado,distendido,nuncaestá
plenamentecabesí mismo, y esohaceque nunca,en ningún trechoo porción de sí, esté
plenamentepresente;por lo cual,no estotal sucoetaneidadconsigomismo,sinoqueeshasta
ciertopuntoanteriora sí mismo—y, por ello, hastaciertopuntoposteriora sí mismo.Cuando
sucede,cuandoestásucediendo,ya ha sucedido,y todavíano ha sucedido.

— Sí,parcialmente,o enparte,yapasó,y parcialmenteestáaúnporpasar. Pero,quitado
eseadverbioo adfórmula,nadaautorizaa decir, a secas,quepasóy no pasó,quetodavíaestá
por pasary ya no lo está.

— Pero¿quéesesosignificadopor el ‘parcialmente’?¿Queya pasóunapartey queda
por pasarla otra?No setratade eso,de quésucedecon las parteso porciones,sino de qué
sucedecon el lapso.Cuandoestátranscurriendo.Entonces,si lo que se quieredecir con la
adfórmula‘parcialmente’o ‘en parte’ esqueesen parteo parcialmenteverdadqueel lapso
hatranscurridoy enparteo parcialmentefalso,estoytandeacuerdoconesoqueprecisamente
es lo queyo queríaindicar.

Otracuestión,queno abordoaquí,esla decuánanterioro posteriorseaun lapsoa una
porcióndel mismo.En general,sin embargo, diremosqueun lapsoesbastanteanteriora otro
si empiezaantesque el otro y termina tambiénantes,o seasi hay una porción final del
primeroqueesbastanteanteriora unaporcióninicial del segundo.(Es bastanteverdaderoo
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cierto [‘cierto’ enesaacepciónpeculiarennuestroidiomaenla cualsignificaexactamentelo
mismoque‘verdadero’] aquelloqueesmásverdaderoquefalso.)

Derivativamente,podemosaplicar a las cosasque existenen unosu otros lapsoslas
relaciones[en una acepciónderivada]de anterioridady de simultaneidad,pero esoentraña
muchascomplicaciones,de las queprefieroprescindiraquí.

El valor de verdad [representablecomo serie de gradosde verdad,o como matriz
formadapor gradosde verdad]que tome en un lapsoun hechoes el valor de verdaddel
estadode cosasconsistenteen queesehechotengacomodeterminaciónsuyaa eselapso.

De ahíqueel presentepor antonomasiaseael presenteatemporal.El queel hechoh sea
presenteen el lapso l estribaen que exista [en presenteatemporal]la pertenenciade h al
cúmulo l.

Al igual que cualquierotro aspectode lo real, un lapso es una determinaciónque
obedecea principiosquegarantizansu maximalidady coherencia,a saber:
— un lapsoabarcaa doshechos,p, q, en la medidaenqueabarcaa la conyunciónp—y—q;
— abarcaa la negaciónde p en la medidaen queno abarcaa p;
— abarcaa la cuantificaciónexistencialde unadeterminaciónx, o seaal hechode quealgo
[una cosau otra] tienex, en la medidaen quehay algo,z, tal queeselapsoabarcaal hecho
de quez tienex.

Naturalmenteenmuchoscasosla pertenenciadeun hechoa un lapso[o seael venir ese
hechoabarcadoo existidopor eselapso]no esafirmableconverdad,aunsiendo[hastacierto
punto]verdaderoenalgunosaspectos.Cabríaconjeturarqueesrelativamente[e.d.enalgunos
aspectos]verdadquep en el lapsol si, y sólo si, hay un sublapsoo porciónde l, l’, tal que
seaafirmablecon verdadqueen l’ p (o sea:queseaafirmablecon verdadla pertenenciade
p a l’). No es así. Sin embargo cæteris paribus el gradode verdadde un hecho,p, en un
lapso,l [tomadoen su conjunto],dependerádel gradode verdadde o en los sublapsosde l
y de cuángrandessean,e.d. de cuánverdadseaque componeno constituyena l. Mas eso
haceentrar muchasy muy complejasvariables,por lo cual no parecemuy verosímil que
quepaafirmar la ley generalreciénformuladamásquea título deconjeturatoscay provisio-
nal.

En cambio,sí queesprobablequesedencorrelacionesmásprecisasen ámbitosmás
restringidos.P.ej., algunasque afectana procesos,cambios,incluyendodesplazamientosde
lugar. Para simplificar, tomemosun movimiento de un móvil que sea rectilíneo y con
velocidaduniformey seefectúeduranteel lapsol, no antesni después.Cabrádecirparacada
sublapsode l, y cadatrecho, t, del recorrido,que el móvil estáen l en t, pero en grados
diversos:en l, p.ej.,el móvil estarápor igual en cadauno de esostrechos,en sublapsosmás
tempranerosde l estarámás en trechosmás cercanosa la zona de partida (exterior al
recorrido)y estarámenosen trechosmáscercanosa la de llegada;sucediendolo inversoen
sublapsosmástardíosde l. Si la velocidadno esuniformetodo esovariará,y puedequeen
l el móvil estémásen unossubtrechosqueen otros(másen aquellosen los quesedemore
más,por los quepasemásdespacio).

Similarmente,el problemade la existenciadel pasadoo del futuro debeabordarsecon
un importantedistingo.Todo hechopasadoo futuro tieneexistenciaal menosrelativa;pero
la tieneenel presenteatemporal;o sea:esatemporalmenteverdadque,al menosrelativamen-
te, existe.Otra cosaesqueexistaen el presentetemporal,o seaen un lapso“presente”.

¿Quéesel presentetemporal,en efecto?Es un lapsocualquieraen partepasadoy en
parte futuro. Si existeo no un algo que seael ahora y que coincida temporalmente,pero
sucesivamente,conlos (otros)diversoslapsosesalgoquepodemosdejarplanteadocomouna
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cuestiónabierta.Puedenesgrimirseargumentosa favory encontra.Deexistir esealgo,podría
tratarsede un lapsode duracióninfinitesimal masno nula.

La posibilidad [epistémica] de esa hipótesis viene dada por el hecho de que la
simultaneidadentre dos lapsos[o seael que seande la misma duracióny cadauno tan
anteriorcomoposterioral otro] no se ha probadoqueconlleveidentidadentrelos mismos.
Sin embargo, juzgoyo verosímilde lo másquesí acarreetal identidadconunacondición:la
identidadentrelos lapsosvendráentrañadapor el hechode queseaafirmablecon verdad (o
sea:verdaden todoslos aspectos)que los dos lapsosson simultáneos,en el sentidorecién
apuntado.Hemosde serprudentesy, anteteoríascomola de la relatividad,no excluir quea
lo mejorun lapsopuedaseren unosaspectosbastanteanteriora otro siendo,no obstante,en
otrosaspectosbastanteposteriora él.

Así pues,cabríaemitir la hipótesisdeun ahoraquefueracoincidiendoconlos diversos
lapsos(o sea:que,en diversosaspectos,fuerasimultáneocon los diferenteslapsos,sin ser,
no obstante,afirmablecon verdad,en absoluto,quecoincidacon uno de ellos).

Apartedeeso,nadagarantizaquetodo lo pasadoo todo lo futuro existaenun presente
temporaldado. (Si existieraesehipotético ahora que fuera coincidiendocon los diversos
lapsos,entoncescabríadecir quetodo acontecimientotemporalseríarelativamenteexistente
en eseahora, un ahoraque,en cierto sentido,seríasupratemporal.)

Dos últimas puntualizacionespara concluir esteacápite.1ª) Nada de lo aquí dicho
excluyela postulaciónde un ultratiempotal que el tiempo transcurriríaen él; y es que,en
todo caso,es genuino,y no espúreo,el problemade en qué o cuándotranscurreel tiempo;
alternativamente[y ésaesmi hipótesispreferidaal respecto]sedirá queel tiempotranscurre
en el tiempo,pudiendoconsistirello, p.ej., en que la simultaneidaddel hipotéticoAHORA
con uno o con otro lapso varíe según los lapsos de tiempo. 2ª) El presenteenfoque
claramenteentrañala determinaciónaléticadel futuro, en el sentidode que,si [es afirmable
con verdadque] sucedeen el lapsol un acontecimientop, entoncesesoesasíen cualquier
aspectode lo real y, por ende,en cualquierlapsoanterior, l’: en l’ ya era [afirmable con]
verdadqueen l p; el presenteenfoque,por tanto,seapartaen esode Aristótelesparaquien
el futuro seríaaléticamenteindeterminado.(Perode la posiciónqueestoyahoradefendiendo
no sedesprendela tesis,másfuerte,dequeparacualesquieralapsos,l, l’, y cualquierhecho,
h, el sucederdeh en l (su pertenenciaal cúmulol) seaidénticoa quesu sucederen l suceda
enl’; o seaquela relativizacióndeun hechoconrespectoa un horizontetemporal,a un lapso,
seaalgoquecuenteconun valor deverdadfijo, temporalmenteinalterable,queno estésujeto
a vaivenes.)

Acápite 19º.— Tener que ser: necesidad,razón suficiente, causalidad
Ha concluidoel acápiteanteriorcon el reconocimientode la determinaciónaléticadel

futuro. Lo queseráserá.Lo queseráestáde ser, estáde pasar.
El Estagirita[y con él muchosfilósofos] rechazaesadeterminaciónaléticadel futuro

porqueparececonllevarun determinismomásfuerte,un determinismocausal,un fatalismo.
Si esfatalismoo no, ya lo veremosal discutirsobreel libre albedríoenel cap.5º. Pero

si la determinaciónaléticaconllevadeterminismocausalesunasuntoquemereceserdiscutido
independientementede su repercusiónen la libertadhumana.

Alegan varios autores que la predeterminaciónalética del futuro no conlleva
determinismocausalalguno.Porque—dicen—,aunqueseaverdaden1889queen1989Yasir
ArafatvisitaráoficialmenteParís,esonosignificaquehayaen1889unacausa,ni siquierauna
causade causade causa…de esavisita de Arafat a París,sino meramenteque,igual queen
2089 seráverdadlo que entoncesse dirá con la oración‘En 1989 visitó ParísArafat’ [que
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podrá figurar en un libro de historia], similarmenteera verdaden 1889, aunquenadie lo
supiera,lo que entoncesse hubierapodido decir con una oraciónigual sólo que en tiempo
futuro (se hubierapodido,claro, si se hubierasabidoalgo sobreel futuro que los humanos
desconocían).Segúnesepunto de vista, el que en el lapso l seaverdadque en el lapso l’
sucedequep no requiereningúnnexocausalentrelo queocurraen l’ y lo queocurraen l,
ni, por lo tanto,que,si l precedea l’, entoncesparaquese dé en l tal verdad determinada
sobrequésucederáen l’, tengaquehaberen l algo que fuerce o impongacon necesidadel
sucederen l’ estoo lo otro.

Otrosfilósofos,encambio,nieganeso,aduciendoqueno hayverdadsin un soportede
la verdad,pues,en casocontrario,esaverdadsin soporteseríaunaverdadflotante.Conque,
si esverdaden un lapsoqueantessucedióquep, esqueen eselapsoexistenconsecuencias
o efectoscausalesde esehechoanterior; y, por lo mismo, si en un lapso es verdadque
sucederátal cosa,es que en eselapsoexistencausas[directaso indirectas]de esesuceder
futuro. Conque,si uno no quiere aceptarel [pre]determinismocausal,ha de rechazarla
determinaciónaléticadel futuro.

No esconcluyenteel argumentoa favor delo unoni lo estampocoel esgrimidoa favor
de lo otro. Lo que revelael argumentoen contrade que la determinaciónaléticaconlleve
determinismocausalesqueno es incoherente[incongruente]el aceptaraquéllay no éste.Lo
queponedemanifiestoel argumentode la partecontrariaesqueno sedabiencuenta,si no,
deenquéradiquela verdad.Sí, sedirá quela verdaden1889dequeen1989estaríateniendo
lugarel levantamientoárabeenPalestinaradicabaen la existenciaentoncesdel hechodeque
en 1989 tiene lugar eselevantamiento;y esobasta.Lo malo es que, de ser así, esehecho
existenteentoncesnadao poco tienequever con quéotrascosasexistanen 1889;o, mejor
dicho, los hechosreferentesal futuro existirían desligadosde los referentesal presente,
cuando,antesbien,cabeconjeturarqueencadalapsolos hechosreferentesa lapsosanteriores
o posterioresexistenúnicamenteen tanto en cuantoestánligados a (e incluso, en cierto
sentido,radicadosen,o estribandoen) hechosreferentesa cosasdel presente.

Si ello es así [y yo me inclino a creerque así es], entoncesla determinaciónalética
conllevadeterminismo.Determinismocausal.Y, por ende,necesitarismo,de algunaíndole.
Por mi parte,yo estoydispuestosin reservasa abrazartalesconsecuencias.

Habiendoya, en lo queprecede,defendidounaforma bastantefuertede necesitarismo
metafísico,no tiene por qué resultarahorasobrecogedorun necesitarismofísico que,ya de
suyo,essiempremenosfuerte.El necesitarismometafísicoquehe defendidoesquenadaes
absolutamentecontingente,o sea,paracualquierestadodecosasposible,p, esabsolutamente
imposiblequeseaabsolutamentefalso quep. [Un necesitarismometafísicomásfuertediría
que,si esposiblequep, esnecesarioquep.]

Necesitarismofísico es la tesisde que todo cuantosucedeen estemundosucedecon
necesidadfísica; e.d.quetodoslos mundoscuyasleyesnaturalessoncomolasdeestemundo
sonen todo lo demástambiéncomo estemundo.En otra versiónmenosfuerte,es también
necesitarismofísico la tesis de que, dadas las leyes naturalesde este mundo más las
condiciones“iniciales” del mismo,o las dadassimplementeen un momentoo lapso,no hay
másque un cursoulterior de acontecimientoscompatiblecon esosdatos. Estaúltima es la
versióndel necesitarismofísico queacompañaal determinismo.

Y a mí me parecela mar de razonable.Aparteya de quehay gradosde posibilidady
de necesidad,aun sin eso veo yo como muy verosímil que se dé la necesidadapuntada.
Cualesquieraqueseanlos gradosde posibilidada secas(metafísica,pues)de taleso cuales
acontecimientos,dentrode estemundode la experienciacotidiana,dadoestemundo,dado
cómoestáy cuálesleyestienenvigenciaen él, sólo puedehaberun rumbodel desarrollode
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las cosas;lo cual significa que es imposible (metafísicamenteimposible) que exista este
mundoy que no se siga eserumbo del desarrollode las cosas.Lo cual, sin embargo, no
excluyequehayahechosque,dentrode estemundo,no seanafirmablescon verdadperosin
quetampocolo seansusnegacionesfuertes;hechosquedentrodeestemundoserealizansólo
en algunosaspectos;porqueestemundoescalidoscópico, en el sentidode quesubsumeen
sí aspectosvariadosy discordesenestoo enaquello.Ahorabien,si p esunodeesoshechos
talesque ni es afirmablecon verdadque en estemundop ni lo es que en estemundono
sucedaen absolutoquep, esono quieredecir quep estéen unafranja de indeterminismode
suerteque de hechoo bien sucederáque p o bien sucederáque no p en absolutopero de
suertequeel otro, el queno sucederá[en absoluto],conservarasu posibilidadincólume.No,
es que, en un casoasí, en estemundo ni es afirmable que sucederáque p ni lo es que
sucederáqueno p en absoluto(salvo,naturalmente,queseaafirmablequep a vecesy no-p-
en-absolutootrasveces;pero no era esolo que se estabasometiendoa consideración,sino
hechosreferidosa un mismolapso,alternativose incompatiblesentresí).

Un estudiomásen hondurade la significacióny las consecuenciasdel determinismo
necesitaristaqueacabode abrazarrequeriríaentraren análisisquesuperanel alcancede la
presenteobra.Un análisisde la nociónde causay de la relaciónde causación.Desbordando
esolos límitesdel presentetrabajo,meciño a un pardeescuetasconsideracionesal respecto.

Entiendopor causación de z por x unarelacióncon estosrasgos:
1º) Conllevala verdad(condicional-subjuntiva—aunqueomito aquíel estudiode los

condicionalessubjuntivos)de que,si existierax, existiríaz.
2º) Conllevatambiénla verdaddeque,si no existierax enabsolutoy si no hubiera[en

absoluto]ningunaotra causade z, z no existiríaen absoluto.
3º) Esasdosverdadescondicionales-subjuntivassonnecesarias(o sea:afirmablescon

verdad—y no sólo existentesen algunosaspectos).
4º) El nexo manifestadoen esoscondicionalessubjuntivoses superveniente(en el

sentidoque indicaré en el acápiteúltimo de estecapítulo) en un “influjo” describibleen
términosqueno involucrenla relacióncausalperosí serefierana procesos,temporaleso no,
por los quealgo pasede la causaal efecto.

En el racionalismofilosófico del siglo XVII surgió unaperplejidaden torno, precisa-
mente,a esecomponente4º, el del influjo, puesparecíaconllevaruna contradicción:en el
momentoenel queesealgoestápasandodela causaal efecto,¿dóndeestá?¿Enambos?Eso
seríacontradictorio.¿Enninguno?Entoncesno lo hay. ¿Enla causasólo?Entoncesno pasa.
¿Sóloen el efecto?Entoncestampocopasa,tampocoestá pasando.

Mi respuestaesque,aunqueseacontradictorio,esasí.Todomovimientoescontradicto-
rio. Todocambioescontradictorio.Todoprocesoescontradictorio.Trátasedecontradicciones
verdaderas—si bien ya sabemosqueningunacontradicciónesnuncatotalmenteverdadera.

Salvadoeso, mi posición es la del racionalismoclásico (Spinoza,Leibniz), con su
adhesiónal principio de causalidady al de razónsuficiente.El principio de causalidadexige
quetodoentecontingentetengaunacausa.Escontingenteun entetal queno seaenabsoluto
afirmable con verdadque eseente es absolutamenteexistente.(Bueno, naturalmentehay
muchasotrasdefinicionesposibles,no coincidentes,dentrodel marcodel presenteenfoque.
Estaes una noción útil de contingencia, no la única.) Lo contingentepuedeno existir. En
algunosaspectosesinexistente.Otranociónmásfuertedecontingenciaesésta:escontingente
lo queenalgunosaspectosno existeenabsoluto.En todocasomeparecejuiciosoestimarque
todo lo contingente,en el másamplio sentido,requiereuna causa;que tiene una causa(o
más).Aunquenoexcluyoconello quetambiéntengancausaentesnecesarios;o queseacausa
de sí mismoel propio Ser. Dejo esoparael cap.6º.
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Esteprincipio de causalidadradicaen el de razón suficiente, segúnel cual todo tiene
su porqué, o sea: cualquier hecho es tal que hay alguna verdad necesariatal que es
absolutamenteimposiblequeexistaéstaúltima sin queexistaesehechoenaquellosaspectos
y gradosen los que existe.Todo tiene su porqué,aunquedesconozcamosel porquéy no
podamosaveriguarlonunca.

El cosmoramaqueseadhierea esosprincipiosde razónsuficientey causalidadseha
visto quebrantadoy zarandeadopor la físicacontemporánea,que,enalgunadesustendencias,
abogapor el indeterminismo.No es ni mucho menosunánimeese sentir pero quizá sí
mayoritario.Esunodelos muchosindiciosdecuánprofundaesla crisis,casiel marasmo,en
quesedebatehoy la cienciade la naturaleza,enfrascadaen un mar de dificultadesquevan
haciendozozobrar, unatrasotra,a todaslashipótesis.Y esqueestáfaltandounagrancabeza,
un nuevoEinsteino, mejor, un nuevoLeibniz de las cienciasfísicas,que,con unahipótesis
genial,reconociendoa la vezlascontradiccionesobjetivasenlo real,pongaordenenesecaos
y dejea todosboquiabiertosal revelardequémaneratansimpleseresuelvenlasdificultades
pavorosas,sin aceptarningunade esasconsecuenciasinaceptablescomola de la finitud del
universoen el espacioo en el tiempo, la indeterminacióncausal,la incompatibilidadde las
variasfacetasde las partículas[la corpusculary la ondulatoria],la entropíay demásasertos
quedegradanal universoy ningunodelos cualeslograverselibre deinsalvablesdificultades.
Claroqueya hayteorías,comola deEverett-Wheeler, y otras,queparecenpasosen la buena
dirección (y, por cierto, parecenllevar a consecuenciasmuy coincidentescon el presente
enfoquemetafísico).Perosonpasosno más.El filósofo de hoy, en quela física estáen ese
mardeperplejidadesy esperandounanuevarevoluciónparadigmática,harábienennocasarse
con las teoríasfísicashoy en boga.Lo peorde todo,al respecto,escreerqueesasteoríasen
bogapuedendar un aval sólido, solvente,fehaciente,al indeterminismo,o al finitismo.

Acápite 20º.— EL SER
El Seres,ciertamente.Pero¿cuánto?
Segúnel principio de identidadexistencial,quemásarribavino expuestoy justificado,

no hay dos entesdiversossin que,en algún aspecto,uno de ellos seamásexistenteque el
otro.

A tenordeeso,hayquepreguntarse,dadoel Sery cualquierotro ente,cómodeterminar
esadiferencia,al menosrelativa,de gradode realidadentreellos.

¿Quésabemoshastaahoradel Ser?
Sabemosqueeslo mismoquela Verdad,puesseresserverdadero[=existir], y esopara

cualquierestadodecosas;sóloqueya sabemosquecadaenteo entoideesun estadodecosas.
Sabemosqueesla Realidad,o seael mundo-real,e.d.un cúmuloo determinaciónque

abarcaa todo entoideen la medidaen que eseentoideexiste.Sabemos,por el principio
moderadodeextensionalidad,quesóloel Ser, la Realidad,secomportaasí,e.d.queno existe
ningunaotra determinaciónqueseatenidapor cadacosao entoideen la medidaen que tal
cosaexiste.

Sabemosque,por serel mundo-real,el Sersubsumeen sí a todoslos demásmundos-
posibleso aspectosde la Realidad,en el sentidode quecadauno de ellos esun ente,m, tal
que,paracualquierhecho[o factoide],h, la pertenenciade h a m escomounafacetade la
pertenenciade h al Ser, e.d. como una facetade h. (Lo cual es articulableasí: mh [e.d. la
pertenenciadeh a m] esrepresentablecomounasecuencia[o quizámejorunamatriz] infinita
de gradosde verdado de ausenciade gradode verdad[componentenulo o ceros de verdad]
queseaunasubsecuencia[o unasubmatriz]deaquelloconlo quequeparepresentaral propio
hechoh, e.d.al venir abarcadoh por el Ser.)
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Peromásno sabemos.¿Esun mero entoide[con existenciasólo en algunosaspectos]?
¿O es un genuinoente?¿Cuánalto es su gradode existencia?¿Esplenamenteexistenteen
algunosaspectos?¿Lo esacasoen todos?

Apartede cuánexistenteseaen unosu otrosaspectos[e.d. apartede cuántose tenga
a sí mismoen los diversosaspectos],¿quéotrasdeterminacionestiene?

Adentrarnosmuchopor estasúltimascuestionesnosllevaríaa desbordardel caucedel
presentecapítulo e inundar el terrenodel cap. 6º. Hastaél deberánaguardarrespuestasa
variasde las preguntasreciénplanteadas.

Sin embargo la cuestiónacercadel gradode realidaddel Ser es aquí insoslayable.A
todossenosestápasandopor lasmientesqueseguramenteel Sereslo másexistentedetodo,
o seaqueseríael [único] enteabsolutamentereal, el único quegocede existenciacompleta
en todoslos aspectos.(Si esasíes,en efecto,el único en serasí,en virtud del principio de
identidadexistencial.)¿Quéargumentospodemosesgrimira favor de eso?

No el argumentode quecadadeterminaciónes lo quemásseposee.Una tesisasí,de
saboracasoplatónico(peroPlatónla aplicó sólo a perfeccionesy aunesocon salvedades),
no parecedefendible,ni siquieramatizada.La determinacióndeserun apóstolno es,ella, un
apóstolen absoluto,sino algo que no se abarcaa sí mismo. La determinaciónde ser una
determinaciónvacíaes tenidaen estemundopor muchos,p.ej. por la de ser una ranade
chocolateperoviviente; conqueesadeterminaciónno setienea sí mismaen absoluto.Ni se
tienena sí mismasdeterminacionescomola de serun alicantino,la de serun paracaidista,o
la de dar limosna.

Mas, ¿debemosacaso imitar a Platón y, reconociendoque la Existencia es una
perfección,incluirla en el campode aplicaciónde eseprincipio de autoposesiónen grado
máximo,o algo por el estilo?Bien, ¿porqué no? Yo creo que es correctoun principio así,
con algunavarianteo matiz. Perome temo que paraofrecerun argumentoconvincenteen
apoyodelmismohabremosde—razonando,p.ej.,inductivamente—partirdela premisadeque
el Seresunaperfeccióny esmáximamenteautoposeedor, o de algo no muchomenosfuerte
que eso.Y, si bien es legítima una cadenacircular de razonamientoscon tal de que no sea
circular ninguno de los eslabones,no sé si, para nuestrosactualespropósitosde esclare-
cimiento,esonosiba a ayudar.

Otro senderoparatratardepersuadirnosdequeel Sereslo absolutamenteexistentees
unavariantedelprincipioaristotélico-escolásticodequela causatienela perfeccióndelefecto.
Sealegaríaesto:todo enteesun serexistidoeseentepor el Ser, un pasarserdel Sera ese
ente;el Seres,pues,si no causa[esopuededebatirsey, de momento,dejarseal margen],al
menossí el “fundamento”del ente;peroaquelloquefundamentea algo en unafaceta,en el
tener una determinación,tiene, en tanto grado por lo menoscomo esealgo, esafacetao
determinación;luegoel Ser tendráal menostantaexistenciacomocualquierotro ent[oid]e.

Esun senderoatractivo,perola premisamayor, enesageneralidady sin matices,esun
poquillo sospechosa.Aparte de que no se ha aclaradoqué sea eso del fundamentoy el
fundamentar.

Otra vía es ésta.El Ser es la Verdad;pero la Verdadasí,a secas,sin matizacioneso
mitigacioneso restricciones,es la Verdadtotal, imparticipada,plena,absoluta.

Contenerunairedebirlibirloqueo deprestidigitación,esteargumentomepareceel más
convincente.Veamos una variante del mismo. La negación,el no [el no-ser] es una
funcionoidequeenvíaa la falta de argumentoquese le dé sobrela Verdadtotal; porquelo
queesnegacióndequeno hayanadaes,precisamente,eso:Ser, Verdad,Existencia,Realidad.
Luegoesnaturalpensarqueesoqueasignao producela negaciónantela falta de inductoo
de argumentoo de soportees, precisamente,el Ser. Pero eso que asignao producees,
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justamente,el únicoenteabsolutamenteexistente,puesseráalgoconplenarealidaden todos
los aspectos,siendo (por la involutividad de la negaciónsimple o natural) aquello cuya
negaciónesabsolutamenteinexistente.Ergo.

No creo que sean baladíeso carezcanpor entero de fuerza persuasivalos otros
argumentosbarajados.Pero me parecenmenosconvincentes.En todo caso,desdeluego,
ningunode ellos, ni siquierael último, esconcluyente.

Lo máselocuentea favor de la identificacióndel Sercon lo absolutamentereal esque
permiteofrecerunaorganizaciónde nuestrocosmorama,de nuestrosistemaontológico,que
parecela mejor trabada,la más cohesivay también la más bella. Y, a tenor de ideales
regulativosy valorativosde la razónde los cualesme ocuparéen el cap.2º, espreferibleun
sistemaasí.Es preferible,mássatisfactoria,unahipótesisasí.

Son consideracionesde esa misma índole las que llevan a concebir el Ser como
máximamenteinteligible, dotadode racionalidadobjetivay, a fuer de tal, existiendoa tenor
de un principio de infinidad absolutao ilimitación. Sobrela basede talesprincipios puede
justificarseel de razónsuficiente,quehe propugnado[aunquesin mayorargumentación]en
el acápiteprecedente.

Comoeseprincipio deinfinidad absolutadel Sersejustifica a partir deunavindicación
de los ya citadosidealesregulativosde la razón,y comoesoserátareadel próximocapítulo;
como,además,entrarmásde lleno enestetemanoslleva a la cuestióndesi, concibiendoasí
al Ser, no lo estamosendiosando,no lo estamosentendiendocomoDios, prefierocerraraquí
estaplana,posponiendoun ulterior debatesobrela cuestiónde la infinidad hastael cap.6º.

Acápite 21º.— Reducción ontológica. Superveniencia
Desdemásde un punto de vista, la ontologíapropuestaen estecapítulopuedevenir

motejadade barroca,y hastade exuberante,con susinfinitos gradosde existenciao verdad,
con susno menosinfinitos aspectosde realidad,con esalibérrima combinabilidadgraciasa
la cual existen,al menosrelativamente,ent[oid]escomola conyunciónde algo (¡aunqueese
algo sea una “sustancia”!) o bien como la conyunción,la disyunción,el condicional,el
porque, el con, el paray demásentoidessignificadosporadverbios,adfórmulas,conjunciones
y preposiciones.¿Cabemayorplétora?

Sí y no.Ciertamenteestaontologíaesunaontologíaqueno seentregaal maltusianismo
ni aplicael machetedeOccamdespiadadamente.Y esquenomepareceplausibleni ventajosa
la reglade optarsiemprepor la ontologíamáseconómica,máspobre.Sí, aceptoquecæteris
paribusespreferibleunaontologíaquepostulemenoscosas,o —másexactamente—menos
génerosde cosas;sobretodo cuandola pluralidadde génerossignifique disparidadradical,
pues,en esecaso,veríasecompensadala mayor riquezaóntica que pudieranaportara la
Realidadpor una pérdidade cohesióny de armonía,acarreadapor la introducciónde esa
disparidadradical.Perohaycircunstanciasen lascualesvalemásescogerunaontologíamás
rica y pletórica:cuandoasíseganaen claridad,en fecundidadexplicativa,en eleganciadel
sistemay, de rebote,en bellezadel mundosegúnlo representeel sistema.

Sin embargo,apesaro acausadeello, el presenteenfoquees,enotro sentido,sobrema-
nerareduccionista.Mucho másreduccionistaque otros enfoquesontológicospropuestosen
añosrecientes.

Ante todo, porquedesechay rechazacualesquierabarrerascategorialesy, por ende,
cualesquierapluralidadesde tiposdeentes[en el sentidofuertede tipo comocategoría,o sea:
unadivisión de lo real tal quelo quequedea un lado nadaen absolutotengaen comúncon
lo quequedeal otro lado].De ahísedesprendeunaciertaeconomía,a saber:el ahorrarsetoda
pluralidaddeirreduciblestiposdeentidades.Esosetraduceenque,dentrodel actualenfoque
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ontológico,dadosdosent[oid]escualesquiera,e’, e, cabeaseverar[porqueesafirmablecon
verdad]que,o biene esunadeterminacióndee’ [o sea:abarcaa e’] o bienno lo es.Al paso
queen los enfoquespluricategorialesesoestaríaexcluido,puesúnicamentepodríaaseverarse
esadisyuncióncuandocadadisyuntotuvierasentido,y únicamentetendríasentidocuandoe
fuerade unacategoríaadecuadaparaser, o dejarde ser, unadeterminaciónde e’ (p.ej.,si e’
esun “individuo”, un entedetipo 0, e habríadeser, paraeso,un entedetipo 1, una“propie-
dadde individuos”). Graciasa esasupresiónde barreraso fronterascategoriales,el presente
enfoque se ahorra [la postulación de] entidades tales como “conceptos” fregeanos,
propiedadesy relacionesrussellianas,proposiciones,etc.

En segundolugar, el enfoqueaquípropuestoprescindedetodapostulacióndeentidades
puramenteintensionales,o seade objetosque, poseyendoalgunapositividad entitativa de
algunaíndole,fueranajenoso externosal mundorealo biendependieranparaserlo queson
de relacionesquetuvieranconobjetosajenoso externosal mundoreal.Conello, el presente
enfoqueseahorraentidadescomolas propiedadesy relacionesintensionales,los individuos
meramenteposibles [absolutamenteinexistentesen el mundo real], los mundosposibles
entendidoscomo “algos” también completamenteajenos a la Realidad y las entidades
matemáticasconcebidasde esamaneraintensional.

En tercerlugar, la concepciónde la modalidad(lo posible,lo necesario)del presente
sistemaevitala postulacióndeotraspluralidadesdegénerosdeentidades,comoaquellasque,
segúnotrosenfoques,sedarían,tendríanquedarse,p.ej.,entremateriay espíritu.(Así, según
el enfoquede Saul Kripke, como hay una dicotomíairreducible entre lo contingentey lo
necesario,y comola identidadesnecesaria,estáexcluidatodaidentidadpsicosomática,puesto
que es pensable,y por endeposible,una diferenciaentrementey cuerpo;si es posibletal
diferencia,no esnecesariala identidadencuestión;ni, por lo tanto,real; lo queesequivocado
en eserazonamientoes que es posibletodo lo “pensable”—en el sentidode representable
comocúmulode sentenciasde las queno puedadeducirse,segúnlas reglasde la lógica que
uno profese,ningunasupercontradicción.)

Por último, naturalmente,el presenteenfoquees,másquenada,hostil a la postulación
de modosdiversosde ser; y, antetodo, a esosmodosirreduciblesde existir que seríanlos
aristotélicosde materiay forma,de sustanciay accidentes,de potenciay acto.

En verdades,de todas,éstaúltima la másdescollanteeconomíaontológicaqueaporta
el presentesistema.El hilemorfismoaristotélicono sueleser objeto de discusiónmásque
comocuriosidadhistórica,pero,sin embargo, muchasconcepcionesactualesrecaenen otras
variantesde hilemorfismo, no tan desemejantesen el fondo de la aristotélica.Júzgasea
menudoqueesmenesterpostularalgoasícomo“formas” quedealgúnmodosesuperpongan
a la “materia”, teniendoforma y materiaser de modosdistintos,siendo,por ello, cadauna
inaprensible,inconcebible,irrepresentablesin la otra (o, al menos,dándoselimitacionesasí
de la materiarespectode la forma,aunqueacasono viceversa).Enfoquesde ésossonlos de
Frege,el primer Wittgenstein,Russell,G. Bergmann,R. Grossmanny otros.

Así, a menudose sostieneque,en lugar de postularsecúmuloso conjuntos,hay que
postularentidades“mixtas” constituidaspor un conglomeradodeindividuosmásuna“estruc-
tura”, o Gestalt, o cosaasí—aunqueni el conglomeradoni la estructuraseríanconcebiblespor
separado.Volvemoscon ello a la materiay la forma peripatéticas.

Uno de los méritosde los quepuedealardearel presentesistemaes,precisamente,el
de socavarlos cimientosde esosvarioshilemorfismos.Con respectoa los estructuralismos,
gestaltismosy demásofertasde esalaya,el presenteenfoquebrindaunaalternativa(¡cuánto
más simple!) consistenteen apuntarque lo que individúa a un cúmulo es, no sólo qué
miembrostiene, sino en qué aspectoscuántoa cuálesde ellos. No es que el cadávery el
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cuerpo viviente seanel mismo cúmulo de partes,sólo que al segundovendría añadida,
actualizándolo“como tal”, unaGestaltvivificadora y al primerounamortíferao cadavérica.
Sencillamentees que son dos cúmulosdiversos,caracterizadocadauno de ellos por una
función de abarquede las partes;y son funcionesdiversas:poca diferenciahay entre los
gradosenquediversaspartesdel mismotamañopertenecenal cadáver, mientrasqueesmuy
grandela diferenciaentresendosgradosdepertenenciaa un vertebrado,a un cuerpoviviente,
de su cerebroy de suspies,de su corazóny de su apéndice.

Graciasal reconocimientode aspectosy gradosde realidad,el presentesistemapuede
proporcionaranálisisreductivos(verdaderasreduccionesontológicas,aunqueno eliminativas)
demuchostiposdeentidades[a sobrehaz]problemáticas,comolos estilos,lascostumbres,las
instituciones,las normas,los gustos,las tendencias,las modas,los génerosliterarios; los
idiomas,dialectos,bables,lasmanerasdehablar, los contextos,etc.;lasacciones,los estadios
mentales,los motivos, y demásentidadesproblemáticasde la filosofía de la mente; las
organizaciones,los Estados,las sociedades,las guerrasy demásentoidesde las ciencias
histórico-sociales.(Vendránesbozadosen sucesivoscapítulosdel presentelibro algunasde
esasreduccionesontológicas,comola delo psíquicoa lo somático,y otrasquesonpertinentes
parala ética,la antropologíafilosófica y la filosofía de la historia).

Mashayotro procedimientoquedeseomencionar[ya parafinalizar estecapítulo]como
partede la panopliade instrumentosque tienea su disposiciónel presentesistemaparasus
laboresde reducciónontológica.Trátasede la nociónde superveniencia.

Estanociónfueacuñadaparafacilitar unacuasirreducciónontológicaconsistenteen,sin
negarla diferenciaentreun cierto génerodeentidadesy otro, ver al primerocomo“radican-
do” en el segundo,o “estribando”en él, en el sentidode quea determinadasvariacionesen
el segundogénerodeentidadesforzosamentecorresponderánsendasvariacionesenel primero.
El origen y la primeraaplicaciónde esegénerode cuasirreduccionesfue el tratamientode
cualidadeséticas,comola bondad.Moorehabíacombatidola [por él] llamadafalacia natura-
lista, a saberla reducción“por definición” de la bondada cualidadesno explícitamente
morales(p.ej.,segúnunpuntodevistautilitarista,a la cualidaddesermáximamenteventajoso
parael mayor númerode gente),alegandoque,antecualquierreducciónasí, cabesiempre
preguntaren qué se basa,y que,paraser convincente,una respuestaa esapreguntaha de
presuponerquela bondadno seaidénticaa esootro a quequeríareducírsela.Puesbien,aun
aceptandoesasupuestairreducibilidadde cualidadesmoralescomola bondad,lo que luego
adujeronvarios filósofos es que no podríandos conductasdiferir sólo en que la una fuera
buenay la otramala,siendopor lo demásiguales[igualesen“lo fáctico”]. De ahíresultaque
las diferenciasen cualidadesmoralessobrevienenen diferenciasde otrascualidades,sin que
esoquieradecir quela cualidadmoral sereduzcaa otro génerode cualidad.

Esanocióndesupervenienciapermite,así,hacerestribarlasdiferenciasentrecualidades
de un géneroen diferenciasentre las de otro género.Se ha reveladofructífera y útil en
filosofía de la mente.La articulaciónmás fecundade esanoción, con diversasvariantes,
explotala nociónde mundoposible.La ideageneralesquesobrevieneunadiferenciaentre
cualidadesde géneroA sobre[o en] una entre cualidadesde géneroB si no hay mundo
posibleen el cual sedé unadiferenciaentrelas primerassin quesedé en él unadiferencia
entrelas segundas.

Sin entrara discutir las diversaspropuestasal respecto,algunasmuy interesantes(y
limitándomea señalarlo queseguramenteesunaconvergenciaentremis ideasal respectoy
recientesatinadassugerenciasde JaegwonKim, profesorde la UniversidadBrown), he aquí,
esbozadoconcisamente,mi planteamiento:seanA, B doscúmulosde relaciones;y seaf una
función que envíaa un cúmulo de entidadessobreotro. Diremosque A sobrevieneen [o
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sobre]B conrespectoa la funciónf si, y sólosi, paracualesquieramundosposibles(aspectos
de lo real —incluidoslapsostemporales),m, m’, paracualesquieracúmulosde entes,c1, c2,
si c1 enm es,en lo tocantea B, igual quec2 enm’ (o sea:si hay isomorfismoentreelloscon
respectoa las relacionespertenecientesa B), entonceslos cúmulosf(c1) en m y f(c2) en m’
son igualesen lo tocantea las relacionespertenecientesa A. En algunoscasos,f puedeser
la funcióndeidentidad(la existencia).[La funcióndeidentidadno esla relacióndeidentidad
sino la determinaciónque hacecorrespondera cadaargumento,como valor funcional, ese
mismoargumento.]

Así las diferenciaspsíquicasentre dos hombrespuedensobreveniren diferencias
fisiológicasentresusrespectivasneuronas;las diferenciasentrelos modosde pensarde los
gruposintelectualesrespectivosdedossociedadespuedensobrevenirendiferenciasentrelas
relacionesdeproducciónqueprevalecenenla unay enla otra.(Lashipótesisdelmaterialismo
históricopodríanversearticuladasconestanocióndesuperveniencia,lo cualquizápermitiría
por primeravez a esaconcepciónescapara las dificultadesseguramenteredhibitoriasa que
estásujetaenformulacionesmásusuales.Y sin dudaseríael resultadomáspersuasivoo vero-
símil.) Igualmentecualesquieradiferenciasbiológicasentredos organismos(un organismo,
un cuerpoviviente, es el cúmulo de suspartes)sobrevendránen diferenciasde relaciones
físico-químicasentrelas moléculasqueformenrespectivamentelos doscuerpos.

Lo queprecedeesun simplebosquejo,un apunteparala discusión.Esperoqueayude
algo a haceravanzarestetipo de análisisontológicos.En todo caso,me parececlaro que,de
no serpor el reconocimientode gradosde existenciao verdady de quelos mundos-posibles
no son enigmáticosalgosflotantesfuera de la Realidad,sino aspectoso perspectivasde la
misma,seríadifícil o imposiblearticularestanociónde supervenienciade maneraverosímil
y adecuadaa unasoluciónno quiméricade los problemasqueparecenrequeriralgúngénero
de reducciónontológicaatenuada,cual esel hacerestribarciertasdiferenciasen otras.

♣ ♣ ♣ ♣ ♣ ♣ ♣
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Capítulo 2º

EL CONOCIMIENT O

Acápite 0º.— Del ser al conocer
¿Porquéesel conocimientounodelos temascentralesdela filosofía?¿Resultaobvio?

¿No ha de cuestionarse[el porquéde] esecuestionamientofilosófico? Si la filosofía es [o
tiene que ver con] la busca,o acasotambiénel hallazgo,de una visión adecuadade la
Realidad,entoncesresultaobvio queseocupadel ser, o seaqueesontología,masno tanto
quehayade ocuparsetambiéndel conocer. Sin embargo, ¡cuántastendencias,en el filosofar
de los últimos siglos (y, en verdad,ya en la Antigüedad,los escépticosen particular)han
privilegiadoel conocercomoel temadeestudiodela filosofía,y, encambio,hancuestionado,
o rechazado,la estudiabilidaddel ser!

Parafraseandoa Engels,cabría,pues,decir que los filósofos se han dividido entre
aquellosa quienesresultaclaro el preguntarsepor el ser, y no tan claro el hacerlopor el
conocer, aquellosotrosparaquienessucedelo inverso,y tercerosendiscordia,comoel último
Wittgensteinparaquienesla filosofíaseocupaendefinitivasólodecuestionesmetafilosóficas
—si bien de algúnmodoestegrupode tercerosen discordiavendríaincluido en el segundo.

Desdela perspectiva“ontologista” aquí defendida,es menesterjustificar la proble-
matizaciónfilosófica del conocimiento.Si la filosofía secentraenel Ser, viéndolo,esosí, en
susrelacionescon los entes,y si tan sólo abordaun problemaen aquellamedidaen queel
mismobrote,salgaa la luz, al dirigir la miradadesdeel sera los entes,entonces¿quénos
aseguraque el conocerno es algo tan particular, tan arrinconado,que no le vale la penaal
filósofo ocuparsede ello?

La respuestausualdequienesprivilegianenfilosofía la miradaoblicua—y conella al
menosel centrarla atención,prioritaria o primariamente,en el conocimientomásqueen el
ser—esquecuantosedigasobreel serpretenderáserun conocimiento;pero,entonces,habrá
primero que determinarqué se entiendepor tal. Sin embargo, de valer ese argumento,
aplicaríaseal estudiode cualquiercosa.Cabríarazonar:‘El biólogo se ocupade los seres
vivos, de la vida; pero,diga lo quedijere, pretenderáqueesoque dice es un conocimiento
acercade dichadeterminacióny de los entesque la tienen;luegoprimerohabráde indagar
quéseaconocimiento’.Otro argumentoparecidoal reciénconsideradoesel queaduceque
el filósofo, antesde aseveraralgo sobreel ser, o sobrelo quesea,ha de estudiarsuspropios
criteriosparatalesaseveraciones,o a sí mismocomoenteestudiante,indagantey aseverante,
pueslo demásquediga presuponeunaactitudhaciasí mismoen esafaceta.Ahora bien, si
escorrectoeso,igual lo serárespectoal neurólogo,el geógrafoo el astrónomo.Apartedeeso,
tales requerimientosmetodológicosdesencadenanuna viciosa regresióninfinita: antesde
estudiarestoo aquello,¡estudiadesemismo estudiar, o la capacidadde hacerlo!;pero,por
las mismas,todavíaanteshabríaquehaberestudiadosi seda,o cómoseda, la capacidadde
tal estudiodel estudio,etc.

Sepuedesaberalgosin saberunocómolo sabe.Porendeno esverdadque,meramente
porque,si uno sabealgo sobreel ser, esoconstituyeun saber, un conocimiento,por esosin
másseamenester“previamente”ocuparsedequéseael saber, desi tal sabereso no posible,
y toda esa temática gnoseológica.Porque, además,si bien el decir algo comporta un
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movimientode labios,o demanos,esono entrañaque,por esarazón,sea“previo” al estudio
del ser, o del vivir, o delo quesea,el estudiodedichosmovimientos.Mientrasno seconozca
biencómosucedentalesmovimientosno sesabebiencómodiceunoqueel Seresasío asá.
Peroesono obstapara,asíy todo,decirlo,ni paraquesea,o puedaser, verdadlo asídicho.

Ni cabealegartampocoqueel conoceresalgo generalporqueesunarelaciónquese
aplicao puedeaplicarsea cualquierentecomo relatado(segundoextremo,o término,de la
relación).Porquela relaciónde serun aminoácidotal queexistex esunarelaciónqueseda
entrecualquierentequeseaun aminoácidoy cualquierente,x, seael quefuere;sin embargo,
de esarelaciónno seocupala filosofía: la palabra‘aminoácido’no perteneceal vocabulario
filosófico.

Acasoseaociosotodo estedebate;filosófico o no, el problemadel conocimientoes
interesante.¡Abórdelo,pues,el filósofo, ya quenadiemáslo estudia!Pero,¿porquénadie
máslo estudia?

Paraalgunade las tendenciasde la epistemologíacontemporánea,sí lo estudiaalguien
más:el psicólogo.El estudiofilosófico del conocersediferenciaríadel psicológicoa lo sumo
por una mayor generalidad.Sin embargo, otros respondenque al filósofo toca investigar
cuestionesque involucran una normatividadque no estudiael psicólogo.No sólo cómo
sucedenlascosasenlos procesosnoéticoso doxásticos,sinocómodebeno debieransuceder.
El filósofo abordapreguntascomola desi tiene,él, derechoa aseveraro no,a tenerseguridad
de lo quedice.

Veremosmástarde,enestecapítulo,queresultamuydiscutibleel asignarletal cometido
al estudiofilosófico del conocimiento.Es unaconfusiónentrecuestionesepistemológicasy
cuestionesdeontológicas.El estudiofilosófico del conocimientono conllevanormatividaden
ningúnsentidofuerte, no seexpresaenpalabrascomo‘deber’ ni otrasdeesaíndole,sinoque
únicamenteconsideraproblemascomoel de quévíasllevan a la verdad.Ahí no hay norma.
Esosí, de tal estudiopuedensacarsenormas,unavez queuno sepropongaconocer.

Pero,por esecamino,hemosllegado a un pasode la respuestaadecuadaa nuestro
interrogantede por quéinteresarnos,en filosofía, por el conocer. Si el estudiofilosófico del
conocimientoesel estudiode lasvíasconducentesa la verdad,a pensary creerlo verdadero,
entoncesevidentementeesapalabra,‘verdad’, escrucial en el vocabulariode dicho estudio.
Peroser=verdad,segúnlo expuestoenel cap.1º. Porello, el estudiodel conocimiento,como
es el estudio de la creenciaverdadera(vide infra), el estudio de cuándoy cómo sean
verdaderasciertascreencias,es una indagaciónpor una relación del ser con los entes,la
relaciónque tiene el ser, la Verdad,de hacer—en un sentidoderivado—verdaderasa las
creencias,a travésdeexistir a los estadosdecosascuyaexistenciarespectivavieneaseverada
en talescreencias.El gozneque une la epistemologíaa la ontologíaes el que vincula a la
verdadde nuestrascreenciaso afirmacionescon la verdadontológicade las cosas,de los
estadosde cosassignificadospor sendasafirmaciones.

Acápite 1º.— Saber = creer con verdad
Unade lasraícesde laspretensionesdesmesuradassobrelos cometidosde la teoríadel

conocimiento,y de las falsaspistasparaencontrardóndey por qué se articula dicha teoría
comopartedela filosofía,estribaenla ideadequeno todacreenciaverdaderaesconocimien-
to, sino únicamenteaquellaque satisfaceulterioresrequisitos,y en la medidaen que los
satisfaga;requisitoscomo,en primer lugar, el de estarjustificada.Que,por ahí,vieneesode
que el estudiofilosófico del conoceres una disciplina normativaque tiene que ver con la
justificación,en unaacepciónbastantefuertede estapalabra.
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La discusiónsobresi conocimientoes,o no, lo mismoquecreenciaverdaderarequiere,
antetodo,precisarciertostemas.Por ‘creencia’entendemosaquíunaconvicción,un parecer
quesetieneo seemiteconseguridad,en la medidaenqueasísuceda.Espertinentetal preci-
sión porqueel verbo ‘creer’ cuandose usa en primera personavehicula en generalotra
relación,no la de estarconvencidode que, sino la de inclinarsea pensarque; empleadoen
tercerapersona,puedesignificar cualquierade esasdosrelaciones,peromáscomúnmentela
primera.Que,en primerapersona,seuseparala segundaobedecea razonesde pragmática
lingüística: por economíacomunicacionalprodúceseun repartode papeles,adjudicándose
«creo que p» el papel de vehicular [mera] inclinación a creer que p, puespara vehicular
genuinacreenciaen el hechode quep bastaaseverar«p».

Unacreenciaesverdaderaenla medidaenqueesvehiculableo expresableporunaserto
verdadero,e.d. afirmandouna oración«p» tal que existeel hechode que p. Esadefinición
planteaproblemas,peroya entraremosen ellos másabajo.

Hechasesasdosaclaraciones,cabeahoradelimitarexactamenteel ámbitodel problema
entremanos.La preguntaacercadesi conocimientoeslo mismoquecreenciaverdaderapuede
significar dos cosas.Una es la cuestiónlexicográfica de si, en el uso común, son o no
intercambiables‘sabeque’ y ‘cree con verdadque’ (‘cree’ en el sentidode ‘estáconvencido
de que’, ‘estásegurode que’, o ‘es del parecerque’). Otra es la de si, seacual fuereel uso
común,es filosóficamenteinteresanteuna “noción” de conocimientomás fuerte que la de
creenciaverdadera,o si, por el contrario,éstaessuficiente,o másventajosamenteutilizable
paralos propósitosde lo quesesueledenominar‘teoría del conocimiento’.

No siemprevienen claramentedeslindadasesasdos cuestiones,con lo cual a veces
resultanalgoconfusoslos argumentosenunou otrosentido.Sin embargo,acasoquepabuscar
un términomedio,a saber:la cuestiónde si al menosunode los usosde ‘conocer’ o ‘saber’
en el hablacomúnesel de ‘creer con verdadque’ [en la indicadaacepciónde ‘creer’] y si,
siendoasí, resultafilosóficamentemásútil atenersea tal sentido.Y es ésala tesisque me
propongodemostrar.

Mi tesispresentees,pues,la conyuncióndedos:la dequeseemplea‘saberque’ enel
sentidode ‘creer con verdadque’ [tesisqueabreviaréen adelantecomo(E)] y la de quees
filosóficamenteventajosoatenersea esaacepción[lo cualvendráenadelanteabreviadocomo
(V)].

En esteacápitevoy a defender(E), aduciendocasosen los queseve cómobastacon
estarsegurode quealguiencreecon verdadquep paraaseverarqueesealguiensabequep.
DiscutenAndrés y Julián acercade si, como lo sostieneel primero, la desviaciónhacia
Caboallesseencuentraen el Km. 3, o, segúnlo dice el segundo,seencuentraen el Km. 7.
Pedaleandollegan al Km. 3 y allí está,allí ven, la desviación.Andrésdice: ‘¿Lo ves?Yo
sabíaqueestabaaquí’. Juliánreconocequeasíera:lo sabíaAndrés,no porquetuviera“justi-
ficación” en su creencia—esa vecestan mala la memoriade Andrés,y hacíatanto tiempo
queno iba por ahí, queen verdadJuliánseda cuentade queteníaél sobradasrazonespara
ponermásqueen dudalo quedijera Andrésal respecto—,sino sencillamenteporqueestaba
segurode lo quedecía,y ha resultadoestaren lo cierto.

Sí, se dirá, pero en un casoasí estáclaro que, de todos modos,Andrés no hubiera
llegadoa la opinióndequela desviaciónestabaenel Km. 3 deno haberlovisto antes;y esa
previaexperienciavisual le da justificación;luegoestabajustificado;esdiferentede un caso
enquealguien,sin másni más,se“sugestiona”conunaopiniónqueluegoresultaverdadera;
en tal caso—continuaríael objetor—no hayconocimiento;así,si a Matilde sele meteen la
cabezaqueha sido Leoncioquienha robadola olla, y si efectivamenteha sucedidoasí,no
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diríamospor esoque Matilde lo sabía,sino que lo creía;si ella, luego que se confirme la
verdad de su anterior convicción, dice: ‘¿Lo veis? ¡Yo lo sabía!’, se le replicará: ‘No,
saberlo,no lo sabías,sólo lo creías’.

A esaobjeciónrespondoqueno hay opinión algunaquesurjaen la mentede alguien
sin más,asíporquesí, al buentuntún,sin ningunabaseni deexperienciani derazonamiento.
Mas esono significa que cualquierbasetal constituyauna justificación.Si Andréshubiera
resultadoestarequivocado,¿aqueno hubiéramosdicho,a queno hubieradicho Julián,que
su creenciaestabajustificada?Con lo que se equivocala memoriade Andrés, no le da
justificación a su convicción el que estavez su “vivencia” de recordarse haya revelado
certera,puesen generalno esfidedignaesavivenciasuya.

Similarmente,peropor el otro lado, Matilde no pudo llegar a la ideade queLeoncio
habíarobadola olla sin ningún indicio; lo quepasaes que los indicios en que se basóson
débiles,y pocode fiar. Cuandosele dice luegoa Matilde queno sabíaesosino quesólo lo
creía,quizáalgo quesequieresignificar esqueni siquieraestabaseguraMatilde de lo que
decía,sino quesólo teníaunainclinacióna creerlomáso menosfuerte.(‘No me quita nadie
de la cabezaque’ seusa—salvorarezas—sólocuandounono tienegranseguridaddeeso,o
sea:cuandotiene algunapropensióna que le quiten de la cabezaeso mismo, y sólo está
requiriendolos argumentosquecauseno acarreenesequitar.)

O tomemosotro ejemplo:¿sabíaColón que,navegandodesdeEspañahaciael oeste,
encontraríatierrasal cabode pocosmesesde navegación?Paraconcluir eso,basábaseen
cálculoserróneossobrela magnituddel planeta—cálculosque iban incluso en contra de
fiablesestimacionesdisponiblesdesdemuchossiglosantesy, porello, desautorizadosporcasi
todoslos expertosde la época.Sin embargo, comoestabasegurodeello, y comoeraverdad,
pareceríaridículo no admitir quelo sabía.

Otro ejemplo:vienea supervisarlas obrasdel inmuebleun arquitectoqueestáseguro
de que,si sehacenasío asálas cosas,el resultadoserábueno;sehacencomoél lo indica,
y el resultadoesbueno.Peroluegonosenteramosde quebasabasu seguridaden la fe con
la que había estudiadocuanto le enseñaron;ahora bien, si en esa asignaturale habían
enseñadola verdad,en otras,como la Formacióndel Espíritu Nacional, lo que le habían
enseñadoeraenbuenapartefalso;masél creíaa pie juntillas cuantole decíansusprofesores.
¿Sabíaquehabíaqueconstruirel inmueblede tal o tal manera?¿Osólo lo creía,sin saber?
Sin dudahabráopinionesal respecto,peroa mí me pareceque lo sabía:cuandoserechaza
eso, seguramentelo único que quiere decirse,en general,es que esesaberera un saber
metodológicamenteno modélico;o que, aunqueel arquitectosabíalo que decíasaber;no
sabíacómolo sabía;o algo así.Perono atacaremosal presidentede la junta de obraspor, al
contratarlo,haberincumplido la resoluciónprevia de que se contrataraa un arquitectoque
supieralo quehabíaquehacer, alegandoqueel contratadosólo creía.

Finalmente,supongamosunsertal que,enla medidaenquesearealunestadodecosas,
él creequelo es,y viceversa.¿Diremosquelo sabetodo —queesomnisciente?¿Odiremos
que,si no creealgocon justificación,no lo sabe?Podríaalegarseque,comolo únicoqueda
justificación a una creenciaes un cúmulo de creencias(vide infra), eseser tendríatoda la
justificaciónposible;porque,paracadacreenciaverdaderasuya,él tendríaotrascreenciasque
la entrañen,reflejandoesolos vínculosentresendosestadosdecosasenla realidad.Sí,cierto,
peroesosignifica tambiénqueeseserno necesitajustificación;de cadaverdadél creeque
esverdadera,incluida la verdaddequeasíes;nadamásrequiereparasucreencia;ni le sirve
denadaun algomásquelo ayudaraa elevarsu gradodecreencia,ya que,comolo tienetan
alto cuanexistenteseael estadodecosasencuestión,seencuentraenunasituaciónenla cual
no sóloseaplicala consideracióndequedenadasirvecreeren la verdaddealgoenmedida
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mayor que esamismaverdad,sino que, además,malo seríaque algo elevarasu gradode
creenciaen la verdadde algo por encimadel gradode esamismaverdad.Supongamosque
no tiene justificaciónen suscreencias(porqueno tieneun contactocon las cosascual sería
unavivenciao experienciainmediatay fehaciente,p.ej.).Supuestoeso,entoncescabrá,según
cómoconcibaunoal conocimiento,decirquetieneconocimientoo queno. Supongamosesto
último: ¿No sería,así y todo, envidiable,desdeun punto de vista epistemológico?Creerlo
verdadero,sólo todo lo verdadero,y en la mismamedidaenquelo sea.¿Quémejorsepuede
querero tenerqueeso,encuantoa conocimientoserefiere?Luego,sin serconocimiento,su
situaciónal respectoesóptima.Tan óptimaque—esome parece—la genteen generaldiría
queesesersí sabe,lo sabetodo.Aunquea lo mejor algunosquereconocieranesoalegarían
que, en cambio,nosotrosno sabemosalgo por el mero hechode creerlocon verdad,pues
nosotrossínecesitamosjustificación,pornuestraignoranciay nuestrasmuchasequivocaciones.
Sin embargo, si esconocimientounacreenciadeeseser, entoncesresultaextrañoqueno sea
conocimiento,en absoluto,unacreencianuestraigual sobrelo mismo,meramenteporquea
eseserno le hagafalta justificación,ni le sirvadenada,mientrasquea nosotrosnosconviene
y nosesmenester. No esmenosconocimientodel alemánel quetieneJorgequeel quetiene
Ernestopor el merohechodequeel primerolo tengaqueaprenderen la Escuelade idiomas
y el segundolo hayaadquiridoen la comunicación,por lo cual al primero le vengabien, y
hastale hagafalta, remitirsea diccionariosy gramáticas,y al segundono: si hablan,por lo
demás,igual esalengua,pero si Jorge procede,en su hablar, a analogíasque no estaban
autorizadaspor suslibros de consulta,aunqueél no sefija en esoy creequetalesanalogías
son correctas,¿sedirá que en esospuntosJorge no conoceel alemán,aunqueconsigue
hablarlocorrectamente,sino sólo creecon verdadqueel alemánesasí,al pasoqueErnesto,
aunquesin justificación, sabeque así es? (¿O se dirá que tiene justificación por cómo
aprendióel idioma?)

No quieroentrardemasiadoa discutir talesejemplos.Me parececlaroaquelloa lo que
apuntan:a que,al menosen un uso llano, quizá el másllano, creercon verdadpareceser
condiciónsuficienteparasaber.

Acápite 2º.— Epistemología naturalizada
En el acápiteprecedentehe presentadocasosqueme parecena la vez contraejemplos

a la tesisdequesólosi estájustificada(debidamente)esconocimientounacreenciaverdadera
y ejemplosde la tesisdequeunacreencia,si esverdadera,esun conocimiento,un saber. Sin
embargo, el defensorde la primerade las dos tesis—la aquí atacada—puedereplicar que
tambiénhay contraejemplosa la segundatesis,los cualesindicanqueexisteotro sentido,u
otro uso,enel cualno seconformaríaunoconquehayacreenciaverdaderaparadecirquese
daconocimiento.Y, dándosetal uso—alegaríael objetor—eséseel usofilosóficamenteperti-
nente,o sea:rechazaríala tesis(V) —vide supra,párrafosextodel Acápite1º.

Varios de los ejemplosconsideradosen el Acápite 1º eran,en verdad,casosque, a
primera vista, podrían parecercontraejemplosa la tesis (E), pero que, más atentamente
examinados,nos han parecidoantesbien casosen que veníaconfirmadaesamisma tesis.
(P.ej., los casosde la sospechade Matilde y del alemánde Jorge.) Pero—de maneramás
general—sehaobjetadocontrala tesisaquídefendida[la conyunciónde(E) y de(V)], el que,
a tenorde la misma,cuandoquieraquediscrependospersonas,sosteniendola unaquep y la
otra que no-p, unade las dos sabrálo que dice. Mi respuestaesque,segúnlo vimos en el
capítuloprecedente,es posibleque ni seaafirmablecon verdadque p ni lo seaque no p,
aunquesiempreseráafirmable con verdadque p o no p. Luego habrácasosen los que
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ningunode los discrepantesdigan algo afirmablecon verdad,ni por endealgo creíblecon
verdad;aunque,esosí, seráafirmableconverdadqueo el unosabequep o el otro sabeque
no p, perosin ser(en talescasos)afirmablecon verdadde ningunoqueél sabelo quedice.

Además,desdeluego,hay quedistinguir entredecir quep y estarconvencidode que
p. Esonoslleva a dilucidarenquéestribeestoúltimo; tareaquevendráabordadaenel acápite
siguiente.En todocaso,cabediscutir conalguieny sosteneralgoen la discusiónsin estaren
el fondo convencidode la verdadde lo queuno dice.Hay casosasí,¿no?

Igualmentesealegaqueno bastaconconjeturarparasaber. Respondoque,por razones
pragmáticas,“conjeturar” en primerapersonase usaen generalcuandoel locutor no tiene
seguridad,no tieneconvicciónenla verdaddelo quedice.Perola tesisquedefenderéeneste
capítuloesquetodo nuestroconocimientoesun tejido de conjeturas,sin garantía.Luego,si
el objetor exige que algo no seauna conjeturapara extenderleuna credencialde ser un
conocimiento,y si decir queno hay (en esesentido)conocimientoesserescéptico,la tesis
queyo defiendoesescéptica.Perono lo essi por ‘escepticismo’seentiendela tesisde que
no existe,enabsoluto,creenciaverdadera,o la dequeno podemosafirmarquesonverdaderas
nuestrascreencias.

Alégasetambiénquea vecessedicencosascomo‘Antes lo creía,ahoralo sé’. Sí, se
dicen,pero,comoestá‘creer’ enprimerapersona,estáseguramentesignificando‘me inclinaba
a la convicciónde que’, no ‘tenía esaconvicción’. Tambiénsedicencosascomoésta:‘Ud.
lo cree;yo, en cambio,lo sé’. De todoslos ejemplosaducidosen contrade (E), ésteesuno
de los más fuertes:‘creer’ no estáen primerapersona,ni significa ahí mera inclinación a
creer, sino convicción.Es un casoen el cual el locutor estáindicandoque el otro creesin
datoso pruebas,mientrasque él sí los tiene.Sin embargo, tal uso de las palabrastiene un
tanto de forzado o artificial. Trátaseseguramentede que, empleandoasí los vocablos,el
locutor fuerza al interlocutor a imaginar, por razonesde pragmáticacomunicacional,los
sentidosno literalesde algunade las palabras;y el sentidono literal de ‘saber’ esel que le
vienea unoa la mente:como,frentea ‘creer’ enel sentidode inclinarsea estarconvencido,
saberconnotacertezao seguridad,y como esaseguridadsueleprovenir de argumentoso
pruebas,lo que el locutor le estáqueriendodecir a uno es que él (el locutor) sí tiene esas
pruebas,y en ellasbasasu seguridad.Sin embargo, muy bien puedeuno,desatendiendoesa
intencióny eseuso traslaticio,replicarle:‘Mire, lo sé tan bien comoUd.; démelas pruebas
quetenga,y le contestaré:«Mása mi favor, lo sabía,lo sabía»’.

Sin embargo, concedoquehayquienesseaferrana eseempleode ‘saber’ quea mí me
parece—según lo he dicho— traslaticio, y forzado (forzado por razonesde economía
comunicacional),y sostienenqueesun usoliteral y propiodel verbo‘saber’. De serasí,sólo
digo quepor lo menostan comúncomoéseme pareceel empleode ‘saber’ queha venido
acreditadocon los ejemplosdel acápiteanteriory en los cualesseconfirmabala tesis(E). Al
fin y al cabo,la mayoríade los asertosdel género‘Ellos creen,yo sé’ noshacensonreír, nos
hacenpensarqueel locutorseestáatribuyendoenexclusivaalgoqueenverdadespatrimonio
comúndecuantoscreenconverdadesodequesetrate,o que,si no,estáinsinuandoalgoque
no eslo queliteralmentedice,y seríamáscorrectodecirloquequererlodecir(estáinsinuando
quesólo él tienepruebas,datos,experiencias,quelo “autorizan” a su creenciaverdadera).

Ahora bien, esome lleva a defenderla tesis (V), la de que, seacomo fuere, el uso
filosóficamenteinteresantede‘saber’ esel másmodesto,el queno requieremásquecreencia
verdadera.La razónqueinvocaréesde lo másobvia: la justificación,las pruebas,los datos,
lo que“autorice” un asertoo lo avale,esun medio;el fin esla verdad,la creenciaverdadera.
Buscar la verdad.(No: buscarla justificación más la verdad,ni viceversa.)Se desespera
Faustopor no encontrarla Verdad,no por no encontrarjustificación. Denle a uno toda la



78 EL CONOCIMIENTO

verdadposible,con un gradode convicciónadecuadoa cadauna de esasverdades(de tal
maneraquede ningunavengaa estarconvencidosino en la medidaen queseaverdadera):
¿quémás quiere?¿Un algo sobreañadido,un aval, una garantíaacaso?No, eso se quiere
tenercomocaminoa la verdad,comoescalonesenel ascensoa la verdad,comoestimuladores
de la creencia[verdadera],no comoreemplazosde la verdadni siquieracomofines en sí en
el casode quevenganacompañandoa la verdad.

Seobjetará:‘Perosi alguiennosbrindaunmododellegara la verdad,entoncesnosestá
brindandotambiénun aval de esaverdad,queesel modo;porque,si tenemosconfianzaen
lo quedice,espor algo,queavalasu decir; y su decir avalael modoquenosbrinda;el cual
avalarála creenciafinal; luegotodaesacadenade avalesdaun apoyo,un aval,a la creencia
final’.

Respondoque,desdeluegoy segúnlo reconocímásarriba,nadiellega a unaopinión
sin ningún aval o indicio; pero esoes una cosay otra es que su creenciaverdaderaseaun
conocimiento(en el sentido filosóficamentepertinente)sólo en la medida en que venga
avaladao autorizadapor esosavales,y enqueéstostenganfuerzaparaavalar. De hecho,no.
De hechopuedequeel modoquenospropongael alguienencuestiónparallegara la verdad
tengaescasafuerza avaladora,o que haya una serie de “casualidades”sólo graciasa las
cualesresulteunaconcordanciaentrela realidady las conclusionesa quese lleguepor ese
mododeproceder, o conesecriterio; pesea lo cualseríaun purismoexcesivoel rechazarese
modo o el no reconocerque lo con él alcanzadoes algo que forma parte de los fines
deseables,los de alcanzarcuantamásverdady sólo verdad.

Adúcesetambiénque, si alguien llega a una conclusióno creenciapor una vía que
involucra unameracoincidencia,no conocela verdadde esacreenciasuya;y coincidencia
esaquícualquierconyuncióndehechostal quenadagarantizaquesedé—nadacuyaverdad
conozcael alguienen cuestión.Perosi eso fuera cierto, nadiesabríanada,porquese han
producido en el camino de cualquier aprendizajemiles de “coincidencias”.Si es verdad
—segúntratarédemostrarlomásabajo—queningunodelos avalesdenuestrascreenciasnos
dagarantíaalguna,enalgúnsentidofuerte,si, por ende,nuestropensamientoesun tejido de
conjeturas,entoncesel requisito de exclusión de toda coincidencianos lleva a la tesis
escépticadequeno hayconocimiento(humano,por lo menos).Y esquesiempreestádepor
medio la “coincidencia” entrecómo es la Realidady cómo pensamosque es,sin que nada
nosgaranticequeesaconyuncióntengaquesuceder—nadaindependientementede nuestra
manerade ver la Realidad;y éstapocafuerzagarantizadorapuedetener.

La tesis de quienesrechazan(V) es que, para que haya conocimiento,para que
atribuyamosa alguienel saberalgo,esmenesterqueseaverdaderoun condicionalsubjuntivo,
a saber:que,deno habersidolascosascomoson,esealguienno habríacreídoesealgo.Pero
a mí me parecetotalmenteinfundado ese constreñimiento.Con un constreñimientoasí
seguramentecabrádecir queno sabemosmuchascosasque,segúnnuestramanerausualde
hablar, sí sabemos.Segúntrataréde mostrarlomásabajo,tienesentido,y esverdad,queno
tenemosgarantíade queno somoscerebrosen probetamanipuladospor un experimentador,
y noesverdadque,si lo fuéramos—si, porende,el mundonofueracomoes—,nocreeríamos
lo quecreemos;sin embargo,siendodehechofalsoquesomoscerebrosasí,siendo—si lo es,
y en la medidaen quelo sea—verdaderolo quecreemos,comolo creemos,lo sabemos.
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Acápite 3º.— ¿Qué escreer?
En lo precedentesehadadopor supuestoquesabemosenquéconsistala creencia—en

el sentidomásarribaapuntadode tener la convicción de que. Sin embargo, cabealegarque
no estánadaclaro quéseaesarelaciónde creer. Y esqueplanteaun montónde problemas.

En primer lugar, el creer, seapor lo demáslo que fuere, es un cierto acto o estado
mental;ahorabien, en qué consistanlos actoso estadosmentaleses uno de los temasmás
oscurosdetodala filosofía,puestoque,engeneral,los problemasdefilosofía dela menteson
de los quemásdifíciles resultan—segúnseverámásabajo,enel cap.5º. Claroqueaquí,de
momento,no nos interesaunadilucidaciónde eseestadoo actomentalparticularquees la
creenciamásqueconvistasa determinarlasvíasy los criteriosde la creenciaverdadera.Sin
embargo,parecequiméricoaspirara esametasin ningúnesclarecimientodequéseala creen-
cia.

Por otro lado —y ya al margen de que cualesquieraestadosmentalesen generalson
difícilesdedeterminarconalgunaprecisión—,haydoshuesosespecialmentedurosderoeren
tornoa la naturalezadela creencia.El primeroesque,si la creenciaesunarelación(diádica),
entoncesrequeriráal parecerquesiempresedéentreun referentey un relatado,y, por ende,
que existan ambos,o sea: que sea siempreverdad lo creído. El segundoestriba en lo
impreciso e indeterminadode los criterios de atribución de creencias,lo cual lleva a
preguntarsesi el queunapersona,x, creaalgo, el hechode quep, esun hecho[relacional]
metafísicamente“bruto”, y acasotal que paraaseverarloo negarlono tendríamoscriterios.
Afrontemos en el presenteacápite la primera dificultad. Varias han sido las soluciones
propuestasa eseproblema.Someramentepasemosrevistaa variasde ellas.

Unadelassolucionesconsisteenalegarquela relaciónes“intencional”, o seapertene-
cienteal campode las “intenciones”,campoextrarrealo extramundanal.Segúneso,entre
quiencreequep y esehecho—si esqueesunhecho—dequep nosedarelaciónalguna,sino
una pseudorrelaciónideal o intencional,la cual puede,por consiguiente,tambiéndarseaun
cuando,siendo[absolutamente]falsoquep, no hayaabsolutamentenadaqueseael hechode
quep. Unadificultad deesaposiciónesqueresultadudosoqueconstituyaotracosaqueuna
maniobraverbal:deantemanonotenemosningunaideapreteorética,presistemática,ni siquiera
mínimamenteclarade quéseríaesode lo intencionalo lo ideal.Cierto queunateoríapuede
introducirlo comoun términotécnico,primitivo y sin definición, ofreciendosólo un “ceñir”
la noción,o unadilucidaciónde la misma,mostrándonoscómoseusaen la teoría,quécosas
se afirman con términosque la expresen.Sin embargo, tal procedimientoes de los menos
satisfactorios,tolerablesólocomounsucedáneoy a faltadealgomejor. Además,enestecaso,
¿quées esode motejarde “ideal” o “intencional” a la relaciónde creenciasino decir que
esunarelaciónque,pesea serlo,no tienepor quéajustarsea los constreñimientosusualesde
las relaciones?

Otra soluciónes la de decir que la creenciaesunapropiedadno relacional.Más bien
habríaquehablarde infinitas propiedadesno relacionalesde creencia:la creenciaen quep,
la creenciaen queq, y asísucesivamenteparalos infinitos sustitutosposiblesde «p» y «q».
Lo malodeesoesquesepierdetodanocióndecreencia,puesenel sintema«creenciaenque
p» no tendría la palabra ‘creencia’ más ocurrenciaque ‘león’ en ‘pleonasmo’. (Y digo
‘sintema’, en vez de sintagma,porque,segúnesaconcepciónde la creencia,la expresión
«creenciaen que p» seríaun bloque,descomponiblea lo sumocomo lo son los sintemas
—expresionesresultantesde derivacióno composición—,en los cualesel significadode la
expresiónresultanteno esprevisiblea partir delos delasexpresionesquelo componensegún
unareglao patróngeneral.)Mas esobvio quealgo hay en comúnentrecreerquep y creer
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queq, a saber:sonsendosactos[relacionales]de creer, lo cual vieneemperodesconocidoo
rechazadopor la soluciónqueseestádebatiendo.

Otrasolución,quizála mejorde lashastaahorapropuestas,esla dequela creenciano
es una relacióndiádicaentreel creyentey un estadode cosas,sino una relaciónpoliádica
entreel creyentey los entesinvolucradosen eseputativoestadode cosas,existaésteúltimo
o no. Así el queCésarcreaquePompeyooprimeal puebloromanoestribaen queseda la
relación —en estecasotetrádica—de creer entre César, Pompeyo,la relación diádica de
opresióny el puebloromano;al pasoque el que Mauricio creaqueMozart esun novelista
consistiráenquesedé la relacióndecreer—enestecasotriádica—entreMauricio, Mozart,
y la propiedadde serun novelista.

Aunqueestasolución—propuestaensudíapor B. Russell—fue desechadapor todos,
no estanvulnerablecomosesuelepensar. Sin embargo,esverdadquepresentaunadificultad
parael tratamientodelasrelaciones.En el marcodela lógicaclásica,enla cualcadarelación
ha de tener una adicidad fija (e.d. ha de ser o sólo y siemprediádica,o sólo y siempre
triádica,etc.),no seve cómoarticularesasolución,salvoincurriendoenel resultadodeque,
de esasdoscreenciasde los ejemplosmencionados,la de Mauricio nada tengaquever con
la de César. ¡Ni tendríasiquieraque ver con éstaotra del mismo César, a saberla de que
Pompeyoesambicioso!Peroesqueni siquieracon un tratamientode las relacionescomoel
propuestoen estelibro, en el capítuloprecedente,resultaclaro cómoarticularesanociónde
creencia.Porque,segúnel tratamientocombinatorioaquípropuesto,el queun ente,x, guarde
una relacióntetrádica,r, con tresentes,z1, z2, z3, consisteen quez3 vengaabarcadopor el
hechode que z2 es abarcadopor el hechode que z1 es abarcadopor el hechode que x es
abarcadopor r. (Y similarmenteparacualquierotra adicidad,en lugar de la tetradicidad.)
Pero,si esoesasí,entonces¿noresultaextrañoqueel queCésartengacreenciaseatantouna
determinacióntenidapor un ente,z, cuandoCésarcreaqueexistez (puesel queexistaz es
lo mismoqueel propio z) cuantoasimismounadeterminacióntal quesu sertenidapor otra
determinaciónd seaunadeterminaciónde un entex cuandoCésarcreaquex tiened, y así
sucesivamente?Lo extrañodel casoestribaen que,si setratade la mismadeterminaciónde
creencia,entoncesel queCésarcreaquePompeyoesambiciosoconsistiráen quePompeyo
tengacomodeterminaciónsuyaal hechode queCésarcreaen la existenciade la ambición,
e.d.al hechodequela ambicióntengacomodeterminaciónsuyaal hechodequeCésarcree.
Sin embargo, al queCésarcreaen la existenciade la ambiciónsuelemásbienconsiderárselo
comoun hechode los queen el capítuloprecedentefueronllamadosintranseúntes.

No meparecequeesaobjeciónseamuypersuasiva.Porello, la soluciónrusselliana—la
queseestáahoradebatiendo—pareceprometedorasiemprequesearticuleenun tratamiento
de las relacionescomoel combinatorio,brindadoen estaspáginas.

Sinembargo,esquizásusceptibledemejoraesasoluciónrusselliana.Porunapartecabe
alegarquesondiversasla creencia[llamada]de re queseda entreel creyente,César, y los
entesinvolucradosenel [putativo] estadodecosascreído,y la creenciadedicto quevincula-
ría a Césarconeseestadodecosassi existiera.Estribala diferenciaenquelo primero—pero
acasono lo segundo—requierequeCésarconozcala existenciade Pompeyo(mientrasque
puedeuno tener una actitud de creenciahacia un hechosin desglosaren él ningún ente
involucrado,sin “analizarlo”, y, por ende,sin saberni quécosaslo formanni si existen).

Por otra parte,y en arasde una uniformización,puedesostenerseque la relaciónde
creencia(dere) essiempretriádica:esla relacióndeatribuir unadeterminacióna algo; lo que
pasaes que, normalmenteal menos,atribuirá uno a Diego la determinaciónde regalarle
Echegorria Litos si, y sólo si, le atribuyea Litos la determinaciónde que Diego le regale
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Echegorri,y si atribuyea Echegorrila determinaciónde serregaladopor Diego a Litos. Sin
embargo, cabeobjetar:¿quénosaseguraquesedansiempretalesvínculosbicondicionales?
Porquesegúnesasolución, así enmendada,nada—salvo que se averigüelo contrario—
garantizaqueseanidénticasesasatribuciones,que,no obstante,en generalconsideraríamos
idénticas.

Pasemosa otra soluciónal problemaqueestamosplanteando,a saber:la queconsiste
en decir queunarelaciónde creenciaesunaqueseda entreun sujeto(creyente)y un hecho
posible,real o no. Dificultad: que,si sonabsolutamenteirreales,los hechosposiblesno son
nadade nada,con lo cual no hay solución.Y, si sereplicaquesí sonrealesperocarecende
un tenerlugar diversodel existir, ya sabemos(por el tratamientode lo posibleenel capítulo
anterior)cuánproblemáticoeseso,y cuánpocosatisfactorioresulta.Otradificultad: algunas
atribucionesde creencia,bastantesensatas,atribuyena alguiencreenciasqueabsolutamente
no puedenserverdaderas,p.ej. creenciasmatemáticasquesonabsolutamentefalsas;p.ej. la
creenciadequetodoslos númerossonracionales,o ciertastesisdeteoríasuperiordeconjun-
tos queestándebatidasy puedequeseande hechoabsolutamentefalsas—y, si no lo son,lo
seránentoncesotras tesis alternativasdefendidasen otras teoríasde conjuntos.Segúnla
soluciónahoraendiscusiónnopodríasensatamenteatribuirseanadieunacreenciamatemática
[absolutamente]equivocada.Y sin embargohayquienescreyeronenla cuadraturadel círculo;
y se puedecreer en la existenciade númerosperfectosnones,aunqueprobablementees
absolutamenteimposiblequelos haya.

Unapenúltimasolución:la relacióndecreenciasedaentreun sujeto,el creyente,y [no
un estadode cosas,sino] una oraciónde un idioma, tanto si esesujetomanejaeseidioma
comosi no, o inclusoaunqueno manejelenguajealguno:bastaconqueseaverdadque,si se
expresarasu creencialingüísticamente,podríatraducirseal idioma en cuestióndandocomo
resultadoo valor de la función traduccionalla oraciónen cuestión.Conqueesverdadquela
gatinaUmbaguardacon la oracióncastellana‘Hace frío aquíahora’ la relaciónde creencia.

Desdeluegoes ingeniosaesasolución,peroresultapocoesclarecedora.Cierto que,si
Umbacreequehacefrío, sedaunarelaciónentreella y la oracióncastellana‘Hacefrío’, pero
el quesedé esarelaciónestribamásbien en quelo significadopor esaoraciónesel estado
decosasencuyaverdado existenciaestácreyendola gata.Similarmente,cuandoAdelanada
en la piscinaestáguardandoconel Sol la relaciónqueguardaun ente,x, conotro, z, cuando
z es el mayor astrode un agregadode menosde veinte astrosen uno de los cualesestáx
nadando;sin embargo, de nadaserviría“analizar” el nadarde Adela como su guardarcon
el Sol esarelación.

Otrasolución—la última queconsideraré—vino propuestaenel pasadopor el autorde
estaspáginas,al sostenerquela relacióndecreenciadedicto esunarelacióndiádicaentreun
ente y un estadode cosasque, siendo posible, será (de hecho) al menosrelativamente
existente,al pasoquelascreenciascuyaverdadseaabsolutamenteimposibleserán,excepcio-
nalmente,no hechosrelacionalessino intranseúntes:el que Abundio creaque hay números
perfectosnonesconsistirá—si esverdaderala conjeturadequenoloshayenabsoluto—enque
Abundio tengala determinaciónintranseúnteo no relacionalde creer lo absurdo. Dificultad:
piérdesela similitud entreesacreenciade Abundio y cualquiercreenciaen algo posible.Sin
embargo [dada la modificación del marco ontológico de la ontofántica tal como viene
articulado en el cap. 1º del presentelibro —modificación con respectoa articulaciones
previas],esposiblemejorary corregirestaúltima solucióndiciendoquela creenciade dicto
esunadeterminación,d, tal queel queseatenidapor un ente,x, esunadeterminación,d’,
tenida por los estadosde cosasen cuya existenciacrea x, pudiendoemperosucederque
también d’ sea una determinaciónque, al no tomar argumentopero “yendo a tomarlo”,
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espontáneamenteda como imageno valor funcionala algúnent[oid]e,a saber:al hechode
quex crealo absurdo;y asísucederásiemprey cuandosea[relativamente]verdadquex cree
un absurdo(que tiene una creenciaexpresableen un asertoque no puedaen absolutoser
verdadero).

Aun asíenmendada,estaúltimasoluciónvieneaquejadaporuninconvenientequeafecta
también a otras soluciones,y que es inverso al que aqueja a la solución russelliana
enmendada,a saber:quesi el hechodequep = el hechode queq, entoncesquienquieraque
creaque p creeráen la mismamedidaque q. Con la soluciónrussellianaenmendadano es
verdadeso,puestoque aunqueel que los asesinosde Viriato seanmal recompensadospor
Romasealo mismoqueel queRomalos mal recompense,puedeque Iñigo guardecon los
asesinosdeViriato y con la determinacióndevenir mal recompensadoconRomala relación
de creenciasin guardartal relacióncon Romay con la determinaciónde recompensarmal a
los asesinosde Viriato. Graciasa ello, aunqueel que hayanúmerosperfectosnonessealo
mismoqueel quetodoconjuntoseacantoriano(enel sentidodemáspequeñoqueel conjunto
desussubconjuntos),sinembargonosesigue—segúnel tratamientorussellianoenmendado—
queCantorcreyeraenla existenciadenúmerosperfectosnones,puestoqueel atribuir Cantor
a la propiedaddeserun númeroperfectononla determinacióndeno-vaciedad(lo significado
porel cuantificadorexistencial)noeslo mismoque(ni vieneentrañadopor)el atribuirCantor
a la propiedadde serun entetal que,si esun conjunto,esmáspequeñoqueel conjuntode
sus subconjuntosla determinaciónde universalidad(lo significado por el cuantificador
universal—universalidaden el sentidofuertede serunadeterminacióntenidapor cualquier
enteo entoide).

Sin pretenderzanjar el asunto,concluiré esteacápiteinclinándome—en arasde la
economíaontológicay la simplicidaddetratamiento—por la soluciónrussellianaenmendada.
Tienesusdificultades,peropareceserla mejor. En algunadesusvariantes—probablemente
en la queve a cadahechode creenciacomoun atribuir unadeterminacióna un ente,o sea
la queve a la creenciasiemprecomounarelacióntriádicaentreel atribuidor, el receptorde
la atribución,y la determinaciónatribuida.Lo malo esque,entonces,comoel atribuir a un
hechoexistencia,o seaverdadóntica,serálo mismoqueel creeren[la verdadde] esehecho,
el que Soledadcrea que Tegucigalpaes capital de CostaRica podría analizarsecomo su
atribuir existenciaal “hecho” dequeasísucede.Comoseguramenteno escerteroeseanálisis,
entonceshabráque decir que, de los variadosmodosde analizaruna creencia,unos son
verdaderosy otrosno, segúnlos casos.Lo cualevidentementemuestrael talóndeAquilesde
esasoluciónrussellianaenmendada.A pesarde ello, me parecela mejor.

Acápite 4º.— Criterios para atribuir creencias
Afrontaréahorala segundadelasdosdificultadessobrela creenciaevocadasmásarriba,

haciacomienzosdelAcápiteanterior;y esperoque,al hacerlo,vengatambiénalgoesclarecida
la naturalezade esepeculiar estadoo acto mental que es la creencia,o sea:vengaalgo
disipadala perplejidadgeneralevocadaal comenzarel Acápiteprecedente—perplejidadque
afectaa cualesquieraactosmentales.Sin embargo, respectoa tal perplejidadesperoque
resultenmássatisfactoriasalgunascosasquesedirán en el cap.5º y queserefierena temas
generalesde filosofía de la mente.

La dificultad queahoravoy a considerarradicaenel carácterocultode la creencia.No
cabedudade quela nociónde creenciaesde sentidocomún,y no un inventoartificial o un
tecnicismoacuñadodentro de un sistemafilosófico. Pero ello sin más no la exime de la
necesidadde dilucidación. Porque,precisamente,no es algo manifiesto.No es un hecho
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observableel que alguiencreaalgo o no; ni siquieraes algo de lo que se tengancriterios
precisosque,a su vez, conectenal hechoen cuestióncon observaciones.

Desdeluegohayunacaptaciónintrospectivadelos propiosactoso estadosdecreencia,
pero no bastaaducir, sin más, esa captacióncomo si con ello se hubieranresuelto los
problemasy sehubierandisipadolasdificultades.Porquetal captaciónesalgoprivadodecada
uno, y siemprecabeponeren tela de juicio queel otro tengavivenciasintrospectivascomo
las de uno.Además,en relatosautobiográficos,p.ej.,¿basta,parasaberquécreíauno en un
períodoanteriordado,remitirsea la captaciónintrospectivaactual—memoria,recuerdo—de
la captaciónintrospectivadeentoncessobrelaspropiascreencias?Generalmente,unosomete
esos recuerdosa criba, a contrastaciónde unos con otros, para así reconstruir algo
sistemáticamenteun trozodel cuerpodecreenciasdeentoncesy, asíreconstruido,atribuírselo
a sí mismo (con relación a aquellasfechas).Y, cuandose disponede documentosmás o
menosfehacientes,comodiariosu otrosescritos,entranenconsideracióncomodatosquehay
quecasaren la atribuciónretrospectivade creenciaspor la queseoptea la postre.

Siendoello así cuandose trata de autoatribuciónretrospectivade creencias,¿estan
diversala situacióntratándosede autoatribuciónactualo coetáneade creencias?Veamos.Si
el períodopasadoen cuestiónes uno que acabóde transcurrir30 añosantes,desdeluego
diremosqueesoespasado,pasado;y la reconstrucción,retrospectiva.Si esun períodoque
acabóde transcurrirhaceun año,menos.Si acabóayer, seacercamuchoa serpresente.¿Y
si acabóhaceunahora?¿Y si esel períodode 365 díasqueestáterminandoahoritamismo?

Parecequehay un tránsitogradualdel pasadoal presente(comolo defendíen el cap.
1º); y similarmenteun tránsitotambiéngradualde la memoriaa la apercepciónpresentede
las propiasvivencias.

Luegoesamismaapercepciónrefleja es falible y sujetaa reconsideraciones.Nuestras
vivencias anímicasno nos son tan transparentesque tengamosde ellas una captación
introspectivaperfecta,inmediatae infalible. Además,comocadavivenciaseda en un lapso,
y, cuandoes presenteo actual, es [en parte] pasaday [en parte] futura, en la captación
introspectivade la mismaentransiempreun factorderecuerdoy unodeanticipación.Con lo
queello acarreade fragilidad,dudabilidad,cuestionabilidady necesidadde contrastar.

Cierto que no estamosdebatiendoahora,básicamente,el problemade si es siempre
certeranuestracreenciaenquecreemosestoo aquello;lo quequeremosaclararesquéseaeso
de creer. Peroentonces,como lo másatractivopodríasemejárselea uno queseríarechazar
la necesidadmismadedilucidación,alegandoqueencualquiercasotenemosesaapercepción
reflejainfalible, nosiendoello así—segúnlo acabamosdever—,sinoestandotal apercepción
sujetaa discusióny contrastacióncon otrosindicios y criterios,y en verdaddependiendode
ellos, cabeconcluir que hastacierto punto el atribuirseuno a sí mismo ciertascreenciases
similar al atribuir talescreenciasa otros.

Perfílasecon ello unacosaimportante,y esquela creenciatieneun papelexplicativo.
Sea por lo demáslo que fuere, atribuimos creenciasen función de indicios y criterios
—criteriosparciales,confranjasdeindeterminación,perocriteriosasíy todo.A los demás,y
a uno mismo.

P.ej.,el atribuir a alguienciertacreenciasirveparaexplicaralgúnasertosuyo.Hay otras
explicaciones,p.ej. la dequeestémintiendo;peroéstetambiénacudea la nocióndecreencia,
implícitamente;otra sería la de que es un robot que habla pero es incapazde creencias,
habiendosido programadoparaemitir sonidostaleso cualesen ciertascircunstancias.Sin
embargo,espocoverosímileso,y resultamejor la explicaciónanteriorenlos casoscomunes.
Otrasveces,la explicacióninvolucra un lapsuslinguæ,o un mal manejoidiomático. Pero
tambiénen esoscasosviene involucradaindirectamentela noción de creencia.Luego la
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noción de creenciaes una importantenoción explicativa en filosofía de la mentey de la
acción,y sirve paradar cuentade acciones,incluyendoentreellasactosde habla.Ajenaso
propias.

No sóloactosdehabla,sinotambiénaccionesdeotraíndole.¿Porquésearrojóal agua
por eselugar?Creíaqueestabamáshondopor ahí y queno se iba a dar el golpazoquese
dio. Luegounacreencianosexplicaunaacciónenel sentidodequeel agente—sesupone—
actúade una manerau otra segúnqué crea,segúncómo se representea la realidaden sus
creencias.Si alguienafirmatercamentequeental regiónhacemuchocalor todoel año,pero,
cuandoemprendeviaje haciaallá, se va cargadode prendasde abrigo, tenemosderechoa
sospecharqueno creeesoquedice.

Así pues,cuandohablamosdeseresdotadosdelengua,podríamosdecirquela creencia
enquep esun decirsea sí mismoquep, conconvicción,queexplicael obrarconfiadamente
en la verdadde quep. Peroesono essatisfactorio.En primer lugar, envuelvela nociónde
convicción,o seacreencia,siendo,pues,circular. En segundolugar, seríapreferibledilucidar
la noción de creenciaen general,para seresdotadosde lenguao no —y ni siquieraestá
demostradoque nosotrosno tengamosmás creenciasque las que, al menosparanuestros
adentros,articulemosen un decir.

Sin embargo, ahorano se trata tanto de definir qué seala creenciacuantode hallar
correlacionesentrela mismay otrasfacetasdel obrarqueseanmásobservables;correlaciones
en virtud de las cualeslas atribucionesde creenciapuedanserexplicativas.

Puesbien,la dificultad esqueno hayparaningunacreenciaun conjuntodecondiciones
comportamentalesobservablesnecesariasy suficientesparaatribuir esacreencia.Lo quehay
son criterios en el sentidolaxo consideradoen el capítulo precedente(a propósitode las
atribucionesde gradosde verdado existenciaa diversoshechos).Unasveces,condiciones
necesarias,otrassuficientes,otrasni eso,sino aproximacionesmatizadascon cláusulasde
reservano muy precisas,comoel ‘cæteris paribus’.

Con todo y con eso, las creenciasjueganun papel importanteen la explicacióndel
comportamiento.Sí, esposiblequeLucho creaquehacemuchocalor todo el añoen Trento,
pero allá se vaya cargadode prendasde abrigo,porqueha hechoun voto de pasarel más
calor quepueda,o porquele hayandichoqueunaborrascaexcepcionalva a afectar, por una
vez,al clima deTrento,o porquequierehacercreera susamigosqueseva a otraparte,o por
muchasotrascosas.Resultadifícil o imposibleformular una ley que vincule cómo obra la
gentea quécosascree.Sin embargo, sin algúngénerodeaproximacióna tal formulación,de
poco serviría la atribuciónde creencias,y mal se explicaríael enormesitio que ocupatal
atribuciónen nuestromodousualde pensary hablar.

Con todaslas reservasqueseandel caso,y a sabiendasde que,por lo laxosqueson,
la explicitaciónde los criteriosde quedisponemosúnicamenteconllevaunadilucidaciónno
muy exacta, ni muy clara, resultará, no obstante,verosímil, tras las consideraciones
precedentes,la tesisde queesasdificultadesno hande empañarla utilidad de la nociónde
creencia,ni hande conducira la maltusianaideade eliminar el recursoa tal noción,según
quierenhacerlolos adeptosde las solucioneseliminativistas.Sabemosque,cæteris paribus,
un serdotadode creenciasobratantomásen un sentidocuantomáscreequeel obrarasíes
conducenteal logro de suspropósitos;y que esacreenciaestácausada,en parte,por otras
creenciassuyasacercade cómoson las cosas.Cualquieraquesea,pues,la naturalezade la
creencia,escomparablea un planode la realidadqueuno tieney con arregloal cual decide
su acción.Y es esolo que nos facilita los criterios —todo lo limitados y precariosque se
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quiera—paraatribuir creencias.Sin que existaningunabarreraabsolutaentrecómo se las
atribuyeuno a sí mismoy cómoselas atribuyea los demás.

Acápite 5º.— ¿Cabe un análisis reductivo de la creencia?
Gustaríanos,empero,dar un pasomás,y encontraruna definición de ‘creencia’, un

análisis reductivoenvirtud delcualcadaoración(reputadaverdadera)quecontuvierael verbo
‘creer’ fueraequivalentea unasin eseverbo,y ello segúnunareglageneral,y de tal manera
que las nociones involucradasen esas oracionesequivalentesfueran nociones menos
problemáticasquela de creencia.

No creoquepodamosdisponerde ningúnanálisistal, aunquecabeesperarquealgún
día—manejandonocionescomola de“mundoposible”o aspectodela realidad,y un análisis
de los condicionalessubjuntivosque se valga de esanoción (análisisque omito aquí)— se
lleguea brindaralgoqueenalgunamedidaindesdeñableseaproximea un análisisreductivo
de esaíndole.

Sin aspirara ofrecerlohoy por hoy, voy, esosí, a señalarpor dóndeme pareceque
cabríabuscarlo.Quehallar esoesya algo (percatarsede por dóndehay queseguirbuscando
constituyeun primer hallazgoen el procesode muchasbúsquedas).

Decíamosen el acápiteanteriorqueunacreenciaescomoun planoque le representa
a uno la realidadde cierto modo.Comoun mapa,unarepresentacióngráfica,que le sirva a
uno para guiarse,para orientarse.Con éxito o no segúnque —cæteris paribus— sea la
representaciónfiel a la realidad.

Sin embargo, enunciarloasí tiene el inconvenientede que soslayau oculta que la
creenciaesunarelacióndirectaentreel sujetocreyentey cosasahí en la realidadacercade
las cualesversala creencia.

Podemosdecirqueel mapaessobreciudades,ríos,montes,etc.,desuertequeel mapa
“dice” de Linaresqueestámásal sur queLa Carolina,p.ej. Sin embargo, la creenciano es
unarepresentacióncomoun mapa:la creenciaesunarelaciónentreel creyentey lascosasahí
en el mundo,una relaciónque le es al creyentecomouna representación.Mientrasque el
mapano esunarelaciónentrequienlo tengay esasciudades,montes,comarcasetc.

Pero, ¿cómopuedeuna misma entidad, la creencia,ser a la vez como un mapao
representacióny, no obstante,una relaciónentreel que la tieney las cosas“representadas”
en la creencia—por decirlo así?Porqueuna cosaes el mapay otra la relación que, al
consultarloo estudiarlo,sesuscitaentrequienlo hacey los entesgeográficosrepresentados
enel mapa.El mapaesinstrumento,causa(parcial)detal relación,perono la relaciónmisma.
¿Cómopodríasera la vez lo uno y lo otro?

Supongamosun mapaque fuera a la vez la relaciónen cuestión,o seaun mapaque
fueraa la vez la relaciónentrequienlo tieney (por simplificar y ponerun ejemplo)los dos
pueblosjiennensesreferidos.Entoncesesosdospueblosestaríaninvolucradosenel mapaigual
quelo estánengeneralenun hechocosasacercadelascualesesesehecho.(Segúnlo analicé
en el capítuloanterior, el hechoesun transitarel Serde unasde talescosasa otras.)

Eso nos da una clave. La noción más primitiva de creenciapareceser la de una
presenciade los objetosacercade los queversaal sujeto,a su mente,o hastaen su mente:
‘tenerenmenteque’, ‘pasárseleaunopor la menteque’, ‘tenerpresenteque’:expresionesque
parecenaludir a quelos entesobjetodecreenciaestán,conello, o antela mentedel creyente
o inclusodentrode ella.

Claro,los adeptosdel tratamiento“intencional” de la creenciaaleganqueesapresencia
no esreal,sinointencional.Masesdifícil entenderquéseaeso,sinoqueesunacomopresen-
cia queno espresencia.
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Cabríadecir: esunapresenciano locativa;esunapresenciaqueno esubicación.Pero,
de nuevo,¿quées eso?¿Cómopuedeestarpresenteen tal cosatal otra cosasi es con una
presenciaqueno escomola del bolígrafosobrela mesa,sinodeun modoqueno sedicequé
sea?

O bien cabríadecir: es una presenciaubicativadesmaterializada,porquela mentees
inmaterial.Peroesono aclaranada.Y en el cap.5º criticaré la tesisde la inmaterialidadde
la mente.

Entonces,¿trátase,con las citadasexpresiones,de merosmodosde hablarmetafóricos
o traslaticios?No esesosoluciónsatisfactoria,pueshabríaquedeterminarcuálesla basepara
el empleodetal metáfora,enquéradicala analogíaentrela presenciaubicativay la presencia
de los objetosa la mentepor la creencia.

A lo mejor tal presenciano es otra cosaque el que por la creenciael creyenteestá
relacionadoconesosobjetos.Entoncesseríatanpresenciacomopuedaserlola quesedaentre
el Yucatány Chipreporqueel primeroguardaconel segundola relaciónquesedaentredos
entescuandoel primeroesunapenínsulay el segundounaisla.

Sentimosquealgo falta. Sí, lo quehacequela creenciaacarreeunapresenciaesque,
a diferenciade la representación,esunarelaciónentrequienla tieney los objetossobrelos
queversa;perolo quehaceademásqueacarreepresencia,a diferenciadeotrasrelaciones,es
quees,por lo demás,comounarepresentación,enel sentidodeque,teniéndola,quienla tiene
poseeunaguía(si esverídica)paraorientarseconrespectoa talesobjetos.Es,pues,algoque
refleja a los objetosy que, sin embargo, constituyeuna relación entre el creyentey los
mismos.(El reflejopuedequeseadeformante—lo serácuandoseafalsala creencia.)Es,pues,
unapresenciacomo la queguardael objeto reflejadoen el espejocon respectoa éste,pero
con unadiferencia:seráguardadapor el objeto,no con la creenciamismaen queserefleja,
sinoconquienla tiene;y eseguardartal relaciónserála propiacreencia—comosi el espejo
no fueramásqueel venir por él reflejadoslos objetosanteo paraquien “tenga” el espejo:
un espejoque,envezdeseresoquees,fueraun meroespejamiento,un espejearde lascosas
reflejadasa o en quienlo contempla,o las contemplaa ellasen él.

Y es que ésa es la cualidad peculiar de la presenciadoxástica—la propia de la
creencia—:queesunapresenciacomola quetienealgoenalguienal sercontempladoporese
alguien.Es unapresencia—dicho metafóricamente—luminosa,un estarantecon la paten-
tizacióno automanifestaciónde lo que,en eseestarante, seda a ver o sehacede ver. ¿No
consistirá,pues,esa“presencia”únicamenteen tal darsea ver las cosassobrelas queversa
la creencia?

Algo noshacesospecharqueno.Paradarsea ver (‘ver’ enun sentidometafóricoaquí),
es menesterque la cosaestépresenteo representadaanteaquela quien se dé a ver. Pero
justamentehemosvisto quela creenciano esunarepresentación,porqueenlasrepresentacio-
nesno estálo representado(las representacionesno sonrelacionesentrequienlas tieney lo
en o por ellasrepresentado).Luegovolvemosa la presencia.

Así pues,la creenciaesun reflejarselas cosasa o en el sujetocreyente,un reflejarse
queacarreapresenciadetalescosasa o enesesujeto—digamosensumente.Y no seve qué
quepaentenderpor una presenciainmaterialo no ubicativa.Luego las cosassobrelas que
versaunacreenciaestán,al existir ésta,presentes,ensentidopropio,antela mentedel sujeto,
o en la misma(sonésoslos dossentidosde ‘presentea’: ‘ante’ o ‘en’). Si estánsólo antey
no en, estándelante, pero fuera. Y esoreplanteavarios interrogantes.P.ej., si al creerAbén
HumeyaqueFelipe II estáen El Escoriallo quepasaesqueEl Escorial(entreotrascosas)
estápresenteanteel valerosocaudillo mudéjarde las Alpujarras,¿seha acortadocon ello la
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distancia?Pero,si están en, el problemaesmásfuerte:¿cabeEl Escorialen Abén Humeya?
¿EstáEl EscorialenAbénHumeya—y, por ende,en la Alpujarra—asícomotambiénen las
estribacionesdel Guadarrama,y en mássitios?

A sabiendasdetodasesasdificultades,meinclino porpensarquelosobjetosdecreencia
estánen quien tiene la creenciacon unapresenciareal, física; peroqueesapresenciano es
externaa cualquierpresencialocativa que tengauno de esosobjetosen un “lugar” (en un
cuerpo que lo rodea), ni puede,pues, contarsecomo una presenciamás, ya que no es
saliéndosede dondeestácomo El Escoriales pensadopor Abén Humeya,sino estandoen
dondeestá.ConqueEl Escorialno estaráen esesitio y fuerade él, sino sólo en esesitio; y
estándoloestará,a la vez,enAbénHumeyay encualquieraquepiensealgosobreEl Escorial.

Mas ¿cómopuedelo másgrandeestaren lo máschico?Como Abén Humeyamide
menosde dosmetrosde alto, si El Escorialestáen él, medirámenosde dosmetros,lo cual
estotalmentefalso.Respondoqueesun rasgode la presenciadoxásticael queno seaplique
eseprincipio.

Peroentonces,¿quées sino un juego de palabrasdecir que El Escorialestáen Abén
Humeya?¿No volvemos a un uso meramentemetafórico de ‘en’ si le quitamos cons-
treñimientoscomoel reciénmencionadosobreel tamaño?

Quizáno estan tajantela fronteraentrelos usosliteralesy los metafóricos.Casitodos
los bordessondifusos.Casitodaslasdiferencias,degrado—al menos,segúnlo vimosenel
capítulo precedente,para una amplísima gama de diferencias.Acaso toda la discusión
precedentenos haya hechoentreveren qué, o hastadónde,los objetosde creenciaestán
realmente,propiamente,literalmente,en quien estéteniendocreenciassobreellos. Seráeso
en toda la medidaen queresulteposibley no entreen conflicto con verdadespalmarias.O
sea:la acepcióndel ‘en’ serátodo lo literal quepermitael constreñimientode no entraren
conflicto con talesverdades.Medidaquizámuy grande,comoverosímilmenteseecharíade
ver conun análisismáspormenorizadoqueexplotarael reconocimientodegradosy aspectos
de existenciao verdad. Quédeseeso para otro trabajo, y conformémonosaquí con las
aproximacionesquepreceden.

Acápite 6º.— Grados de creencia
De quehayagradosdeverdado deexistenciano sesiguequehayadiversosgradosde

creencia—salvosi aceptamosel principio de identidadexistencial,envirtud del cualno hay
doshechosqueseandiversosy, sin embargo,poseanentodoslos aspectoslos mismosgrados
de existencia(principio que defendíen el cap. 1º); y, aun así, cabríaconjeturarque sólo
hubiera,p.ej.,un único gradodecreencia,g, de suertequeun estadodecosasconsistenteen
quealguiencreaalgo vendríacorrelacionadocon unaseriede gradosveritativos—o tensor
alético—quefueraunapeculiaralternanciade g y de 0 —queesausenciatotal de verdado
existencia;con lo cual, en cadaaspectoúltimo de lo real, r, tendríaseque,parael estadode
cosasdoxásticoen cuestión,p, el valor quer asignaríaal argumentop seríao bien g o bien
0. En esecasono podríaun estadode cosasdoxásticossermásreal o verdaderoqueotro, si
éstefuera[poco o mucho]verdadero.

He aquí mis argumentosen contrade que las cosassucedanasí (o sea:a favor de la
existenciade diversosgradosde creencia).

Primer argumento. Suelenhacerseafirmacionescomparativasque,a sobrehazpor lo
menos,conllevanla existenciadegradosdiversosdecreencia.Ahorabien,haymotivospara
pensarqueunapartedetalesasertossonverdaderos;y, aunquela aparienciadeentrañamiento
de gradosde creenciapodría venir desvirtuadao neutralizadacon ciertas maniobrasde
relecturadetalesasertos,dichasmaniobrasno sonfácilmentejustificables,ni parecenextraer



88 EL CONOCIMIENTO

la escasaverosimilitudque tienenmásquedel prejuicio [no demostrado]de queno hay en
absolutogradosdecreencia.Luegoesmásplausibleaceptarla existenciadegradosdecreen-
cia.

Voy a argumentarahoraa favor de variasde las premisasde eseargumento.
En primer lugar, la premisadequesehacenasertosqueconllevanexistenciadegrados

de creencia.En efecto,¿nooímoscosascomo las siguientes?‘Sí, lo creo,pero menosque
lo que tú lo crees’.Lo cual significa que el locutor tiene menosconvicciónen esoque su
interlocutor. O bien ‘Sí, hastacierto punto estoy convencidode eso, pero mayor es mi
convicciónde queesverdaderatal otra cosa’.Tenemos,pues:(1º) asertosquecomparanel
gradodecreenciadealguienen[la verdado existenciade] un hechoconel gradodecreencia
del mismoalguienen otro hecho;(2º) asertosquecomparanel gradode creenciade alguien
en un hechocon el gradode creenciade otro alguienen esemismohecho.Tambiénpuede
haber—perosonmenosfrecuentes—asertosquecomparenel gradodecreenciadealguienen
un hechoconel decreenciadeotro alguienenotro hecho;p.ej.: ‘La creenciadeMario enel
triunfo dela revoluciónesmenorquela deAdolfo enel dela reacción’.Tambiénsecompara
el gradode creenciade alguienen algo en dosmomentosdiversos:‘Sí yo ya lo creíaantes
de ver esaspruebas,pero ahoraestoy más convencidotodavía’; o bien: ‘EstabaAntonio
convencidísimode ello antes,pero ahoralo estámuchomenos,despuésde ver todasesas
cosas’.No creo que seafácil negarque todos esosasertosparecen referirsea gradosde
creencia.

En segundolugar, la tesisdequesonverdaderosalgunosdetalesasertosesdifícilmente
rebatible,y resultaen verdadmuy verosímil.En efecto:si son[totalmente]falsostodosesos
asertos,entoncespocas cosasde las que se dicen usualmentemereceránser juzgadas
verdaderas,ya que asertoscomo ésos están difundidos por todo el cañamazode la
conversacióncorriente,salpicándolade tal modo que, si todos ellos son una gangrenade
absolutafalsedad,no se ve bien qué puedesalvarse,cuandotantosotros asertosse hallan
ligadosa ésospor vínculosestrechosde inferenciaen uno u otro sentido;y aunque,cuando
esos otros asertossean consecuencias,la falsedad de la premisa no entraña la de la
consecuenciao conclusión,es evidenteque quita la baseque se teníaparaaseverarla.Sea
comofuere,essiemprepreferible,cæteris paribus, dar cuentade las cosasde tal modoque
lo másposiblede nuestrahablacotidianaresulte,con ello, serverdadera.

En tercerlugar, las maniobrasparadeshacerla aparienciade entrañamientode grados
suelensertortuosasy enredarseen laberintos,apartede quetan sólo resultaríanatractivassi
esqueno fuerarazonabletomarlos asertosencuestiónal pie dela letra.Massí esrazonable.
Ergo.

Segundoargumento. Una misma personatiene a menudo creenciasmutuamente
contradictorias.Ahora bien, ello sucedemásquenadaen procesosde alteracióndel cuerpo
de creenciasde la personaen cuestión,de tal modoqueen uno de talesprocesosunade las
creenciaspasadeno existir a existir, y la otraviceversa.Resultainverosímilqueesetránsito
seaunaseriede dossaltosbruscos,a saber:1º) el saltarla creenciac de no existir a existir,
con lo cual pasaríaa coexistir con su contradictoria,c’, que por hipótesisya existía;2º) el
dejar de existir c’. Muchísimo más verosímil es que el procesosea el de un gradual
incrementoenla existenciadec acompañadopor unagradualdisminuciónenla existenciade
c’.

Pongamosun ejemplo.Paulinaha echadovainilla al yogur, o eso cree ella; al ir a
tomarlo,no sabea vainilla, sinoa canela;luegosehaequivocado;perono,no esposible—se
dice—: la canelasele habíaacabadohaceunasemana,y ademásel movimientoquehayque
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hacerpara echarcanelaes muy diverso,y…; mas el gusto no engaña.Duranteun lapso,
Paulinatiene ambasopiniones,la de que echóvainilla y la de que echócanela.Al final, o
biensepersuadedequesumemoriala engañó,o bienconjeturaquelo quele habíanvendido
comovainilla esun zumoconsabora canela,o lo quesea.Lo quenosinteresaesque,eneste
procesode alteraciónde suscreencias,unascreenciasvan, primeronaciendo,luego viendo
aumentarsu gradode realidad,otrasvan decreciendo,y algunaacabaextinguiéndose.Son
transiciones[máso menos]paulatinasy no saltosabruptos.

Otrasveces,unoalbergaopinionescontrariassin percatarsedequelo sony sin que,en
esamedida,el profesarla una lleve a ponerla otra en tela de juicio. Sin embargo, también
en talescasossuelesucederqueuno no seadhierea ambasopinionescon la mismafuerza.
No me refiero con estotan sólo a la mayoro menorprobabilidadde revisiónde la creencia
en cuestión,pues,si bien,cæteris paribus, cuantomayorseael gradode creenciade uno en
algomenosprobableesqueesacreenciavengaulteriormenteabandonadapor él, esacorrela-
ción dejaríadeserciertasi secercenarala cláusuladesalvaguardia‘cæteris paribus’. Ahora
bien, como hay casosen los que, efectivamente,cætera sunt paria, en tales casos,al ser
menorunacreenciaqueotray verseuno llevadoa la concienciadequehadeabandonaruna
deellas,seabandonaaquelladela queseteníamenosconvicción.Nótesequea veceslasdos
creenciasno soncontrarias,peroel surgimientode unatercerahacequeen el trío resultante
cadadosde ellassean,juntas,incompatiblescon la otra. (Quetambiénpuedeuno optarpor
la paraconsistenciay conservarlas tres —o las dos— creenciasen cuestióndependeráde
muchosfactores,entreotrosquela contrariedado incompatibilidadseasóloparcialy no total,
e.d.queno segenereasíunasupercontradicción.)

Tercer argumento. Paracadacreenciacontingentementeverdaderaque tengaalguien,
hay otra de la que cabeestarmásseguro—porquehay motivos,o avales,de mayor poder
persuasivoa favor de esaotra. (Mi utilización de ‘contingentemente’la hagoa sabiendasde
lo quesostuveen el cap.1º: queningún hechoverdaderoes absolutamentecontingente,en
el sentidode que seaposibleque hubierasido absolutamenteinexistente,sino que de cada
hechoes una verdadnecesariaque esehechoseaal menosrelativamentereal; o sea:un
necesitarismomitigado.) En efecto:seah un hecho[relativamente]contingentecualquiera.
Cualquieraqueseala evidenciaa favor deh, esaevidenciaserámenosfuertequeotraa favor
de otro hechocontingente,p.ej. uno disyuntivo que seala disyunciónentreh y otro hecho
tambiéncontingente;porquea favor del hechodisyuntivo,h o h’, bastarácuantaevidencia
avaleh y tambiéncuantaavaleh’; conque(paraunaampliagamadetalesh, h’) másfácil será
de avalaresadisyunciónentreh y h’ quecualquierade los dosdisyuntossolo.

No se salvande esoni las llamadasobservacionesinfalibles. Como lo veremosmás
abajo, todasson revisables,en mayor o menor grado.Ninguna de ellas es absolutamente
indesechable,absolutamentesegura.Ni siquiera hechoscomo el expresablepor un «Yo
pienso»cartesiano.En verdad hay motivos serios para poner en duda esa verdad.Cabe
conjeturarqueno hay nadaqueseaun “yo”, o queno hay pensar(los eliminativistas,p.ej.,
consideranquela nocióndepensarhadevenir abandonada,por confusao vacía,y por ende
«x piensa»tendríatantasignificatividadcomo«x blatgarrea»,o sea:ninguna).El quehaya
motivosparaconjeturarlonoexcluyequehaya—comodehechohay—otros,másfuertes,para
conjeturarlo contrario.Perosí le quitaaestoúltimo supresuntacondicióndeincontrovertible,
inquebrantable,indubitableverdadabsolutamenteevidente.No hay evidenciaabsoluta.

Ahora bien, esteúltimo argumentopuedevenir cuestionadoalegándoseque, en él,
‘seguro’estáusadoequívocamente,puestoquehaydosacepcionesdiferentesde tal adjetivo:
una,la psicológica;otra,la epistemológica.Aun suponiendo—sealegaría—quecadacreencia
contingentede alguienseatal que esealguienpodríaestar[en el sentidopsicológico]más
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segurode esao de otra, ello no acarrearíaque las baseso los avalesde esacreenciasean
menosfuertesquelos de otra; ni, a la inversa,de estoúltimo setienequeseguirlo primero.

Respondoque, en efecto, son dos cosasdiversascuántasea la fuerza avaladorao
confirmadorade unaevidenciadaday cuángrandeseael gradode convicciónde alguienen
la verdadde algo, auncuandoestéal tantode esaevidenciay de su fuerzaavaladora(y es
que,entreotrascosas,hay gradosdiferentesde estaral tanto). Mas no pareceverosímilque
no exista,cæteris paribus, unaproporcióno al menoscorrelaciónfuncionalmonotónicaentre
ambas,al menoscuandosetratadecreyentesconungradoelevadoderacionalidad.Seacomo
fuere,el argumentovaldríapor lo menosconunacláusuladesalvaguardia,a saber:la deque
esoes así paracualquierpersona[suficientemente]razonable;porquecualquierpersonaasí
tienemotivosparasometera crítica cadaunade suscreencias,y de tal modoque,paracada
unade ellas,hay otra que tienemenosmotivosparasometera crítica; en la medidaen que
sea razonable,tenderáa tener una convicción en la verdad de algo tanto menor cuanto
mayoresseanlos motivos parasometerlaa crítica. Aunquenadieesperfectamenteracional
(ningúnserhumano,quierodecir),sí esciertoquedecadaunodenosotros,en la medidaen
queesracional,cabeafirmar quepiensay creecon arregloa esaspautas.

Concluyo,pues,quehaygradosdecreenciao convencimiento.Siendoel conocimiento
lo mismo que creenciaverdadera,resultapalmario que cuántosepauno algo dependede
cuántolo creay enquémedidaseaverdad.Como«x sabequep» equivalea «p y x creeque
p», y como una conyunciónes,en cadaaspecto,tan poco verdaderacomo lo seael menos
verdaderode susdosconyuntos,resultaque«x sabequep» seráigual de verdaderoque lo
seael más falso de entreestosdos enunciados:«p», «x creeque p». Quizá seríaideal el
creeren la verdadde algo en la mismamedidaen que se dé tal verdad;pero desdeluego
generalmenteestáalejadísimouno de tal ideal. Y hastaa lo mejor hay motivos para ni
siquieraaspirara eso.

Pondrépuntofinal a esteacápiteconunassumariasadvertencias.No hayqueconfundir
gradosde [in]creenciacon gradosde duda.Dudarespreguntarsesi esverdadalgo o no. Sí,
en muchoscasospuedeque corran parejos,pero no siempre.Se puededudar sin tener
ninguna,o muy poca,convicciónen ningunade las dosalternativasentrelas quesedude;y
a la inversa,puedeunotenerunaelevadaconviccióndequep, y otra,tambiénelevada,deque
no-p, y no estar, sin embargo, en estadode duda, sino en estadode equilibrio —acaso
inestable.Y esposibleno teneropinión ni dudas,p.ej. acercade un asuntoqueni nosva ni
nosviene,y sobreel cual carecemoshastade indicios paraemitir conjeturas.

Tampocoeslo mismotenerun gradode creenciaen algo queteneresegradoperode
merainclinacióna creerlo.P.ej., aunqueen una loteríaen la quesonpróximasal 100%las
probabilidadesde que no salgaganadorauna papeleta[en absoluto],seapróxima al 100%
nuestrainclinacióna creerqueno saldrá,esono significa queseapróximaal 100%nuestra
creenciade queno saldrá;verosímilmente,éstaesinfinitamentemenor—existentesólo infi-
nitesimalmente,o sea:engradoínfimo—, pues,si no, el cúmulodeun númerofinito detales
creenciasnuestrasseríaobviamentesuperinconsistente.Dicho eso,quedaen pie la hipótesis,
verosímil,de quecæteris paribusseancorrelativoslos gradosde creenciay de inclinacióna
creencias.
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Acápite 7º.— ¿Tiene sentido preguntarnossi conocemosalgo?
Definido el conocimientocomo la creenciaverdadera,la tareaquehemosde afrontar

ahoraesla deaveriguarsi conocemosalgoo noconocemosnada.Ahorabien,algunosautores
handescalificadoesacuestióncomoespúrea,unpseudoproblema,alegandoqueesimpensable
que no conozcamosnada.El argumentoque presentanes un argumentotranscendentalen
sentidofuerte(másabajoseabordarála naturalezadetalesargumentosy la diferencia,dentro
de ellos,entrelos fuertesy los débiles).Aleganque,puestoquequienemita la conjeturade
queno conocenadasecolocaen unaposiciónabsurda,esfalsatal conjeturay, por ende,es
verdadquesí conocemosalgo.Una posturaesabsurdacuandoel adoptarlaconllevadecir o
pensarcosasqueentrañanla conclusióndequeno seestéadoptandotal postura[en absoluto].

Unaprimeraformadeeseargumentoantiescépticoesmuysimple.Supongamosquedice
(parasí) Nori queella no conocenada.De la prolación‘Nori no sabenada’sededuce‘Nori
no sabequeNori no sabenada’.Estaúltima oraciónequivale(por la definición de ‘saber’)
a: ‘O Nori sabealgo o Nori no cree que ella no sabenada’. Entendamosel ‘no’ como
supernegación,como‘no… enabsoluto’.Luegola conclusiónreciénalcanzadaequivalea ‘Si
Nori creeno sabernada[en absoluto],sabealgo’. Perola prolacióndela cualpartíamoscomo
únicapremisaesqueNori nosabenada[enabsoluto];luegodeesapremisay dela conclusión
alcanzadasededucequeNori no cree[en absoluto]no sabernada[en absoluto].O sea:enesa
situaciónNori dice algo de afirmar lo cual vale concluir queella no lo creeen absoluto.(Es
comoquiendiríaennuestroidioma‘No habloespañolenabsoluto’—conla diferenciadeque
estaprolaciónúnicamenteentrañala conclusióndequeel proferentesí hablaespañolcuando
sedanpor sobreentendidasotraspremisas.)

Eseargumentopretendeprobarque,si el escépticolleva razónen lo quedice,entonces
él no estáefectuandoel actodecreerlo.Pero,tal cual,el argumentoesdefectuoso.En efecto:
lo quehabíamossupuestoesqueNori decía no sabernada,no quelo creyera;y la conclusión
es que no lo cree,no que no lo diga. Veamossi cabeenmendarlo.Nori cree—suponemos
ahora—no sabernada.Dedúcesedeesacreencia(demanerasimilar a comoseexpusoenel
párrafoanteriora partir dela prolación queexpresaríatal creencia)la conclusióndequeNori
no creeenabsolutoqueella no sepanada.Luego,si esverdadlo quecree,ella no lo creeen
absoluto.

Peroel argumentoutiliza reglasde inferenciaqueel escépticopuedeponeren tela de
juicio o hastarechazar;alegaráen todo casoque no sabesi son correctaso no, puestoque
nadasabe.Así quehemosdemostradounasupuestaincongruenciapragmáticadel escéptico
aduciendo,explícitao implícitamente,algo queel escépticoprecisamentecuestiona.

Porotraparte,el escépticopuedeasimismoreplicarquela incongruenciapragmáticano
invalidasuposición.Si éstaconsistieraenla pretensióndesaberalgo,severíaamenazadapor
unaincongruencia,del géneroquefuera,pero,siendola humildísimaadmisióndequenosabe
nada,no esdeextrañarqueni siquierapuedaestarél autorizadoa creerasípor cómosonlas
cosas,ya que, de estarlo, algo sabría(eso): luego su creer que no sabenada no viene
quebrantadoni sacudidopor la constatacióndeque,si esverdaderatal creencia,él no la tiene.
Porqueél no afirma,ni cree,quesí tienetal creencia:meramenteafirma,o cree,queno sabe
nada—y no seha mostradoen esocontradicción,ni supercontradiccióndesdeluego(aparte
deque,aunquesedemostrara,el escépticoquedaríaincólumepor la razónaducida:le estaría
dadoreplicar: ‘¿Lo ve, lo ve?’).

Sin embargo, los adeptosdel argumentodebatidohan vuelto a la carga alegandoque
nosehacaptadobienel tenordelargumentoenla discusiónprecedente.Suargumento—dicen
[algunos de] esosargumentadoresantiescépticos—es transcendental, en un sentido que
significaesto:pretendedemostrarla falsedaddeunacreencia,no por meraaplicacióndeuna
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regla de abducción(si de «p» se deduce«no p», entonceses falso que p), sino por
aplicaciónde otra regla (si de la creenciaen que p se deduceque no existe tal creencia,
entoncesesfalsoquep). Eseargumentopuedeconcebirsecomounodelos que,enun acápite
posterior de este capítulo, llamaré inductivos. El argumentono es, pues, una refutación
deductivadel escéptico;puedeno convenceral escépticoporqueno pruebaincoherenciaen
lo que éstediría si expresarasu creencia,sino que da una razónválida parano aceptartal
creencia,a saber:la razón de que, si se aceptaracon verdad,entoncesno se tendría[en
absoluto]esacreencia,e.d.queescompletamenteimposibleaceptarlaconverdad—aunquees
posibleaceptarlay nadaprueba[deductivamente]queno puedaserverdadera.

Yo juzgo correctoeseargumentoantiescéptico,pero tambiénlo veo menesterosode
ulterior afianzamientoo aval, a saber:hay quebrindaralgunajustificaciónparaesareglade
inferenciatranscendental,puescabríaconjeturarquela madrastranaturalezanoshahechode
tal maneraqueno podamoscreerciertaverdad,o sea:de tal maneraquehayaunaverdad(la
dequenadasabemos)tal queno podemoscreerla:cuandoseaverdadquelo creemos,y sólo
entonces,dejaráde serverdadquenadasabemos,peroa truequede queentoncestengamos
una creencia[totalmente]falsa.Nóteselo paradójicaque seríauna disyunciónentreel que
únicamentesetuvieratal creenciay el queno sela tuvieraenabsoluto.Luego,si setieneesa
creencia,esfalsa,y algo(algunaotra cosa)secreeconverdad(e.d.,sesabe),peroa lo mejor
(a lo peor), cuandono lo pensemosasí seráverdad.Paraexcluir esaposibilidadhacefalta
algúnargumento.

OtraversiónmásrecientedelargumentoantiescépticohasidopropuestaporH. Putnam.
Va enfiladacontraunaversióncontemporáneade la hipótesiscartesianadel geniomaligno,
consistente[tal versión]enqueuno,el quepiensa,seaun cerebroenunaprobetamanipulado
por un experimentadorsin escrúpulos.Es muy simpleel argumentode Putnam:si yo fuera
un cerebroen probeta,las palabrasque uso denotaríanotrascosasque las que denotantal
como es el mundo (suponiendoque sea como me pareceser); p.ej., lo denotadopor el
sintagma‘ser un cerebroen probeta’no seríala determinaciónde serun cerebroen probeta
sino la de parecerserlo[bajo el impactode los estímulosdel desaprensivoexperimentador],
y asíparacualquiercosao determinación;entonces,si yo fueraun cerebroen probeta,y si
yo creyeraserlo (e.d. si yo tuvieraunacreenciaexpresable,en tal situación,con la oración
‘Soy uncerebroenprobeta’)estaríacreyendoalgofalso,asaber:lo queestaríacreyendosería,
no la verdad(mi ser un cerebroen probeta)sino la falsedadde que bajo esosestímulos
parecería[a mí mismo] serlo.

Paraque quedeel argumentomejor perfilado, nóteseque, de ser yo un cerebroen
probeta,las probetasqueviera no existirían,o másbien no seríanprobetassino apariencias
de probetas,e.d. los entesa los queatribuyerayo la determinaciónde serprobetastendrían
la de parecerser probetas;eso sería lo que yo estaríasignificando con la locución ‘ser
probeta’.Luego nuncapodríayo en tal situacióntener la creenciaverdaderade que haya
algunaprobetatal queyo seaun cerebroen ella.

El argumentode Putnamadolecede varios defectos.Uno es que involucra el uso de
palabras,y por ello sufre la misma debilidadque la primeraversiónque consideramosal
comienzodeesteacápitedel argumentoantiescépticomásgeneral.Quizáseaenmendableen
ese punto aunquecon ello seguramenteperderíasu atractivo, que se centra en que la
denotaciónde laspalabrasdependedel entornoenqueunoestá(vide infra, cap.3º), mientras
que no estátan claro que el tenor de una creenciavaríe de esemodo (pareceincongruente
decir queunapersonapuedepensarquep enunasituacióny, por seresasituaciónla quees,
supensarquep no seríaenabsolutoun pensarquep, sinoun pensarotra cosadiferente,que
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q, dondep q). Conquea lo sumoel argumentode Putnampruebaque,si soy un cerebroen
probeta,no esverdaderami prolaciónde ‘Soy un cerebroen probeta’;peroquizá lo soy, y
estoyen la trágicasituaciónde no poderdecirlo con verdad.(Apartede que no diría nada,
sino queme pareceríadecir.)

Aun en el casode queel argumentofueramásconcluyente,todo lo queprobaríasería
que,si soyun cerebroenprobeta,no puedocreerloconverdad;peroacasoestoyenla trágica
situacióndequelo soy, y dequeno melo puedocreer;con lo cualel argumentosólovaldría
paraconvencera quiensecreyeraun cerebroen probetade queno lo es,no paraconvencer
de queno lo esa quienselimite a barajarla hipótesis;a ésteselo convenceríade que,si lo
es,no selo creerá;comono selo llega a creer, subsistela dudade si lo es.

Apartede eso,el argumentotiene otro flanco, y es el de la denotaciónde ‘yo’. Si es
certeroel argumento,lo denotadopor ‘yo’ en esasituaciónno seríayo, no seríael cerebro
en probeta,sino una aparienciade ser corpóreo,o quizá un cúmulo de estimulacionesque
conllevarantal apariencia,o un cúmulo de movimientosneuronalesen que consistierala
apariencia,o algo por el estilo; peroentoncesno tendríapor quéserfalsami hipótesis,sino
que sería(de ser certeraslas premisasde Putnam,ya criticadasen los dos párrafosprece-
dentes)la de que eso que tuviera aparentementeesa aparienciatuviera en el fondo otra
apariencia,la de sercerebroen probeta;y esopodríaserverdadporqueparaun cerebroen
probetahabríadiferenciaentre“apariencia”y “realidad” —en el sentidode una diferencia
entre,p.ej., aparienciasestablese inestables,o, mejor, aparienciade aparienciay apariencia
a secas(el experimentadorpodríahacerqueme aparecieraquealgo me aparecíasin quede
hechome aparecieraesealgo).

Concluyo este acápitecon la conclusión de que el escepticismoes una hipótesis
congruentey que no ha quedadorefutadacomo absurdapor esosargumentos.Ahora bien,
¿quésedesprendede ello? Que la falsedaddel escepticismoesunaverdadinteresantey no
banal;quela aseveraciónrealistadeesafalsedadesun asertoigualmenteinteresante.Al paso
que lo que querrían los antiescépticospreliminares (aquellos que esgrimen contra el
escepticismoargumentosquepretendenmostrarqueno habríadiferenciaentrequeel mismo
fuera verdaderoy que no lo fuera) es que, careciendode sentidoel escepticismo,carezca
igualmentede sentidoo, al menos,de interésel rechazorealistadel mismo, salvo en un
sentidobanal. ParaPutnam,en el sentidode que la realidad,pues,aunquefuera lo que
llamamos‘sueño’,no seríalo queentoncesllamaríamos‘sueño’,y por endeno haydiferencia
ningunaentreque seasueñoy searealidad.Perosí hay tal diferencia:el escépticoestará
equivocadoperono carecede sentidosu hipótesiso su posición.Otro asuntoessi tenemos
argumentoscontundentescontra la misma.Y el desenlacede estadiscusiónes que, si los
tenemostan contundentesque esaposiciónresultade antemanodescartable,por absurdae
incongruente,entoncesel escepticismono podráserverdadero,pero tampocotendráinterés
la negacióndel escepticismo,sino que más bien no habrádiferenciaprácticaentreque el
escepticismoseaverdaderoy queseafalso; talesargumentos,pues,seríanargumentos,no en
contra del escepticismoy a favor de su falsedad,sino en contra de que tenga sentido
plantearseel problemamismodeesaverdado falsedad—y por endea favor dequeesigual
quelas cosassean,o no, comolo piensao lo temeel escéptico.

Estamos,pues,en la situaciónde que, si llevamosrazónen ser realistas(en vez de
antiescépticospreliminares), entoncesno podemosprobarcon argumentostan contundentes
la verdad de nuestraposición. Si el realismo es verdadero,entoncesno es [rigurosa o
contundentemente]demostrablequelo sea.
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Acápite 8º.— La realidad y nuestrasteorías
El antiescepticismopreliminaresunaformadeidealismo,o sea:esunadelastesisque

seoponena la tesisrealistade quesabemosquela realidadexistey no esun sueñoo mera
apariencia.

Otra variantedel idealismoesel realismocrítico, segúnel cual la realidadexiste,pero
noescomolo digannuestrasteorías,ni éstasson[o tienenporquéser]verdaderas.Podríamos
acasoformular estaposiciónasí:existela realidadperono lo sabemos,porquecadauno de
nuestrosasertoscobrasusentido,no por referenciaa cómoesla realidad,sinopor referencia
a ciertosconstreñimientosinternosde nuestraactividadcogitativao teorética.

Cabríarefutaresepuntode vista alegandoque,si lo dicena sabiendas,lo saben,y si
sabenqueesverdadesoquedicen(la realidadexisteperono lo sabemos),entoncessabenque
esverdaderocadaunodelosdosconyuntos,o sea:saberqueexistela realidad,contrariamente
a lo quedice el segundoconyunto.El realistacrítico responderáfácilmentequeno lo sabe,
sino que es un asertode su teoría, asertoque obedecea patroneso constreñimientosde
elaboraciónteóricaqueno tienenpor quéinvolucrarla verdadliteral. Si el realistano crítico
le respondeque,en esecaso,toma las palabrasdel crítico, no comosignificandoqueno es
verdadquesepamosqueexistala realidad,sino comosignificandoquetal aserto[el de que
no lo sabemos]forma partede la economíainternade su teoría,el crítico replicaráque el
sentidode un aserto,«p», en su teoríano esel de ««p»seajustaa talesconstreñimientos»,
sino queesel sentidode «p»; sólo queel requerimientoparaquealgo vengaafirmadoen su
teoríano esel deverdadensentidorealista(enel sentidode‘reflejar la realidad’,comoquiera
queesosearticule),sino meramenteel de ajustea ciertosdesideratao normaso constreñi-
mientos.

Sin embargo,hayotroargumentomásconvincenteencontradel realismocrítico.Según
éstelascosasexisten,peropuedeque—sin queello vayaenmodoalgunoendesmedrodela
correccióno adecuaciónde nuestrasteorías—no sean[en sentidorealista] verdaderoslos
asertosquesobreellashacemos,puedequeno seancomodecimos,en nuestrasteorías,que
son; ahorabien, una de las cosasque les atribuimosen nuestrasteoríases la existenciao
realidad;esomismo les viene atribuido en esateoríadel realistacrítico (constituyendotal
atribuciónel primer conyuntode la tesisrealista-crítica).O eseconyuntoesverdaderoen el
sentido realistade reflejar cómo son las cosas,o no. Si sí, entoncesal menospara una
determinación,la existencia,no lleva razónel realista-crítico;si no, entoncesse vuelve al
argumentoanterior:el realistacrítico no nosestáofreciendosu tesiscomounaverdad,sino
comoalgodecibledentrodesupropioenfoquey envirtud decriteriosqueno incluyenel de
quelo dicho hayade serverdadero.Peroentonces,¿porquéno iba nuestra[super]negación
de lo quedice a sertambiéncorrectadesdeotro puntode vista,el nuestro?Porquelo queél
dice lo propone,no como un verdaderoreflejo de cómo sucedenrealmentelas cosas,sino
comoasertosqueseciñena constreñimientosteoréticosquesonlos queél profesa;¿porqué
no íbamossusinterlocutoresa profesarotrosconstreñimientosquenos llevan a proponerel
realismo[no crítico]?

A eso replica el realista-críticoque él no reconocepatronesvariables,sino que los
patronestienenvigenciatranssubjetiva,aunqueno tenganqueceñirsea cómoson las cosas
en la realidad.Sin embargo, esaréplicaesgratuita.Si unateoríatienequeajustarseno a la
realidadsinoa patronesidealesdeterminados,¿porquéno iba a haberunapluralidaddetales
patrones?El crítico responderáquellamamos‘racional’ a ajustarsea patronesasí,y esodice
la última palabra.Sea—contestaráel anticrítico—, entoncesyo no soy “racional” en ese
sentido,sino que profesootros patronesque incluyen la verdad[en sentidorealista]de las
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teoríascomouno de los constreñimientospor respetar;o sea:impongoel requisitode quea
cadateoríaqueprofesese le añadala coletilla ‘Y las cosasen la realidadsoncomolo dice
estateoría’.

Contra el realista crítico cabe, además,formular un argumento que se pareceal
argumentoantiescépticodel comienzodel acápiteanterior. SeaTarsicioun realistacrítico y
sea«q» [= «creoque p»] el asertopor el cual expresasu creenciaen esaposición;aunque
seacorrecta su prolación—e.d. aunqueseatal que nadale falte paraajustarsea todoslos
idealesdecorrecciónepistemológica—,asíy todo—segúnel puntodevistarealista-crítico—
las cosasno son,o puedequeno sean,comolo dice «q»,sin queello redundeen mermade
la correcciónde «q», incluyendoentreesascosasal propio Tarsicio y a su creencia;luego
la correccióndeeseasertono dependedequeél creaesoquedice,pesea quelo quedicees
quesí lo cree.Tal argumentoescertero,perono contundente.Paraserconclusivopresupone
algo, a saber:que las cosasno puedensucederde tal maneraque nos veamosllevadosa,
expresandouna creenciaque no tengamos[en absoluto],hacer, no obstante,una prolación
inobjetable,perfectamentecorrecta,lo mejor quequepaambicionar.

Otro argumentousual contrael realismocrítico es que no brinda explicaciónde los
éxitos de nuestrasteorías.El realismono crítico sí la brinda: dice que normalmentetienen
éxito nuestrasteoríasen la medidaen quesonverdaderas,aunquehayacasosexcepcionales
en los queciertasteoríastienenéxito pesea su falsedad—casosdecoincidenciascomola de
Colón y el descubrimientode América. Replica el realistacrítico que esaexplicaciónes
inserviblepor dosrazones.La primeraesqueno brindaexplicaciónúltima,pues,si seguimos
preguntandopor quéresultóquetal teoríaeraverdadera,la teoríarealista[pura,o no crítica]
del conocimientono noscontestaráa eso,sino quesesacudirála preguntaendosándoselaa
otradisciplina:conlo cualresultaqueenalgúnpuntosepara,ponepuntofinal a subúsqueda
de porqués,comounaúltima palabra:y entoncesesmejor, máseconómico,pararseantes,y
decirqueunateoríatieneéxito a la largao engeneral—y no sóloa cortoplazo—porquese
ajustaa patronesidealesdeelaboracióndeteorías,patroneshechosa medidaparaquetengan
éxito lasteoríasseleccionadaso elaboradasdeconformidadconlosmismos.La segundarazón
esquenadapruebaquela verdadseacondiciónni necesariani suficienteparael éxito.

Peroa esasdosobjecionesdel realistacrítico caberespondervariascosas.En primer
lugar, que,aunqueuna explicaciónno brinda explicaciónúltima, constituiráun progresosi
desplazala fronteradelo no explicado,aunquequedemásallá un territorio todavíapor expli-
car. En segundolugar, que la teoría del conocimiento,al adjudicarlesa otras disciplinas
—como la historia o la sociologíade la cultura— la tareade averiguarpor qué resultaron
verdaderasciertasteoríasy no otras(quéhizo quesólotalespersonas,entalescircunstancias,
elaboraranteoríasverdaderas),no se encogede hombrosantelo que es una legítima inter-
pelación,sino que le asignaun ámbito de investigabilidadmuy respetable—al pasoqueel
realistacrítico no daopciónalgunaa nadiea investigarmásallá, a explorarlo queél dejasin
solucionar, tildándolodepseudoproblema,al pretenderquela última palabravienedichacon
la constataciónde queunateoríaseajustaa nuestrospatroneso idealesteoréticos.En tercer
lugar, que,aunquela verdadno seaa secascondiciónnecesaria,ni suficiente,parael éxito,
sí escierto que,cæteris paribus, unateoríaestantomásexitosacuantomásverdaderasea.

Por otra parte,aunqueel éxito nadatuvieraquever con la verdad,desdeun puntode
vista ético resultaríainaceptablequenuestrosidealesde elaboraciónteoréticano incluyeran
la normadealcanzarla verdad.Peroestaconsideraciónpertenecea otro orden,al dela moral,
y por ello a un ámbito de reflexión que cae fuera del presentecapítulo. (En el cap. 4º
veremoslasrazonespor lasqueel llegara la verdado estaren la verdadesun valor, un bien,
paracualquierserpensante.)
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Veamosahora,sumariamente,algunosargumentosesgrimidosa favor del realismo
crítico.

Uno esel dePutnam—emparentadoconsuantiescepticismopreliminarconsideradoen
el acápiteprecedente.Consisteenquecualquierteoríacoherenteestáexpresadaenun lenguaje
queadmitediversasinterpretaciones,entreellasunainterpretaciónquehagaverdaderaa esa
teoría.Por ello cualquierteoríacoherenteesverdaderabajo algunainterpretación.La verdad
entoncesno puedeserni condiciónnecesariani condiciónsuficienteparala satisfactoriedad
deunateoría—paraqueéstaseajustea patroneso idealesdecorreccióno seleccionabilidad.
No escondiciónnecesariaporque,aunqueunateoríaseafalsasegúnunainterpretacióndada,
o sobreentendida,seráverdaderasegúnotrainterpretación,conlo cualunateoríapor lo demás
satisfactoriapuedeser juzgadacomo verdadera,si no segúnla interpretacióncorriente,al
menossegúnalgunaalternativa,con lo cual el constreñimientode verdadno discrimina.No
escondiciónsuficienteporque,evidentemente,lo queserequiereparala satisfactoriedadde
unateoríaesqueestéelaboradasegúnnormasde racionalidadcon vigenciaintersubjetivao
transsubjetiva,no queresulte,quizápor chiripa, serverdadera.

A eseargumentovoy a responderaquíescuetamente—si bienhedeaclararque,como
involucraproblemasdefilosofía del lenguaje,unamayoraclaracióndeestascuestioneshabrá
de esperarhastael cap.3º. En primer lugar, esde rechazarla puestaen el mismoplanode
diversasinterpretacionesde un lenguaje,o de una teoría; como lo diré en el cap. 3º, una
interpretaciónes la real denotaciónde los signosdel lenguaje,sin que a ello obsteel que
quepainventaro imaginarotrasdenotaciones,o interpretaciones.(Igual queno obstaa que
hayaquepagarun precioo salariojustoel que,bajootrasadjudicacionesarbitrariasdevalor
a la unidadmonetariaqueseuse,unadécimapartede esasumaconstituiríaya un precioo
salariojusto.) Luego la verdadsí escondiciónnecesaria.En cuantoa queno seasuficiente
parala correcciónde una teoría,esose debeúnicamentea nuestraprecariedad,puesnunca
tenemoscriteriosincontrovertiblementefehacientesdeverdad,criteriosapruebadelo quesea,
inquebrantables,irrefragables.Tenemosquecontentarnosconlo queesperamosseala verdad,
aunquea menudonosequivocamosy resulta,a la postre,noserlo.Masdeahínosedesprende
quequeparenunciara la verdad—igual que,no porquenosequivoquemosa menudoen la
eleccióndelospolíticos,hayquerenunciarasergobernadosporbuenospolíticos,sosteniendo
quelo queimportano esqueel político seabuenosino queestébien elegido(cf. infra, cap.
4º); e igual que,no porquenos equivoquemostan a menudoacercade qué es lo sano,hay
querenunciara la salud.

Otro argumentoa favor del realismocrítico esquetodateoríaidealizala realidad,y por
ello no puedeserverdadera,literalmentetomada:empezandopor la geometría,puesno hay
en la realidadlíneasrectas,ni circunferencias,ni esferasperfectas;siguiendopor la física,
puesno hayenla realidadvacío,ni superficieslisas,ni deslizamientossin fricción. No puede
serverdaderoningúnenunciadoenel quefigure algunadetaleslocuciones,o demuchísimas
otrasde las que integranel vocabulariocientífico. Luego la verdadno sólo no esnecesaria
paralas teoríascientíficas,sino queesincompatiblecon ellas.

Respondoqueeseargumentodesconocelos gradosde posesiónde unadeterminación.
Seruna superficielisa esunadeterminaciónquesepuedeteneren infinitos grados.Lo que
dirá unateoríacientíficaesquecadaente,en la medidaen queseaunasuperficielisa, será
asío asá.Hay enla realidadinfinitos entesqueposeenenmedidasdiversasesadeterminación
y que,por ende,poseeránen sendasmedidasla determinaciónque les atribuyela apódosis,
la de serasío asá.Otro tantocabedecir paraesferas,líneas,deslizamientossin fricción etc.
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etc. Vemosasí cómo desconocerlos gradosde verdadacarreaconsecuenciascomo la de
precipitarseen el realismocrítico.

El último argumentoque considerarées el de que, si vale la inducción (vide infra),
entoncespor induccióncabe,generalizando,decirqueesfalsatodateoríahumana.Si, siendo
así, es una condición necesariade satisfactoriedadla verdadde la teoría de que se trate,
ningunateoríaserásatisfactoria.

Respondoque,aunqueningunateoríahumanafuerasatisfactoria,no por ello habríaque
renunciara eseideal, llegandoacasoa un acercamientoasintóticoal mismo.(Aunquehasido
muy atacadaesanociónde acercamientoasintóticoa la verdadde unateoría,me pareceque
ha sido desdesupuestosantigradualistasy, por ende,rechazablesdentrodel planteamiento
filosófico defendidoen el presentelibro; en todo caso,el tema,por lo arduo,mereceser
dejadoparatratarloenotro lugar.) Porotro lado,ningunainducciónnospermiteconcluirque
todateoríahumanacontienesólo falsedades,ni siquieramásfalsedadesqueverdades,o que,
enel decursohistórico,al pasarsede la aceptaciónmáso menosgeneraldeunateoríaa la de
otra,decreceel porcentajedeasertosverdaderos(ciertoqueesdifícil hablaraquídeporcenta-
jes,puesunateoríasueleentendersecomoun cúmuloinfinito de teoremas,peroa efectosde
estadiscusiónpodemosidentificar una teoría con el cúmulo de asertosexplícitos en las
exposicionesdela misma,másun cúmulo,lo máspequeñoposible,deconsecuenciasdetales
asertos,cuandola presenciade unade esasconsecuenciasseamuy importanteparael perfil
de la teoría).De hecho,y segúnseveráhaciael final de estecapítulo,hay argumentospara
pensarqueel pensamientohumanoestámuchísimomásen lo cierto queen lo erróneo.

Acápite 9º.— Ahondamiento en la verdad de las creencias
Hasta ahora hemos estadodebatiendolos problemasinvolucradosen la creencia

verdaderadandopor supuestala noción de verdad.Y es que ya habíamosganadoy escla-
recido esanoción en el cap.1º. Es más:justificamosla inclusión de una teoríadel conoci-
mientoen el campode la filosofía precisamenteporquela teoríadel conocimientoinvolucra
de manerano vacuala nociónde verdad.

Ahora bien, surge aquí una dificultad que no cabesoslayar. La noción de verdaddel
cap. 1º es la de verdad óntica u ontológica, identificada con el ser, con la existencia.
Evidentemente,no es ésa la noción de verdad que manejamosal hablar de creencias
verdaderas, pues,deserlo,unacreenciaseríaverdaderaenla medidaenqueexistiera,al paso
quetodaslasdiscusionesdelos 8 acápitesprecedentespresuponenclaramenteun distingo(en
general)entreel gradode existenciade unacreenciay su gradode verdad,aureolando,eso
sí, con el distintivo de modélica o ideal una ecuaciónentre sendosgrados(si bien ese
aureolamientosehizo en su lugar sólo tentativay dubitativamente).

Sin embargo, hayun sentidoclaro—aunquetodavíaimprecisoo quizábasto—dequé
sequieredeciral hablardela verdaddeunacreencia,a saber:unacreenciaesverdadera—en
estesentidoderivadode ‘verdad’— en la medidaen queexistael estadode cosasen [o de]
cuyaexistenciao verdad—ensentidoprimario—esla creenciaencuestión.Unacreenciaen
[o de] quep es[doxásticamente]verdaderaen la medidaen queexistael estadode cosasde
quep.

Surgen algunosproblemas.Uno de ellos es que esadefinición parecedar un rodeo,
implícito, por la semánticadel lenguaje,o seapor unanociónsemánticadeverdadoracional,
nociónqueestásujetaa enormesdificultadessegúnlo revelanciertasversiones[aporéticas]
de la paradojadel embustero.

No voy a entraraquíen los detallestécnicosdel asunto.La objeciónllevaría razónsi
la noción de verdaddoxásticareciéndefinida tuviera que recurrir a la de verdadoracional;
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p.ej. si hubieraqueentenderlacomoque la creenciade quep esverdaderaen la medidaen
que seaexpresablepor un enunciado«p» que seaverdadero en el sentidode la verdad
semántica (según,p.ej., una célebredefinición de Tarski). Y aun así cabríaun margen de
discusión,porque,si bien lo que Tarski probó esque,si se presuponeun cúmulode reglas
de inferenciasuficientementepoderoso,entoncesningúnlenguajecontieneun predicadof tal
quecadaoracióndeeselenguaje,«p»,estal quela concatenacióndef conunaexpresiónque
denotea «p» es una oraciónverdadera[en acepciónsemántica]si, y sólo si, p, si bien eso
es así, lo es con una condición: con tal de que el lenguajeen cuestiónsea un cúmulo
recursivamenteenumerabledeexpresiones,cosaqueno tieneporquésucederengeneral.Pero
no probóTarski queno existieradentrode un lenguajeunaserieinfinita de predicadoscada
unode los cualesconstituyeraunaaproximacióna un predicadoasí.(Sobreproblemasafines
a estacuestiónvide el capítulosiguiente.)

En todo caso la noción de creenciaaquí manejadano involucra necesariamentela
expresiónlingüística.Unacreenciasedefinecomocreenciadequep enla medidaenquesea
un estarrelacionadospor la relacióndecreerun ciertoserpensante,x, un ciertoente,z, y una
ciertadeterminación,d, y p = el hechode quez tiened. Cierto queun mismoindividuo, x,
puedecreerde z queéstetiened y dejarde creerde z’ queéstetengad’, aunquea lo mejor
el hechode quez tengad = el hechode quez’ tengad’. (Piénseseen transformacionespor
pasiva, u otros casosasí.) Pero eso únicamenteentrañaque una creenciaque tiene es,
necesariamente,igual de verdaderaqueotra de la quecarece.

Aleganalgunos,sinembargo,quela paradojadelembusteroseaplicaexactamenteigual
a las creencias,aunqueno esténexpresadaslingüísticamente.Seac la creenciade que c es
completamentefalsa;entonces,en la medidaenqueseaverdadera,serácompletamentefalsa,
y viceversa;de dondesededucequeseráambascosas,lo cual esde todo punto imposible.

¿Conclusión?Puesqueno existetal creenciac. No porqueunacreenciaen generalno
puedaser sobresí misma,no, sino únicamenteporqueno puede,si es sobresí misma,ser
comodizqueseríac. El problemaconlos lenguajescuyocúmulodeexpresionessearecursiva-
menteenumerableesquesedemuestra,conun procedimientodeGödel,quecontienen,cada
unodeellos,oracionessimilaresa c, oracionesquepodríamosentendercomodiciendo«Esta
oraciónes [totalmente]falsa».Perono hay ningunapruebade que sucedecosasimilar con
el cúmulo de creenciasde alguien. Porque sin duda tal cúmulo no es recursivamente
enumerable,e.d.:noexisteprocedimientomecánicoalgunopara,dadoun miembrocualquiera
de esecúmulo,determinarcon exactitud,en unaaveriguaciónquecomportesólo un número
finito de pasos,que dicho miembro lo es efectivamente.Y, faltando esa enumerabilidad
recursiva,no puedenaplicarselas pruebasde Gödely Tarski.

Porotraparte,si un cúmulodecreenciasfuerarecursivamenteenumerable,y estuviera
cerradodeductivamente(contuvieralasconsecuenciasdeduciblesdelascreenciaspertenecien-
tesal cúmulo),no tendríaen su panopliade nocionesla de verdaddoxástica,e.d.no habría
ningunadeterminaciónv con respectoa tal cúmulotal que,paracadacreencia,c, hubieraen
esecúmulola atribucióndev a c en la medidaenquec pertenecieraa dichocúmulo,e.d.tal
que esecúmulo abarcaraa una creenciacualquierac en la medidaen que abarcaraa la
creenciade quec tengav. Peropor supuestopodríahaberotro cuerpode creencias,C’, con
respectoal cual sí hubierauna determinaciónv tal que C’ abarcarala creenciade que una
creenciacualquierac tienev enla medidaenquec pertenezcaa C (siendoC el primercuerpo
decreencias).Sóloqueestasolución—queescomola deTarskiparalos lenguajes—presenta
muchosinconvenientes.Es,pues,preferiblepensarquenuestroscuerposdecreenciasno son
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recursivamenteenumerables.Mostrandoeso que la realidades más complicadade lo que
podíaparecera primeravista.

Así pues,aunquecomportesus dificultades, la noción de verdad doxásticaresulta
defendiblefrente a objecionesa su existenciacomo las que se basanen el surgimiento de
paradojaso aporíassemánticas.La nociónde creer con verdad esunanociónqueno seha
reveladoincoherente,ni absurda,ni banal,ni enigmática,aunquetampocoquepadecirquesu
perspicuidadseaperfecta.Es, comotodaslas nocionesimportantescon quetrabajamos,una
nociónproblemática,conciertasoscuridades,parala queno disponemosdecriteriosexactísi-
mosy cabalmentedeterminados;peroque,contodoeso,resultasatisfactoriamenteempleable
(a menosqueunono sesatisfagamásqueconlo perfecto,siendo,comosomos,imperfectos).

Acápite 10º.— ¿A qué buscar criterios de verdad doxástica?
Si cualquiercreenciaverdaderaes un conocimiento,¿paraqué hacenfalta criterios?

¿Quéganamoscon que una creencia,ademásde ser verdadera,o en lugar de serlo, venga
avaladapor determinadoscriterios?

Un seromniscientee infalible no habrámenesterdecriterios.Si sequiere,poseeráuno:
si él piensaquep, entoncesp. Peroesecriterio seráinútil, puesúnicamentepodríaaplicarlo
ese ser, para obtener una conclusión —razonandosegún el modus ponens—, cuando
previamenteconociera[la verdadde] esaconclusión.

Quienesno somos infalibles ni omniscientesnecesitamoscriterios ante todo para
incrementarnuestroacervode creenciasy en segundolugar paraeliminar de nuestroacervo
creenciasqueno sean[en absoluto]verdaderas.

¿Porqué necesitamoscriterios paraincrementarnuestroacervode creencias?Porque
creer en algo es creer que es verdadero,y para creerlo hacefalta que haya algo que nos
convenzadeello, algoquecausenuestracreencia.Evidentementeno estádemostradoqueno
hayapersonaalgunatal quesucreerenqueseaverdadquep venga—o puedavenir—causado
por un hechoque nadao muy poco tengaque ver con p y, además,del cual ni siquieraen
parteestéal tanto esapersona.Esto último parecemuy poco verosímil, y aun lo primero
tampococreo que se dé. (No creo que haya alguien cuyo creer que los dinosauriosse
extinguieronenel mesozoicovengacausadoporqueciertasmoscasrevoloteensobresucama.)
No semeocultaquesedancasosdedemencia,en los cualesalguienpuedeempezara pensar
quelo persiguenviniendoello causadoporqueve a muchagenteen la callecercadesucasa;
pero tienealgo quever, ¿no?(En circunstanciasespeciales,sí constituiríaesoun indicio de
persecución;sólo queen el casode la hipótesisno sedantalescircunstancias.)

Aun en los casosde demencia,pues,seempiezaa tenerciertacreenciaporquealgo la
causa,y porquealgúnnexoseda entrela creenciaen cuestióny la creenciade queexisteel
algo en cuestión;éstaúltima entoncesseráverdadera.Salvo casosmuy anómalos,nuestras
creenciasvienencausadaso porhechosennuestroentornoo porcreenciasverdaderastambién
nuestras—o al menospor creenciasque son causadaspor hechosque sucedenen nuestro
entorno.Además,cuandouna creenciacausaotra, hay entreellas algún nexo que permite
tomara la primera—siempre,seguramente,aunen casospsicopatológicos—comode algún
modoun indicio a favor de la segunda,o evidenciaa favor de la segunda,por floja, precaria
o hastadeleznablequesea.

Puesbien,consisteun criterio de verdad doxástica en unascondicionessuficientesde
verdad,o enaproximacionesa ello (si bien,a tenordeunaampliacióndela nocióndecriterio
a que procederéocho párrafosmás abajo, un criterio puedeconsistir alternativamenteen
[aproximacionesa] condicionesnecesariasdeverdad,envezdesuficientes);ensumaenalgún
génerodereglasaplicandolascuales,dadasciertascreenciasespecificablesdealgunamanera,
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aumenteel gradoenel queseadopte—o, siquiera,enel queseveaunoinclinadoa adoptar—
otra creenciaespecificablede algún modo también.Lo cual quieredecir que un criterio de
verdaddoxástica—o simplementeun criterio [de creencia]—es algunaregla o cúmulo de
reglastalesque el aplicarlasequivalea un procesocomo el que efectivamentese produce
cuandoalguienpasade no creeralgo a creerlo,o de creerlomenosa creerlomás,o de estar
menosinclinadoacreerloaestarlomás(salvocuandosuceda—si esquesucedealgunavez—
queunacreenciavengacausadapor hechosdenuestroentornoúnicamente,y no por creencia
nuestraalguna:eso tiene que ver con las creenciasde observación,un temaevocadomás
abajo).La equivalenciaen cuestiónestribaen esto:unareglade las aludidasseda entreun
cúmulodecreenciasantecedentesy unacreenciaconsecuenteigualquesepodríadarentreese
cúmuloy dichacreenciaconsecuenteunarelacióncausal.Dehecho,aplicar efectivamenteuna
regla tal consisteen que las creenciasantecedentes,o el cúmulo de las mismas,causenla
creenciaconsecuenteen quienaplica la regla.

Claroquepuedenformularsecriteriosqueconsistanenreglasquenadieaplicará,o hasta
quenadiepuedeaplicar. Pero,si esverdadestoúltimo, talesreglasseráninservibles.También
sucedeque nuestroscriterios explícitos no capturanni mucho menostoda la variopinta
complejidadde los procesosefectivosdecausacióndeunascreenciaspor [cúmulosde] otras.
Ello por dosrazones.La primeraesquela realidadesmáscomplejaquenuestrasteorías.La
segundaes que de todos esosprocesosunos son más de fiar que otros (o sea:hay más
probabilidaddequedesemboquenencreenciasverdaderas,o másverdaderas),y al seleccionar
criteriosnosguiamospor un metacriterio,queesel de escogerlos criteriosquenosparecen,
enesesentido,másdefiar —aunquesabemosqueen la prácticanosotrosmismosaplicamos,
sin darnoscuenta,muchasvecescriteriosde los queno seleccionamoscomofiables.

Sin aplicación de criterios, o sin procesosequivalentesa tales aplicaciones,nadie
llegaríaa ningunacreencia,salvo a lo mejor cuandose trate de creenciascausadaspor el
entornodirectamentey sin mediacióndoxásticaalguna(aunqueyo juzgo esosobremanera
inverosímil:vide infra).

Aunquemásabajoprecisaréalgo la noción de criterio, o la de regla,que aquí estoy
manejando,cabeya constatarque,así entendida,una reglaes unaargumentación, o sea,el
patrón o norma cuya aplicación caracterizaa los miembros de un cierto cúmulo de
argumentos.Aplicar un criterio es argumentarde cierto modo,parauno mismo.O razonar.
Querazonarestribaen eso,en pasarde ciertascreenciasa otra creencia.

Másexactamente:esoconstituyeunapartedel razonar. Otra parteconsisteenpasarde
ciertascreenciasa la exclusión deotracreencia(quepuedeserunade lasdadas,o diversade
cadaunadeellas).Tal exclusiónesun rechazodoxástico.Esterechazoesun actodeliberado,
no enel sentidodequeseaun actodela voluntad—queseguramenteno lo es,comotampoco
la creenciaesun actovoluntario,aunquepuedavenir influenciadapor actosvoluntarios,de
atencióno desatención,buscao inhibición (ni, todavíamásobviamente,estampocoun acto
devoluntadarbitraria,de libre albedrío,puesno hayactosasí:vide infra, cap.5º)—, sinoen
el de que es una actitud o posturaque se adoptaconsciente,reflexivamente.Rechazaruna
creencia—o lo queporella,dedarse,vinieracreído—espasaraestarenunestadomentalre-
fractarioa la adopciónde tal creencia,enun estadocuyaexistenciaconstituyeun estorbotal
al surgimiento de esacreenciaque éstano surge en la mentede la personaen cuestión
mientrasno cesede existir tal actitudde rechazoa la misma.

Normalmente,se rechazauna creencia cuando se adopta alguna de todo punto
incompatiblecon ella (p.ej. una que implique la falsedadtotal de la primera,al menosen
algunosaspectos).Quizásucedeasísiempre.Sin embargo, no es fácil sostenerquesiempre
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se dé esenexo.Y es que hay algunoslógicos que no aceptannegaciónfuerte; si ellos son
consecuentescon lo que dicen,su vocabulariono abarca‘no… en absoluto’ni nadapor el
estilo, o en todo casono en el sentidode negaciónfuerte; esoslógicos,entonces,rechazan
algunascosassin que,sin embargo, puedanentresuscreenciaslingüísticamenteexpresadas
teneralgunacuyapresenciasirva paraexcluir lo rechazado.

Seade esolo quefuere—todoslos demásusamosnegaciónfuerteen nuestropensar,
aunquetambiénusemosla negaciónsimpleo natural—,podemoshablardeunactoderechazo
[doxástico]de «p» que,o bien consisteen creeralgo queestotalmenteincompatiblecon la
creenciaenqueseaafirmableconverdadquep, o, si no,eso algoquesedasólosiempreque
sedéesacreencia,o essupervenienteen la misma—enel sentidoestudiadoal final del cap.
1º— o guardealgunarelaciónsimilar contal creencia(al menosparatodasaquellaspersonas
cuyo acervode creenciasabarquealgunasobrela incompatibilidadtotal entrecreencias).

Quesedantalesactosde rechazoesalgoconstatablepor introspección,peroel rechazo
deunacreenciaesalgode lo cual setienencriterios[parciales,precarios,fragmentarios,con
franjas de indeterminaciónetc.]. Son criterios similares a los que tenemospara atribuir
creencias.Grossomodoatribuimosa alguienel rechazodeunacreencia(o deaquellotal que
esacreenciaseríala dequeesoexistao seaverdadero)sólocuandoquieraquepensamosque
esealguienhapensadoo razonadoo deliberadosobreesoy hallegadoa unaconclusióny no
tiene [en absoluto]esacreenciay su “modo de pensar”resultantede tal deliberaciónhace
que,mientraspersistatal modo,no tendráesacreencia.Tenemos,así,motivosparaatribuir
a la Sra.MargaretThatcherel rechazodela ideao creenciadequeel comunismoeslo mejor
—no sólo la aceptaciónde la creenciade queno lo es,sino algo quehaceque,mientrasno
cambiede modo de ver las cosas,no creeráque el comunismosealo mejor. Igualmente
tenemosmotivosparaatribuir a Aristótelesel rechazodecualquiercreenciacontradictoria,y
no sólo la afirmación del principio de no contradicción(éste último es aceptadocomo
verdaderopor Nicolás de Cusay por el autor del presentelibro, quienes,en cambio,no
compartenel rechazoaristotélicode la contradicciónen general).

Puesbien,uncriterioestambiénalgoquepuedellevardeciertascreenciasantecedentes,
no a unacreenciaconsecuente,sino a la ausenciadeliberadade esacreencia,a su exclusión
o rechazo.Como nuestroestadodoxásticototal secomponede creenciasy rechazos,y son
similareslos procesosque llevan a unasy los que llevan a otros,equivaliendocadauno de
talesprocesos(en el sentidomásarriba apuntado)a la aplicaciónde cierta regla o criterio,
tenemosque, sin [el equivalentepráctico de] la aplicaciónde criterios, no adoptaríamos
creenciasperotampocorechazos.

Ahora bien, si nuestroobjetivo es la creenciaverdadera,es también, con ello, la
ausenciade creenciasqueno seanverdaderasenabsoluto.O sea:nuestroobjetivoes:cuanta
máscreenciaverdaderay sólo creenciaverdadera.Hastadondeseafactible, queremostener
sólo todala verdad.

Otro asuntoescuánvaliososeacadauno de esoscomponentes(el de la más verdad y
el de sólo verdad). Pasarseo quedarse.La teoría del conocimientono es prescriptivao
normativa(en sentidoestricto),sino que se limita a constatar, a estudiar, a averiguarqué
criterios son tales que sendasaplicacionesconducena tales resultados.Pero el enfoque
axiológicoqueseperfilaráenel cap.4º parececlaramenteprivilegiar, deesosdospropósitos,
al de maximalizar la verdad,aun a riesgo de que así, y con ello, se nos cuelen ciertas
creencias[del todo] falsas.

En todo caso, el presenteacápite ha brindado argumentosque me parecenmuy
convincentesa favor de la necesidadde los criterios, pues todo pensarque conducea
creenciaso rechazosequivalea aplicar criterios. Como la teoríadel conocimientotiene la
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tarea[instrumental]demostrarcómollegara creenciaverdadera(a lo más y a sólo),o cómo
aproximarse(lo másposible)a esadoblemeta,esobvio quelo único quenospuedeofrecer
esunaselecciónde criterios.

Acápite 11º.— Metacriterios y el desafío externalista
Unadificultad quesurgeconel requerimientodecriteriosdeverdad—o, simplemente,

decriteriosparaadoptaro dejardeadoptarcreencias—esqueparececonduciraunaregresión
infinita. Veremosluegoquede hechono seda regresiónsino progresióninfinita; perono es
del géneroquepodríatemerse.

En efecto, lo que pareceríaamenazarnoses que, igual que para abrazarcreenciaso
rechazarlasnecesitamoscriteriosdeadopcióndecreencias,paraadoptartalescriterios—para
estaren unaactitudmentalpropiciaa la aplicaciónde los mismos—necesitaríamoscriterios
de adopciónde criterios,o seametacriterios.Y asíal infinito.

No es así. Adoptar un criterio es adoptarla creenciade que esecriterio es un buen
criterio. En qué estribeesabondadde un criterio es algo que voy a examinaren seguida.
Grossomodo, digamosqueun criterio esbuenosi suaplicaciónconducea adoptarcreencias
verdaderasy rechazarcreenciastotalmentefalsas,o por lo menosseacerca a conducira eso
(luegoveremosenquéestribatal acercamiento).Luegoun metacriteriono seráun criterio en
otro sentido,sino tambiénun criterio de adopciónde creencias,en particular uno para la
adopcióndecreenciassobrela bondaddeciertoscriteriosdeadopcióndecreencias.Otracosa
essi ello conducea quehayacircularidaden la aplicaciónde criterioso a cadenasinfinitas
de criterios(aunqueseantodosellos criteriosde adopciónde creencias).Ya veremosqueasí
es,peroqueesono esni muchísimomenostan malo comopodríatemerse(aunquetampoco
seaunasituaciónideal: esquenuestrasituacióndoxásticano esideal).

Puesbien, surge aquíunadificultad suscitadao aducidapor los externalistas. Si todo
lo que puedeofrecer la teoríadel conocimientoes un examende criterios de adopciónde
creenciasparaasignarlesbondad(y así “recomendar”la adopciónde unosy el rechazode
otros),entoncesno nosbrindanadaquenospermitaatribuir a ciertasmanerasde pensaruna
justificación en sentidofuerte.Y esquela justificaciónen sentidofuerteno puededepender
únicamentedequécriteriosseapliquen,sinodecómoseael mundo.Supongamosqueciertos
criteriossonbuenos.Supongamosotro mundoenel queesosmismoscriteriosfueranmalos;
y supongamosen esemundo a un pensadorque aplique tales criterios. Una de dos: o la
justificaciónvieneconferidapor la aplicacióndeaquelloscriteriosquedehechosonbuenos,
y entoncesesepensadorenesemundo,aplicandocriteriosqueenél sonmalos,estáasíy todo
justificado; o bien viene dadala justificación por aplicar criterios en un mundoque en ese
mundo seanbuenos,y entonceses evidenteque la tareade la epistemologíano consiste
únicamenteen seleccionarcriterios [que sean de hecho] buenos,sino en definir unas
condicionesde justificaciónen función de cómoseael mundo.En suma,la justificaciónno
vienedadaúnicamente—enla segundaalternativa[queesla querecomiendael externalista]—
únicamentepor los criterios,sino por unarelaciónentrecreenciasy mundo,o entrecriterios
y mundo,o entrecreencias,criteriosy mundo.

Respondodoscosas.La primeraesquelo quenosinteresaesquécriteriossonbuenos
(conducena la verdad), no qué pasaríasi no fueran buenos.Algunos de ellos serán
necesariamentebuenos;otroscontingentemente(aunqueya sabemosquenadaverdaderoes
absolutamentecontingenteen el sentidode que seaposiblesu absolutafalsedad,o seasu
falsedadtotal en todoslos aspectos).En cadaaspectode lo real o mundoposible,a quienes
enél estén,estandoenél, lesinteresaaveriguarlasvíasconducentesa la verdad,no cuálsería
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su situaciónsi siguieranesasvíasperono fueranconducentesa la verdad.Similarmentenos
interesasaber qué productosson alimenticios, no qué nos pasaríasi comiéramosesos
productosperono fueranalimenticios—salvoen la medidaenqueaveriguarestoúltimo sea
pertinenteparasaberlo otro.

Mi segundarespuestaa la dificultadevocadapor losexternalistas(o sea:por losadeptos
de la tesisde quela justificaciónvienedada,al menosen parte,por unaconexiónnecesaria
entre el mundo y las creencias)es que la posición externalistasufre un inconveniente
sumamentegrave,a saber:si fuera certeroel externalismo,no tendríamosningún criterio
fiable parasabersi estamosjustificadoso no; ahorabien —segúntrataréde mostrarlomás
abajo—estoparecemuyinverosímil.Enefecto:si fueracerteroel externalismo,unosseresque
apliquenlosmismoscriteriosquenosotrosseleccionemosperoqueseencuentrenenunmundo
en el que no seancriterios buenos(conducentesa maximalizar la verdad) careceríande
justificación; pero cualquier criterio nuestrosería idéntico o igual a uno de ellos —por
hipótesis;si nosotrostuviéramosun [buen]criterio parasabersi nuestroscriteriossonbuenos,
ellos tendríanesemismo,u otro igual, parasabersi son buenossuscriterios; si el nuestro
dierapor resultadoen su aplicaciónla bondadde nuestroscriterios,lo mismoharíael suyo;
pero el nuestrodaríaun resultadoverdadero,al pasoque el suyo daríaun resultadofalso;
siendoigual el criterio, esobvio queno podemosfiarnosde él, ya queúnicamenteporque,
al margen de cuáles sean nuestroscriterios, es el mundo como es resulta que nuestro
[meta]criterioseríafehaciente,o seadaríaeseresultadosatisfactorio,verídico,en vez de ser
engañoso.El criterio en sí no nosautorizaríaa nada,ya queno seríapor aplicaresecriterio,
sino por cómoseael mundo,por lo queel criterio seríaverídico;peroesomismosucedería
sin esemetacriterio:aplicandolos otroscriterios,y siendoel mundocomoes,sonverídicos,
pero esono nos da ningunabaseparasaberque lo son.Sólo desdefuera puedealguien,a
caballoentremundosposiblesdiversos,zanjarquiénaplicacriteriosbuenosy quiénno (o sea:
para quién son buenos,en su mundo,y para quién no). Luego nadie puedetener criterio
algunoparasaberquesuscriteriossonbuenos.(Comono seaquesereemplaceel cómo es
el mundopor el cómo creeuno quees; peroya no seríaexternalismo.)

Rechazado,por esosdosmotivos,el externalismo,¿quéqueda?El internalismo. Este
sostienequelo quedaaval a nuestrascreencias(prefierousar‘aval’ envezde ‘justificación’
por las resonanciasgrandilocuentesy axiológicasde estaúltima palabra)esel usode ciertos
criterios,deaquelloscriteriosquesonconducentesa la verdad,o seaepistémicamentebuenos.
Siendoello así,podemostenerun criterio sobrela bondadde nuestroscriterios; llamémoslo
‘metacriterio’ a sabiendasdequeno esun criterio dealgodiversodela adopcióndecreencias
—sóloqueenestecasotrátasede la creenciaen la bondaddenuestroscriterios.En efecto:si
de hechoesemetacriterioesbueno,verídico,fehaciente,entoncesnospodemosfiar de él; si
bienesciertoqueotrosserescomonosotrosperoquevivieranenun mundodiversoenel que
el criterio no fuera fehacientetendrían el mismo aval que nosotros tenemospara su
conclusión,éstaseríatambiénla de quelos criteriosqueusansonbuenos.¿Estáequivocada
tal conclusión?No, los criteriossonbuenos,sonde hechosbuenos—aunqueno todosellos
seanbuenoscon respectoa esemundo. Luego en amboscasoses de fiar esemetacriterio.
Luegonadaobstaa queexista.(En quéestribeesotro asunto.)

La falta de todo criterio fiable acercade la bondadde nuestroscriteriosacarrearíaen
la prácticala esterilidado imposibilidadde la epistemología(teoríadel conocimiento)según
vieneentendidaenel presentecapítulo,ya quela mismaconsisteenaveriguarcuálescriterios
sonepistémicamentebuenosy cuálesno.

Si la inducciónesun buencriterio,entoncesesverdadque,aunqueno lo fuera,quienes
la aplicaranestaríanavaladosensusconclusiones,o sea:estaríanaplicando[lo quedehecho
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es] un buencriterio parallegar a esasconclusiones.Tal esel puntode vista internalistaaquí
defendido.

Pero,¿nopodríanhabitantesde otros mundosllamar ‘buenos’ a criterios diversosde
los nuestros,porqueen esosmundoscondujerana la verdad,aunqueen el nuestrono lo
hagan?Aun concediendoel sentidoy la posibilidadde la hipótesis—queen esoprefierono
entrar—, podrían llamarlos ‘buenos’, pero no serían buenos:no serían lo que nosotros
llamamos‘buenos’;ni lesprocuraríanaval(aunquesí lo queellosllamarían‘aval’). Igualque,
si EnriqueII no hubierasido fratricida, ni por tanto rey de Castilla,no lo hubieranllamado
(a él, a [quien de hechoeso ha sido] EnriqueII de Castilla) ‘Enrique II de Castilla’; o sea:
a EnriqueII de Castilla no lo llamarían‘Enrique II de Castilla’, pero seríaquien es,el rey
EnriqueII de Castilla (aunqueno seríarey de Castilla).

Si sequiere,la teoríadel conocimientoaveriguaquécriteriossonde hechobuenos; y
ésosseríanen cualquiersituaciónposiblede hechobuenos, o sea:buenoscon respectoal
mundode la experienciacotidiana; lo seríaninclusoen mundosen los que,aplicándolos,se
llegaraen muchoscasosa resultados[en esosmundos]erróneos.

Acápite 12º.— La alternativa entre coherentismo y fundacionalismo
Dentrodel marcodel internalismo,e.d.dela tesisdequelo únicoqueproporcionaaval

a unascreencias,o a rechazosdoxásticos,es con qué criterios se llega a las mismas(o, en
otrostérminos,incumbea la teoríadel conocimientoúnicamenteaveriguarquécriteriosson
epistémicamentebuenos),surgeunaalternativaentredosenfoques.Unoesel fundacionalismo,
querequiere,paraquehayaaval,unascreenciasquegocende justificación última [o básica].
Otro esel coherentismo, quesostienequeno hay justificaciónúltima, pero,asíy todo,sí hay
creenciasquegozande aval.Ahora bien,por ‘justificación última’ cabeentenderdoscosas.
En un sentido,esalocución denotala determinaciónde una creenciade ser incorregible,
incontrovertible,irrefragable.En otro sentido,la deestarjustificadasin mediacióndeningún
procesoinferencial,o sea:estarjustificada,no por aplicaciónde algunareglaqueautoricea
pasar de creenciasantecedentesa una creenciaconsecuente[o a un rechazodoxástico
consecuente],sino de maneradirectae inmediata.

Ahora bien, aunquese trata de dos sentidosclaramentediversos,hay motivos para
pensarqueningunacreenciapodríagozarde justificaciónúltima enunodeesosdossentidos
sin gozarde ella en el otro sentido.En todo caso,paranuestrospresentesfines bastacon
demostrarque cualquiercreenciacorregibleposee,a lo sumo,una justificación meramente
inferencial.En efecto:si unacreenciaposeyerajustificaciónúltima enel segundosentido(el
de estar justificada sin que mediaraen absolutoinferencia alguna) y, no obstante,fuera
corregiblepor un ulterior proceso,entoncessetendríaunasituaciónimposible,a saber:que
esacreenciaestuvierajustificadasin ningunamediaciónen absolutode inferenciaalgunay,
sin embargo,semantuviera—o sea:quedarasin corregir, o no fuerapuestaenteladejuicio—
únicamenteen la medidaen que no aparecieranmotivos o razonesparaponerlaen tela de
juicio (ya queen esoescorregibleunacreencia:en quedeja de estar justificadomantenerla
cuandosurjanciertasrazones,ciertosmotivospararevisarlao ponerlaen tela de juicio); eso
esimposible,supercontradictorio,ya quela mantenidaadopciónde la creencia,por un lado,
no sedeberíaa nadaenabsolutodecarácterinferencial;pero,por otro lado,sedeberíaa una
inferencia,a saber:la quepermiteconcluir la verdadde esacreenciadadala ausenciade los
motivos o las razonespara cuestionarlao rechazarla.Y, si uno alegaque la justificación
última (enel segundosentido,el devenir avaladasin mediacióndeinferenciaalguna)le viene
dadasóloensusurgimiento,entonceshayquereplicarquedejaríadegozardetal justificación
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después,enel instanteinmediatamenteposterior, puesya enéstesu justificacióndependería,
inferencialmente, de la ausenciade motivos paracuestionarla;pero ningunacreenciapuede
tenerjustificaciónni nadaen sólo un instantede duracióncero,puesni siquieraexisteen un
instante. Por consiguiente, cuantas creencias sean dudables, revisables o corregibles,
cuandoquieraque poseanaval o justificación,poseeránun aval o justificación inferencialy
ningún aval o justificación que sea válido al margen o independientementede cualquier
inferencia(puestoque, si poseendos avales,uno inferencialy el otro no, es obvio que la
fuerzadeéstedependedela presenciadel otro, ya quesetrata—por hipótesis—decreencias
corregibles,y por ende tales que la justificación que haya para su adopciónpuedeser
desafiadainferencialmente,y, por lo tanto, tendrátantamayor fuerzacuantomenorseael
desafío).

Puesbien, si son certeras—segúnparecenserlo— las consideracionesque preceden,
entoncescabeformular un argumentocontrael fundacionalismocomo sigue.Estaposición
requierequehayacreenciasquegocende justificaciónúltima enel sentidodeno-inferencial;
perocualquierjustificacióndisponibleparael serhumanoesinferencial;ergo.

La segundapremisadelargumentovendrádefendidaconesteotroargumento.Cualquier
creenciahumanaescorregible;porendecualquiercreenciaesinferencial(puesyasedemostró
pocomásarribaquetodacreenciacorregiblegoza,a lo sumo,deavalo justificacióninferen-
cial). ¿Cómosabemosquetodacreenciahumanaescorregible?Cuandosetratedeunaverdad
de las llamadas“de razón” lógico-matemáticaso “a priori”, una de dos: o es evidentede
suyopor sí misma,o no; si no,entoncesesquedependesuaceptacióndela inferenciadeque
se trate;perouna inferenciahumanabrindasólo un gradolimitado de aval, puestoquenos
confundimosmuchasvecesal inferir, y por endecabecuestionarquesehayahechobien la
inferencia;apartedequecadaunodelos axiomasdeunsistemalógico-matemáticocualquiera
hasidocuestionadoporalguienaduciendorazonesdealgúnpeso,y estemerariodesestimarlos
de antemano;si la creenciaen cuestiónes “evidente de suyo”, entonceses uno de esos
axiomasque,segúnlo hemosdicho,hansido,con razonesde algúnpeso,puestosen tela de
juicio; luego es corregible.Y lo propio sucedecon las reglasde inferencia involucradas.
Cuandose trate de una creencia“de hecho” o “empírica”, entonceso bien es una creencia
de observacióno bien unacuyajustificaciónseameramenteinferencial;en esteúltimo caso,
tenemosunasituaciónaúnmásobviamenteincompatibleconquetal creenciaseaincorregible;
pero toda creenciade observaciónes corregible:dadauna observacióncualquierasiempre
puedehaber razonesde algún peso para poner en tela de juicio que haya existido tal
observación(envirtud dela subdeterminacióndenuestrascreenciaspor la experiencia),o sea:
antenuevasobservaciones,y dadasotrascreenciasnuestras,siemprecabeponeren dudala
creenciaenqueexistióla observacióndequesetrate,comounodelos mediosparaarmonizar
el cuerpode creenciasresultante.

Apartedeeseargumentootro argumentomáscontrael fundacionalismoeséste.Si una
creenciavieneavaladao justificadasin queningunaotra la avaleo justifiquemediantealgún
procesoo conexióninferencial,entonces¿porquévieneavalada?O por ella misma,o por una
situaciónenel mundo[independientementedequépienseo dejedepensarel creyente]o por
algoqueno seaningunadelasdoscosasperotampocobrindeun aval inferencial.Lo primero
sepuededecir, perono ve unoquéquierevehicularsecontal aserto.Decir quela creenciade
quep seavalao justifica a sí mismasin más,o seaqueescriterio paraadoptarlael adoptarla,
o que al adoptarlauno tiene, con sólo eso,un criterio paraadoptarlaaplicandoel cual la
adopta—y queesecriterio esel dequedehechola adopta—,deciralgodetodoesoresultará
muy pocoesclarecedor. En verdadresultade lo másplausiblequela relaciónde ser criterio
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deo para esirreflexiva,o sea:quenadaescriterio desí mismo.(No sebrindacriterio dequé
seaunabuenacomediaal decir quelo sonlas buenascomedias.)

Lo segundonos llevaría al externalismo,ya rechazadoen el acápiteprecedente,pues
concederíaavala lascreenciasenfuncióndealgomásallá del sujetoquelasadopte,a saber:
cómoseael mundo,quésituaciónsedé en esemundoen queestéel sujeto.

Lo tercerosuscitaestaduda:esealgo,esadeterminación,quetengaunacreenciagracias
a lo cual éstaesténo-inferencialmentejustificada,¿esalgo de lo quetienequeestaral tanto
el creyente,o no? Si no, recaemosen el externalismo:lo que proporcionaríaaval seríaun
componentede la situaciónen el mundodel creyente,y ello tantosi éstesepercatade ese
componentecomosi no. Luegoúnicamentequedala posibilidaddequela determinaciónsea
unaquesuministrejustificacióno aval únicamenteen el casode queel creyentecreaquela
creenciaen cuestiónla posee.Perosupongamosahoradoscreyentes,por lo demásiguales,
en sendosmundosposibles:en el uno, la creenciaque compartenposeela determinación
justificante,y el creyenteencuestiónlo sabe;enel otro,el creyentecree,perosin verdad,que
la creenciaen cuestiónposeetal determinación.Es obvio que internalísticamente,desdeel
prismade su estadodoxástico,de los adentrosde su actividadmental,son iguales.Y, sin
embargo,supongamos,sóloel primeroestaríajustificado.Esotambiénconllevaríaunarecaída
en el externalismo.Luego tampocoeso es posible: si lo que confiere justificación a una
creenciaesunadeterminaciónno inferencialde la mismaperosólo con tal de queel sujeto
sepaque la tiene,necesariamenteentonces,si una creenciatiene tal justificación,el sujeto
creyentesabeque la tiene. Mas, entonces,¿por qué no tomar únicamentecomo instancia
avaladorala creenciaenquela creenciadadaposeela determinacióndemarras?Porquelo que
estáclaro esque,si el sujetoha deserconscientede queposeedichacreenciadadala deter-
minación,entoncesestáinvolucradoalgún génerode inferencia,un “sacar” la creenciaen
cuestión—confirmarla,adherirsea ella— a partir de la creenciaen que la mismaposeela
determinaciónde quesetrate.

Por su parte, los fundacionalistasargumentancontra el coherentismoalegandoque
conducea círculo o a regresióninfinita. Así que lo quevoy a defenderes la legitimidadde
determinadoscírculosy determinadasregresiones—o, mejor, progresiones—infinitas.

Acápite 13º.— La naturaleza inferencial de los avalesepistémicos: una
defensadel holismo
Inferir es “sacar” una creenciade otras,colegir la primeraa partir del cúmulo de las

segundas,llegar a tener, o mantenerla primera [la consecuente]desdeun teneresasotras
creencias[los antecedentes].Acasoesevínculo inferencialentrelascreenciasantecedentesy
la consecuenteseasiempre,entre otras cosas,un nexo causal;e.d. puedeque sólo quepa
hablarde una inferenciade la creenciaen que p a partir de las creenciasen que q1, …, qn
cuandoestasúltimascreenciascausen,en el sujetopensanteal queseatribuyala inferencia,
la creenciaen que p, o cuandopor lo menosseanfactorescausalesque, junto con otros,
produzcancomo efectoesacreenciaen quep. Perovoy a tratarde prescindirde esafaceta
causalen las presentesreflexiones,aun a sabiendasde que tal vez en el futuro me tocará
ahondaren eselado del problemade la naturalezainferencialde los avalesepistémicos.

La tesis,aquí sustentada,de que todo aval epistémicoes de índole inferenciales un
corolariodel rechazo,en los acápitesprecedentes,del externalismoy del fundacionalismo.Si
nadaajenoa la mentedel sujeto,nadade lo que ésteno estéal tanto,ejerceningún papel
avaladoren la adquisiciónde creencias,y si, además,ningúnhechoexternoal sujetoañade
nadaal avalbrindadopor la creenciadedichosujetoenla existenciadetal hecho;si, además,
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ningunacreenciaviene avaladapor sí misma ni por poseeralgunadeterminaciónpropia,
intrínsecao extrínseca,sino únicamentepor otras creencias;si esasdos tesis son ciertas
—respectivamente,contraelexternalismoy contrael fundacionalismo—,entonceslo únicoque
quedaesquecadacreenciaquegocede aval doxásticotengaésteúnicamenteen la medida
enqueposeaalgúnvínculo inferencialcondeterminadasotrascreenciasdel mismosujeto;o,
más explícitamentetodavía: el que una creenciagoce de aval es una relación entre esa
creenciay otrasdel mismosujeto.

Ello resultaclarosi tenemosencuenta,antetodo,queestoqueahoraestamosllamando
‘aval’ es,ni másni menos,[la relaciónconversade] lo quellamábamosmásarribacriterios
de aceptación doxástica, o criterios para adoptaro mantenercreencias; un criterio esalgo
queconectadealgúnmodounascreenciasconotras.Aun enel casodequehubieracreencias
“evidentesde suyo”, o poseedorasde unaautocertificaciónirrefragabley sin vueltade hoja,
el criterio paraabrazartalescreenciasseríael deadoptarcualquiercreenciaposeedoradeesa
cualidad;peroentonces,paraaplicarel criterio, fuéranosmenesterconstatar, enprimer lugar,
que la creenciacandidataposeala cualidad autocertificadorade marras;con lo cual la
aplicacióndel criterio consistiríaeninferir dichacreencia[la candidata]a partir dela creencia
en quela mismaposeeesacualidad;mas,siendoello así,la creenciaen cuestiónya no sería
evidentede suyo, o autocertificadora,sino que su certificación se la deberíaa esa otra
creencia,a saber:a la de quela primeraposeatal cualidad.Luego,comola hipótesisde una
creenciaevidentede suyo entrañasu propia negación,ésta es verdadera,o sea: no hay
creenciasevidentesde suyo.

Si no hay creenciasevidentesde suyo, cualquier creenciaque puedarecibir aval
doxásticopuedeserinferida,e.d.puedehaberotrascreenciascuyaexistenciaen la mentedel
sujeto proporcioneaval a la creenciaen cuestión.¿Síguesede ahí tambiénque cualquier
creenciapuedeserpuestaen tela de juicio por otras?

No, no se siguesin más.Es coherentepensarque un sujetoposeaúnicamenteavales
inferencialespara sus creenciaspero que ninguna de las mismaspuedaser desafiadao
cuestionada,en el sentidode queningunade suscreencias,o ningunade aquellasquehayan
obtenidoya un aval,puedaulteriormenteperdereseavalni encontrarseenla situacióndeque
vengatambiénavaladasu supernegación.Esesujetoinferiría unacreenciade otrasy nunca
tendríamotivosparacuestionarni la conclusiónni las premisas.

Por el contrario —y segúnya lo vimos más arriba— cualquiercreenciadudableo
cuestionablees tal que careceráforzosamentede aval o justificación no inferencial
(suponiendoincluso,por imposible,quecupieraun aval así).

Ahorabien,haydosmotivosparadescartarla hipótesisdequeserescomolos humanos
poseancreenciasindubitableso incuestionables.El primero es que cadavez que tenemos
algunarazónparaponeren tela de juicio una de nuestrascreenciasla tenemos,en alguna
medida,paraponeren telade juicio cualquierotracreencia.Una razónparaponeren telade
juicio unacreencia,c, seráun determinadocúmulo,C, de creenciasquehayamosadoptado,
algunasde ellas despuésde haberabrazadoc; ahorabien, si esecúmulo,C, constituyetal
razónparacuestionarc esporqueexistealgúngénerode incompatibilidadentreC y c, e.d.
porque existe un nexo inferencial que va de C al rechazoo la supernegaciónde c; sin
embargo, el sujeto podría cuestionar, en vez de c, su creenciaen la correccióndel nexo
inferencial;sólo que,de hacerlo,iniciará unaregresiónde revisionesquepuedenalcanzara
cualquierotra creenciasuya;porquesu creenciaen la correcciónde esenexo —estribetal
correcciónenlo queestribare(vide infra)— estáavaladapor otras,etc.,y al cuestionaresono
sólovendrácuestionadaunau otrade lasquelo avalan,etc.,sinoquecualquierotracreencia
avaladapor algunade las cuestionadasresultarácon esotambiéncuestionable(a menosque
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seavacuo,o searedundanteo pleonástico,el figurar de la creenciacuestionadaentrelasque
avalan a esa otra sea la que fuere). Pero entoncesno habrá ninguna creenciaque esté
totalmentea salvo, puescualquiercreenciaavaladapor otras serátal que algunade éstas
estará,directao indirectamente,avalada[de manerano vacua]por algunacreenciarevisable
en eseproceso.La mejor manerade ilustrar estoes mostrarque el cuestionamientopuede
afectara la creenciaen la correcciónde las reglasde inferencia,o criterios,de másamplio
uso, tanto para abrazarcreenciasde observación,o más generalmentede las llamadas
empíricas,cuantopara adoptarcreenciasmás propiamenteteoréticaso generales(lógico-
matemáticas,filosóficas,teológicasetc.).

Y no sediga queel sujetoen cuestión,al haberalcanzadoel cúmuloC de creencias,
tendríauna razón para cuestionarla creenciac pero no para cuestionar, hacia arriba, su
creenciaenla correccióndela reglaquedeC permitainferir un rechazoo unasupernegación
de c; no: si tieneunarazónparaabrazarc y tambiénrazonesparaabrazarcadamiembrode
C, entoncestiene una razón para cuestionarla regla de inferencia en cuestión, y así
sucesivamente.Sólo queno tendrá,esono, tanta razónparaunacosacomoparaotra.

Como los seresfalibles, entre otros los humanos,tenemosrazonespara cuestionar
muchasdenuestrasopiniones,tenemosrazonesparacuestionarcualquieropinión,seala que
fuere.

El segundomotivo por el quecabeconjeturarquenuncapuedenserescomonosotros
poseercreenciasindubitablesesque,cuantomenosavaladaestáunacreencia,másdubitable
es;ahorabien,nuestrosprocesosinferencialesnuncasuministranun avalcompleto—lasmás
veces,su aval esmuy limitado. Ello tienequever con el procesode regresióno progresión
infinita del quesehablarámásabajo.Un serquetuvieraunainfinita capacidadinferencialy
que,teniéndola,fuera tal que,paracadaunade suscreencias,poseyeraefectivamentetodas
lascreenciasquela avalaran,directae indirectamente—y ello entodala medidaenquetales
creenciasfueran para él susceptiblesde aval— un ser así, aunquetoda su justificación
doxásticafuerainferencial,estaría,o podríaestar, a salvoderevisionesdecreencias;peroun
ser que —como a nosotrosnos pasa—tengaque ir ganandomás aval para sus creencias
retrotrayéndosecadavez más lejos o más hacia arriba en el avalamientoindirecto de las
mismas,un serasínuncatendráun gradodeavaldesuscreenciastal queno puedaadquirirse
otro mayor —por él o por otro ser doxásticamentesimilar a él; y, por ello, gozandoasí
cualquiercreenciasuyade aval limitado, cualquierade ellasserácorregibleo revisable.

La tesisde quecualquiercreenciaesrevisablecuandounacreenciaseapuestaen tela
de juicio es lo que se llama holismoepistemológico:cualquiercreenciadepende,de algún
modoy en algunamedida,de cualquierotra.Esatesisentrañael carácterinferencialde todo
avalo justificaciónepistémica.El entrañamientorecíproco—segúnhetratadodemostrarloen
este acápite—,aunqueno puededemostrarseen general,se da condicionadamentea la
presenciade condicionescomo las que presidenla actividaddoxásticade seresque, como
nosotros,seanfalibles y poseanuna capacidadfinita en lo tocantea las cadenasde aval o
justificación(o sea:nuncapuedantenerefectivamenteunacadenainfinita de talesavales).

Acápite 14º.— Grados de aval
Ya hemosvisto, en el acápiteanterior, quehay gradosde avalamiento.En los acápites

16º, 17º y 18º se perfilará esomejor todavía,cuandoveamosque la vigenciade cualquier
reglade inferenciaremitea algunametarregla,etc.,condiversafuerzaavaladora,y quetodo
aval lleva a unaprogresióninfinita y se incrementacuantomásseavanceen la misma.



Hallazgosfilosóficos 109

Pero,al margendeesasconsideracionesqueseharánmásabajoy queinvolucran—en
unocomoenotrocaso—el problemadela regresión, hayotrasrazones,depeso,parasostener
quesedangradosde aval.

Una de talesrazoneses que no todaslas reglasde inferenciacorrectaslo son en la
misma medida. ¿En qué estriba la corrección de una regla de inferencia?No en ser
preservadorade la verdad,sino en ser averiguativa [de la verdad], o en ir en pos de la
verdad,e.d.la deserútilesparala tareadeir a la cazadeverdades.Desdeluego,si unaregla
espreservadorade la verdad,tambiénesaveriguativa.Peromuchasreglasde inferenciaque
usamos,muchos de nuestroscriterios, no siempre son preservadoresde la verdad. La
inducción,p.ej., es falible, y sin embargo es un criterio, un génerode reglasde inferencia,
sumamenteútil y queproporcionaaval a muchísimasde nuestrascreencias.Esacualidadde
ser averiguativauna regla de inferenciaes difícil de explicar en qué consistaexactamente.
Comoprimerísimay toscaaproximacióndiríamosqueestribaensertal quesuaplicación“tí-
picamente”,o “idealmente”, conducea conclusionesverdaderassi lo son las creencias
antecedentes,o incluso aunqueno lo sean;o sea:o bien estribaen ser típica o idealmente
preservadoradela verdado bienestribaenpermitir, típicao idealmente,alcanzarconclusiones
verdaderas,seacual fuereel valor veritativodelaspremisas.Lo maloescuánpocoperspicuo
esesode lo típico o lo ideal.Remitelo unocomolo otro a ciertascondicionesqueexistieran
[así, en subjuntivo] y que fueran propicias para la aplicación; pero ni se trata de las
condicionesque—demanerageneraly habidacuentadetodo—seanlasmáspropiciaspar la
empresacognoscitiva,ni tampocode las máspropiciasparala aplicaciónde esaregla,sino
que habrán de ser condicionescuya existenciaguarde alguna conexión suficientemente
estrechay hastaíntimaconaquellasquesedandehecho,parapoderserrespectodeéstaslo
típico o lo ideal.

Una situaciónposible,s, serárespectode lo efectivo[de estemundode la experiencia
cotidiana]algo típico en la medidaen que sucedaalgo así como esto:que pertenecea un
génerode situacionestal queefectivamentelas másde esassituacionesson,en los aspectos
pertinentes,igualesa s. Esorelativiza la tipicidad con respectoa dosparámetros:un género
de situacionesy un cúmulo de aspectospertinentes; o bien a un contexto en el que se
sobreentiendanambosparámetros;o bien paracadasituaciónde algunaíndolehay, de cada
uno de esosdos parámetros,ciertas constantesque privilegiadamente,y a falta de otra
especificación,se le aplican (“por antonomasia”).Por esosvericuetoshabría que seguir
averiguandoparaaclararesanociónde lo típico. Pero,en estelugar, no seguiréadelantecon
tal tarea.

Reflexionesparecidaspuedenhacerseen torno a la nociónde lo ideal: es,respectode
la efectiva, ideal una situaciónque seamejor que aquellaen determinadosaspectospero
suficientementepróximao similar a ella en otros,y a la cual, en algúnsentido,la situación
efectiva tienda o puedatendera aproximarse.La mejoría en cuestiónconsisteen que se
apliquena ella ciertoscánoneso criterioscon menosestorbos,interferencias,o márgenesde
indeterminación.Talesdeterminacionesni estánexentasde oscuridadni, desdeluego, son
cortanteso debordesnítidos,sinoquesedanpor grados—lo mismoquelas involucradasen
el precedenteacercamientoa un intentodesemidefiniciónde lo típico. (Si queremostrabajar
sólo con nocionestotalmenteexentasde oscuridad,habremosde abdicaren nuestraaventura
epistemológica,y filosófica másen general,y hastaen toda nuestraempresacognoscitiva
humana.)

Por otra parte,lo típico puedeno coincidir con lo ideal. Luegounamejor articulación
de la nocióndeaveriguatividadhabrádeadjudicaralgúnpapelo rangopropioa cadaunade
esasdoscualidades.
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Seacomofuere,y a pesardeesaszonassombríasy esasdudasquerodeana la noción
de en quéestribeel seraveriguativaunareglade inferencia,parececlaro quesetratadeuna
cualidadteniendola cualunareglade inferenciaesútil en la persecuciónde la verdad;y, por
ende,unacualidadtal que,si alguiencreequeunareglala posee,y, aplicandola regla,llega
a unaconclusión,estaráen esamedidaavaladoparaabrazarésta(o estaráéstaavaladapara
él —perovide infra, Ac. 15º, con algunassalvedadessobreesteparticular).

Puesbien, lo quesí estáclaroesqueunacualidadasí—la averiguatividad—no puede
por menosdedarsepor grados.Unasreglassonmásaveriguativasqueotras,másútilespara
ir, aplicándolas,a la caza de verdades;y, además,unas son más averiguativasen unos
aspectos,otrasenotros;la deducciónesmásaveriguativaquela inducciónencuantoesmás
segura;menosen cuantosu ámbito de aplicaciónes másrestringido.Peroel aval propor-
cionadopor la inducciónes, habidacuentade todo, inferior al que confiere la deducción.
Ahora bien, hay reglasde inferenciadeductivamássegurasqueotras,e.d.queescapanmás
a motivosparaponerlasen tela de juicio. Así, p.ej., la reglade adjunción(de la creenciade
quep y de la de queq cabeinferir quep-y-q) esmásseguraqueel modusponens(segúnel
cualdela creenciadequep si q másla creenciadequeq cabeinferir quep), puescontraéste
sehaninvocadomásrazones,y de mayorpeso,aunquetampocohanfaltadorazonescontra
la adjunción.(Ningunaregla de inferenciadeductivaes aceptadapor todos los lógicos; ni
siquierala de quecualquierasertopuedededucirsede sí mismocomopremisa.)

Ademásdel diversogradodeutilidad y seguridadde lasreglasde inferenciautilizadas,
sedangradosmuy variadosde aval de las premisas.Y no cabedudade queéseesun factor
tambiéndequeconfierandiferentesgradosdeavalsendosprocesosinferenciales.No porque
el gradodeavaldeunprocesoasíhayadeserproporcionala los delaspremisasinvolucradas,
ni siquiera forzosamenteesté en función monotónicamenteno crecienterespectode los
mismos,sino por lo dicho: porquetalesgradosson un factor: cæteris paribus, cuantomás
avaladasesténlas creenciasantecedentes,másavaladavendrá,por ellas, la creenciaconse-
cuentequeellasavalen.

Así pues,en la aplicaciónde criterios de adopciónde creencias—o sea:de procedi-
mientoso cánonesde aval doxástico[o, idealmente,epistémico]—,no escuestiónde todo o
nada, de proporcionaraval o justificaciónen medidaplenao no proporcionarloen absoluto;
sino que es cuestión de cuánto aval se suministra, e.d. de cuánto viene apoyada por
aplicacionesde unos u otros de nuestroscriterios la adopción o el mantenimientode
determinadacreencia.(Esta noción de apoyo es de sentido común, pero revísteseen el
presentecontextode unamatizacióntécnica:esla relaciónqueseda entre[la adopcióno el
mantenimientode] unacreenciay los actosmentalesde aducira favor de ella las creencias
involucradas[no vacuamente]en la opcióndoxásticaa favor de la misma:el venir apoyada
unacreencia,en esesentido,por algo escomosu serseleccionadaen virtud de esealgo.

Acápite 15º.— Grados de autoaval [indir ecto]
No sólo hay gradosde aval, en general,sino tambiénde autoaval.Desdeluego, en

sentidoestricto,no hay autoaval:ningunacreenciaseavalaa sí misma.Lo quellamo ahora
‘autoaval’ es el estar, indirectamente,involucrada,en uno u otro grado,una creenciaen el
procesode su propio avalamiento,de su selección.

En estricto rigor la relación de avalamientono es transitiva; de serlo, podría ser
reflexiva, si esqueunacreenciapuedecontribuir a avalarotra quecontribuyaa avalarotra
que…quecontribuyaaavalarla primera.Peroesqueel avalasecasesel avaldirecto.El aval
indirectoesel ancestralpropio de la relaciónde aval,o sea:la relaciónentreunacreenciay
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otra dada,tal que la primeracontribuyea avalaruna que… contribuyea avalarla segunda
dada.

Cualquier creenciase avala indirectamentea sí misma, segúnse desprendede las
consideracionesdel Ac. 13º a favor del holismo.La verdad[presumidao putativa] de una
creenciacualquiera,c, esun indicio, un dato,a favor de la correcciónde ciertoscriterioso
reglas,quea su vez danaval a ciertascreenciasantecedentesqueconfierenaval a c.

Perounascreenciasestánmásinvolucradasqueotrasen el procesode suavalamiento.
Lasquemáslo estánsondosgénerosdecreenciasenciertosentidodiametralmenteopuestas;
lasquesehallanentreellas,encambio,sonmenosautoavaladoras(cuantomásequidistantes
estánentreesosdosextremos,menosautoavaladorasson).

Uno de los dos géneroses el de las creenciasde observación. El otro es el de las
creenciaslógico-matemáticas. Las primerassonlas quemayorvariedadcomportansegúnla
cambianterelacióndela superficiedel sujetoconel medio;lassegundaslasquemenos;pero,
por motivosopuestos,unasy otrassonlas másreaciasa la duday a la corrección.

Un génerode creenciassonde observaciónen la medidaen que la adopciónde cada
unade ellaspor unosu otrossujetos(pensamosen sujetoscomolos humanos)eso bien tal
que viene avaladapor el testimoniode otros sujetoso bien estátípicamenteen función de
rasgoso condicionesdel aparatosensorialdel sujetomásrasgoso sucesosde su entornoen
una zona pequeñay en un lapso pequeño.Es creenciade observaciónla de que en la
madrugadadel 3 deagostode1701el pretendienteDuquedeAnjou teníaojeras:si lo creyera
hoy alguien de entre los vivos, seríapor algún testimoniode los coetáneos;y por aquel
entoncesun ciegolo creeríapor testimoniode videntes;y éstoslo haríansi lo presenciaran.
No esde observación[o lo essólo en medidaexigua] la creenciade queexisteo existió la
RevoluciónFrancesa,puesun testigoocularhipotéticodela mismano podríadecirnuncaque
presenciatal revolución:en cadapequeñolapsopresenciaráunaparte,no más,de la misma,
y la creenciaenqueexistetal entecomplejoy duradero,La RevoluciónFrancesa,esalgoque
no consideraríamosfácilmentecomo un testimonio,sino como una elaboraciónteoréticao
conceptual,másallá de los datosobservables.

Hay gradosde observacionalidad,porquelos factoresqueintervienenen la definición
de creenciade observación,son, todos ellos, susceptiblesde darsepor grados:entorno;
pequeñezdela zonay del lapso;variación;condiciónqueafectaal aparatosensorial;la noción
mismadetestimonio.(¿Dónderadicala fronteraentreremitirseal testimonioy a la autoridad
de alguien?Sin dudaqueradicaen queaquelloparalo quese invocaesaautoridadseauna
creenciade observaciónpor virtud del segundodisyuntoen la definición de estegénerode
creencias,pero—porelloentreotrascosas—trátasedeunodetantosbordesdifusos,desvaídos,
en vez de cortantes.)

¿Dequé maneraestáinvolucradauna creenciade observaciónen su propio aval?Lo
estáenquetodoargumentoaduciblea favor de la mismacontendrápremisasqueúnicamente
podránvenir avaladaspor argumentossimilaresalgunode los cualesinvoquecomopremisa
a la creenciaen cuestión.Así, p.ej., la creenciade observaciónde queal mediodíadel 10 de
agostode 1930 Rooseveltestásudandoen Washingtones avalablepor un argumentode
alguienquedigaquelo ve y que,encondicionesnormales,suvistano lo engañaetc.;a favor
de que las condicionesson normalescabealegarconsideracionesque involucran, todas,a
creenciasde observación,siendouna de ellas ésade que Rooseveltestásudando—lo cual
pruebaquehacecalor, lo cual pruebaquelos termómetrosno estánaveriadoso deformados,
o quenoestáungeniomalignohaciendoquemarquen40° mientrasenrealidadsólohaya12°,
etc.
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Lascreenciasdeobservación,lo mismoquelasdemás,involucrannocionesquellevan
carga teorética;esoquieredecir quesegúncuálesseansusotrascreencias—las queno son
observacionales—,discreparánlos diversoscreyentesacercade las creenciasde observación
queadoptan.La cláusula‘típicamente’en la definicióndecreenciadeobservaciónsirvepara
darcuentadeesacargateóricacomointerferencia:entodocaso,lascreenciasdeobservación
son las quemenosvaríanen función de creenciascolateralesde los observadoresputativos,
variandosin embargo en función de los indicadosfactores.Es cuestiónde grado.Es más
observacionalla creenciade que JacquesClement está hincandoun puñal en la piel de
Enriquede Valoisquela de queestásalvandoal pueblodeun tiranoo inclusoquela deque
estácometiendoun regicidio.

Pasemosal extremoopuesto:las creenciasllamadasanalíticas.En verdadno sontales,
ni a priori , puessu aval escomoel de las demáscreencias.Trátasede las creenciaslógico-
matemáticas,teológicasy similares:aquellastalesque el abrazarlaso rechazarlasdepende
menosde qué observacionesse tengano de qué testimoniosde observaciónse tomen en
cuenta.Una teoría física o sociológicave aumentada[o disminuida] su plausibilidad al
invocarseciertascreenciasde observación,y quienesrechacen[o, respectivamente,abracen]
tal teoría probablementerecusarántales creencias,o bien argüirán que no van a favor
[respectivamente,en contra] de la teoría. Si se trata de una teoría lógico-matemáticao
teológica,esosucedesóloenmedidamuchomásdébil, demaneramásinfrecuentey a través
de mediacionesargumentativastan indirectas que más probablementelas discrepancias
afectarána éstasquea lascreenciasdeobservación.Peroescuestióndegrado.Lascreencias
ahoraconsideradas(laslógico-matemáticas, metafísicas, teológicasy similares) —¡llamémoslas
creenciasespeculativas!— adquierentambiénsu aval, indirectamente,al aducirsecreencias
cuyaaceptaciónvaríasegúnlascreenciasdeobservación.Así la creenciaen la correcciónde
reglasdeductivascomo el modusponenssólo puedehacersecon argumentoscomo el que
invocala inducciónfavorablea la correcciónde esaregla.

Los aprioristassehanopuestoa eso,alegandovariascosas.(1ª)Queentonceslasreglas
deductivasnodaríancertezao seguridadabsoluta.Respuesta: enefecto,no la dan:únicamente
proporcionanuna verosimilitud (apartede que susaplicacionesson todavíamásinseguras,
puestoquesiemprecabequesehayacometidoun error en la aplicaciónde la reglade que
se trate). (2ª) Que entoncesel sentidode una regla tal seríael de que probablementetales
premisasentrañental conclusión.Respuesta: ¡Falso!El sentidode unacreenciaavaladapor
la inducción no es el de que probablementetal creenciaseaverdadera,sino el de que es
verdadera(aunquela inducciónno nos proporcioneseguridadtotal, sino parcial y limitada,
o hastaprecaria).(3ª) Que entoncesnuestraaceptaciónde las reglasdeductivasdependería
de contingencias.Respuesta: su aceptaciónsí varíaen efectosegúncuálesseanlas creencias
que se tengan(ciertascreenciasfalsassobrecómo seael mundollevan o a la admisiónde
reglasde deducciónincorrectaso al rechazode reglasde deduccióncorrectas).

Si las creenciasespeculativasson autoavaladorases en el siguiente sentido: todo
argumento a favor de una de ellas aducirá otras, cada una de las cuales será avalada
indirectamentepor otrasque,a pocadistancia,esténindirectamenteavaladaso por la primera
creenciaen cuestióno por otrasde las cualessesigaéstamedianteunareglade deducción
encuyacorreccióncreael sujetodequesetrate.Todaargumentaciónsobrequétesisespecu-
lativassehande aceptaracaba,no tardandomucho, en un círculo, al menosparcial (o sea:
en una serie de argumentosno circulares, pero que en su conjunto tenga la indicada
característica).Así, p.ej., las discusionesentre los lógicos sobre el principio de no-
contradicción,el detercioexcluso,la correccióndela regladel modusponens, etc.,muestran
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cómo cadaargumentoa favor de una de esastesisacabainvocando—un par de pisosmás
arribao así—precisamentela creenciaque,en un principio, setratabade apuntalar. (Esono
excluye que también se aduzcanen esasargumentacionesotras creencias,creenciasno
especulativas.)

El elevado grado de autosustentaciónde las creenciasobservacionalesy de las
especulativashacequeseamásdifícil zanjarlosdesacuerdosentornoa lo porellascreídoque
acercade lo quesecreemedianteotrascreencias.Peroescuestiónde grado,puesdifusay
desvaídaes la fronteraentrecreenciasobservacionalesy las que podemosllamar de teoría
empírica, asícomoentreéstasy las especulativas.

Acápite 16º.— Las metarreglasde inferencia
Subsistenvarios problemasacercade la noción de inferencia que se ha venido

manejandoen los acápitesprecedentes.He preferidono suscitarenellos talesproblemas—a
sabiendasdeque,enesamedida,los resultadosganadosestabansujetosa reparos—esperando
a esteacápitecomolugar apropiadoparasu planteamiento.

En primer lugar cabepreguntarsi la relaciónde aval que se da entreunascreencias
[antecedentes]y otra[consecuente]tienelugarúnicamentecuandoel sujetodetalescreencias
efectivamenteconcluyela verdadde la consecuenteen un procesoinferenciala partir de las
antecedentes.Aquí algunosinsistiránenqueasíesy hastapediríanseguramentemás:exigirán
que la conclusiónsea causadapor las creenciasantecedentesde tal maneraque vengan
excluidoscasosdesobredeterminación(p.ej.demanipulacióncerebralo genéticadetal modo
que,aunquealguienconcluyaque p-y-q de suscreenciasen que p y en que q, llegaríapor
esosotrosfactoresa la mismaconclusiónde todosmodos).

En contra de esosconstreñimientoscabe alegar que significan recaeren un cierto
externalismo.Porquesupongamosdossujetoscon las mismascreencias,sólo queuno llega
a la creenciadequep a partir decreenciasenqueq1, …, qn, y el otro no —aunquetienetodas
esascreencias.Entonces,nadahay quelos diferencieen su acervode creencias:únicamente
la historia los divide. ¿Podremosdecir queúnicamenteel primerode ellos tienesu creencia
enquep avaladapor sucreenciaenqueq1, …, qn? ¿Nodisponeel segundosujetode todo lo
queesmenesterparala conclusión,ademásdecreerenésta?¿Quémásle falta paraqueesté
avaladasu creenciaen que p? ¿No esun purismoexcesivorequerirun procesoefectivode
inferir [la creenciade que] «p» de esasotras(apartede que,por inverificable,haríatodavía
másdudosaslas atribucionesde justificacióno aval)?

Me inclino, pues, por no requerir eso, sino meramentedecir que quien tiene las
creenciaspertinentesparaalcanzaruna conclusión,estájustificado o avaladoen alcanzarla
[e.d. esacreenciaconsecuenteestáparaél justificada],seacual fuereel procesopsicológico
por el quelleguea ella, seantambiéncualesfuerenlascausasde la adopciónpor supartede
tal creencia,o de su persistenciaen adoptarla.En particular, si unapersonadisponede todos
los recursosintelectualesparaconcluirquelascosassonasío asá,perosi sucreenciaefectiva
en que lo es viene causadapor factoresdel subconsciente,o por su pertenenciade claseu
otrascircunstanciassocialeso psíquicas,quepocotienenquever con las razonesinvocables
a favor de la conclusión—si bien, ¡repitámoslo!,esapersonacree en la verdadde tales
razones—,entoncescabedecirquetieneparacreerquelascosassonasío asátantoaval,tanta
justificación,comoalguienquepasedelasrazonesaduciblesa esaconclusiónpor un proceso
psíquicoenel queno intervenganparanadaesosfactores.Porquela relacióndeavalentrelas
creenciasesunarelacióncuyo darseo no darsehabráde dependerúnicamentedel tenorde
las creenciasen cuestión,no de particularidadesqueúnicamenteafectana cómounau otra
personalleguea tenerlaso mantengasuadhesióna lasmismas.Alguien tansólopuededejar
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de estarjustificadoencreeralgopor carecerdedeterminadascreenciaso por tenerotrasque
interfieran(sobreestovolveréen seguida),no por cómohayallegadoa unasu otras.

Ahora bien, el debateprecedentenos conducea otro problemamuchomásespinoso.
Sabemosqueel avalo la justificaciónes—ensusentidobásicoo primario—unarelaciónentre
creencias.Puesbien,¿entrecuáles?

Sí, sabemosquesedaentrecreenciasantecedentesy unacreenciaconsecuentecuando
éstaseinfiere o puedainferirsedeaquellas.Peroel problemaestáenqueesodependede las
reglasde inferencia.Que la creenciaen queq puedainferirsedel par de creenciasen quep
y en queq si p esalgo cierto, sin duda,pero lo esen virtud de la regladel modusponens.
¿Quépasa,p.ej., con quienesrechazanestaregla?¿Estáavaladatambiénsu creenciaen que
q porquecreanen esasdospremisas,cuandoellos no aceptan[la correcciónde] la regladel
modusponens? ¿Estánjustificadosquienesno admiten la inducción en concluir algo por
inducción o en virtud de la inducción? E.d., si nosotrosaceptamosla inducción, ¿nos
comprometemoscon ello a reconocerque alguien,aunqueno la acepte,estájustificado en
concluir «p» a partir de creenciasquetenga,y quecompartimosnosotros,«q1», …, «qn», si
hay unaregla inductivaquenosotrosprofesamosy queautorizatal conclusión?

Supongamosquesí.Entonceslo quebrindaavala unacreenciadealguienes,sin duda,
un cúmulodecreenciassuyas,maslo haceenvirtud de[o graciasa] un hechoencuyaverdad
a lo mejor él no cree.Y eso,aunqueno es externalismo,se parece,en la medidaen que
introduceen el aval un factor o elementoexterioral sujeto,independientede queéstecreao
dejede creeren la existenciade tal factor.

Sin embargo, esteexternalismopocotienequever con el queestuvecriticandovarios
acápitesmás atrás.Nóteseque el mayor inconvenientedel externalismo,tal como allí se
criticó, esquedossujetosdoxásticamenteidénticosperoenentornosdiversosseríantalesque
sólo uno de ellos estaríajustificadoen suscreencias—y por endeno sepodríatenerningún
criteriosobrela correccióndeloscriteriosdeaceptacióndecreencias.Nadasimilarseproduce
conla hipótesisqueestamosahorabarajando.Porque,si dehechoescorrectoun criterio, una
reglade inferencia,entoncesquienquieraquetengalascreenciasantecedentesdequesetrata
estarájustificado en tener tambiénla creenciaconsecuente—aquellacuya adopciónvenga
autorizadaporesareglacondicionalmenteaabrazarlascreenciasantecedentes—,cualesquiera
queseanlas vicisitudeso contingenciasen el entorno.

Mas,aunqueno cabeesaobjeciónmayorcontrala hipótesisconsiderada—la derecaer
enel externalismo,enel sentidoenquelo habíamoscombatido—,sícabeunaobjeciónmenor:
el “espíritu” del internalismoparecemásacordecon quecualquierfactor que intervengaen
conferir aval a unacreenciade alguienseaalgo no sólo acercade creenciasde esealguien
sino tambiénde lo cual estéal tantoesealguien.Supongamosqueasíes,paraver quépasa;
supongamos,pues,queúnicamenteestájustificadoenalbergarciertacreenciaunapersonaen
virtud de creenciasantecedentessuyasy de ciertareglade inferenciasi él creeen la correc-
ción de tal regla,si “la profesa”.Peroahorasupongamosqueprofesatal corrección,y tiene
las creenciasantecedentes,peroquenosotrosno aceptamosesaregla.¿Seguiremosdiciendo
que estáavaladasu conclusiónpor suscreenciasantecedentes;incluida ahoraentreellas la
creenciaen la correcciónde la reglaencuestión,aunquenosotrosrechacemostal corrección?

Podríamosdecirquesí,porque,aunquerechazamosla correccióndela regla,aceptamos
que,si éstavaliera,la conclusiónseseguiríadelaspremisas.Peroesoseríavolver —sóloque
un piso másarriba—a la hipótesispocoha descartadade quelo queconfiereavalesquede
hechosesigala creenciaconsecuentedelasantecedentestantosi el creyenteencuestióncree
en la correcciónde la reglaqueasílo autorizacomosi no creeen ella. Ahora,simplemente,
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estaríamosen una situaciónsimilar pero con respectoa una metarregla de inferencia. A
menosquerequiramosque la personaen cuestióntambiénestéal tantode la correcciónde
esametarregla.

O bien diremosque no, que esapersona,que cree en la correcciónde la regla que
nosotrosrechazamosy en la verdadde lascreenciasantecedentesdequesetrate,no por ello
estáavaladaa adoptarla creenciaconsecuente,porqueesareglano escorrecta.Sin embargo,
la justificaciónno dependedela verdaddelascreenciasantecedentes.Y supongamosqueesa
personacreeen la correcciónde unametarreglade inferencia,quenosotrossí aceptamos,en
virtud dela cualsuaplicaciónal casoquenosocupaestábienhecha—aunquecometael error
dedarpor correctaunareglaqueno lo es,o tal quenosotroscreemosqueno lo es.Entonces,
¿porquédenegarleaval o justificación?

Estábastanteclaro cómo esecírculo de problemasnos va a llevar a una regresión,o
progresión,infinita. ¿Requeriremos,paraatribuir justificación, el profesarsólo la regla de
inferencia,o tambiénuna adecuadametarreglay así sucesivamente?¿Requeriremos,no el
profesareso,sino el quedehechoseaasí,el queexistaunaregla,del nivel quesea,correcta
que autoricela inferencia,o la aplicaciónde la regla de inferencia,o la aplicaciónde la
metarreglaetc.?¿Oambascosas?¿Ohastacierto nivel la unay luego,másarriba, la otra?
¿Porqué?

Problemassumamenteespinososy donde es difícil zanjar. Quizá lo mejor será,
salomónicamente,remitirnos a los grados.Un creyenteve avaladasu conclusiónpor sus
premisascuando,y en la medidaen que,seacorrectauna regla que autoricetal inferencia;
másavaladacuandocreaél enesacorrección—einclusoavalada,seaenel gradoenquefuere,
cuandocreafalsamenteenesacorrección,pero,supuestaésta,la aplicacióndela reglaestaría
bien—; másavaladacuandocreatambiénen la correcciónde unametarreglaqueautoricea
aplicar la reglaen cuestión.Y asíal infinito.

En cadanivel, n, haydosfactores:(1º) cuántoavalconcededehechounaregladenivel
n al procesoinferencialquesetraduceo setraduciríaenun inferir efectivociertaconclusión
de ciertaspremisas;(2º) cuántocreela personaen cuestiónque así es —e.d. que esaregla
autoriza,en esenivel, el procesoaludido.

La másplenajustificación—por nosotrosinalcanzable—consistiráenteneresegénero
decreencias,verdaderas, en todosesosnivelesfinitos. Saber, p.ej.,queescorrectoel modus
ponens; y saberque,si escorrecto,entoncesdequep y q-si-pcabeinferir queq, y saberque,
si esoescorrecto,entoncesde saberloy saberqueescorrectoel modusponens, y creerque
p y creerqueq si p cabeconcluir queq; y saberque,si escorrectoestoúltimo, y si lo eslo
anterior, y si lo esel modusponens, entoncesvale concluir «q» de «p» y «q si p»; etc. etc.
En la medida en que ese desideratumnos resulta inalcanzable,nuestrasmás justificadas
creenciassonsólo conjeturas, por avaladasque—hastacierto punto—puedanestar.

Dos puntualizacionespara concluir esteacápite.La primera es que un examenmás
pormenorizadodecómosonlasreglasencuestión—seandelnivel quefueren—nosmostraría
que una regla de nivel n+1 no es forzosamentede la forma: «Si es correctala regla Rn de
nivel n, y …, y si sonverdaderaspremisasde talescaracterísticas,entoncesescorrectauna
conclusiónde talesotrascaracterísticas».No, no todassonasí. (Las quesí seanasípueden
denominarsedeductivas.) Abreviemosesafórmula[entrecomillada]comoRn+1. Puesbienuna
regla de nivel n+1 puedeser de la forma «Si se dan taleso cualescondiciones,entonces
Rn+1». No es añadirnuevaspremisas.Es añadirciertospresupuestoso ciertascondiciones.
Ahora bien,mientrasquelas premisassólo contribuyena proporcionaraval en la medidaen
que el sujetoen cuestióncreaen la verdadde las mismas,esospresupuestoscontribuyen,
puedencontribuir, cuandoel sujetotengaotrasactitudesdoxásticashaciaellos;p.ej.: la deno-
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rechazo;la de duda;la de tener indicios a favor de. Siendoesovariablesegúnlos casos,y
confiriéndose,segúncuálseaenparticularla actitud,y cuálseala fuerzadela regla,y cuánto
se cumplende hechotales condiciones,mayor o menor aval a la conclusióndel proceso
inferencial.(En generala las reglasde inferenciano deductivascabellamarlas—en sentido
lato— inductivas.)

Mi segunday última puntualizaciónes que la relaciónde venir avaladopor se nos
apareceasícomounadeadicidadvariable,peroqueensuplenitudesdeadicidadinfinitaria.
Esosignificaque,si bienesunarelacióndiádicaentreunacreenciaconsecuentey sucúmulo
decreenciasantecedentes,lo espor virtud deserunarelacióntriádicaentreesosdosextremos
y unaregladeinferencia;peroestal relacióntriádicasólopor serunarelacióntetrádicaentre
esostres entesy una metarreglade inferencia;y así sucesivamente.Y su más completa
expansiónsería,pues,la de unarelacióninfinitaria, en la cual estaríaninvolucradasinfinitas
reglasdetodoslos niveles—cadaunodeéstos,esosí, finito. Conque—segúnel tratamiento
de las relacionesquesebrindó en el cap.1º del presentelibro— el que la creenciac venga
avaladapor el cúmulodecreenciasC eslo mismoquela determinacióndeserunaregla,R1,
queautoricetal inferencia;peroel quec vengaavaladopor C en virtud de R1 es lo mismo
quela determinaciónde serunametarreglaR2 que,a su vez, facultea esaaplicaciónde R1;
y asísucesivamente.

Acápite 17º.— El procesode aval al infinito
Hemosvisto enel acápiteprecedentecómounprocesodeavaldeunacreenciaporotras

no podríacompletarsesin unainfinidad depasos,aunenel casodequeúnicamentesetratara
deavalarunacreenciaconsecuentepor un cúmulodecreenciasantecedentesy no seplanteara
siquierala cuestiónde la ulterior —o, segúnse vea,previa— adquisiciónde aval por esas
creenciasantecedentes.

Los fundacionalistas(externalistaso no) han alegadocontra el coherentismoque
conduceaunaregresióninfinita por la razón,precisamente,quehemosestudiadoenel acápite
anterior;perotambiénpor otra,y esquelascreenciasantecedentesno confierenavalmientras
no esténa su vez avaladas,lo querequerirásu previamentehaberadquiridotal aval, y esto
el haberloadquirido,máspreviamentetodavía,las premisasinvolucradasen su justificación,
y asíal infinito. Luegoel procesono podríani arrancar.

Si fueraverdadqueconocimientoeslo mismoquecreenciaverdaderajustificada,enton-
ces,si aceptamosla tesisde queúnicamenteproporcionaaval unacreenciatal quequien la
tienecreaqueesconocimiento,concluiremosque,comolo sostienenlos fundacionalistas,no
sonposiblescadenasinfinitas de justificacióno aval doxástico.Mas, aunqueaceptemosesa
tesis, si seentiendeconocimiento como lo hepropuesto —como creenciaverdadera—, esfúmase
esadificultad.

En vezdedecir, segúnlo hacenlos fundacionalistas,quesólootorganavallascreencias
justificadas,diremosque sólo otorgan aval las creenciastales que el creyentebuscauna
justificación y cree que, si se le da tiempo, la encontrará.O sea:estamosaseverandola
correcciónde unametarreglaquedice que,paracualquierreglacorrectade primer nivel, las
premisasavalanla conclusióncon tal de quesede la circunstanciade queel sujetode que
setrateanda,tambiénparaesaspremisas,enposdejustificacióny creeque,tiempomediante,
la hallará.Naturalmenteestipularestametarreglaes añadir un constreñimientoque no se
desprendede nadade lo dicho en los acápitesanteriores;es restringir definicionalmentela
nociónmismade aval: segúnesto,no todainferenciadaráaval,sino únicamenteaquellaque
seajustea tal constreñimiento.
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Me parecemuy razonableel constreñimientoencuestión.Suenjundiaesqueun criterio
deaceptacióndecreenciassóloestal cuandocondicionasuaplicaciónnosóloa quécreencias
antecedentesseprofesen,sino tambiéna quéactituddoxásticasetengahaciaellas.

Puesbien,aunañadiendoeseconstreñimientoal acervodecánoneso estipulacionesde
unacriteriologíacoherencialistacomola aquípergeñada,no sesiguelo quequiereconcluir
el fundacionalista,e.d. la exclusiónde cadenasde justificación infinitamentelargas.

Desdenuestraperspectiva,hay queconsiderarquetalescadenassonprogresivasy no
regresivas.Cadapasoulterior haciaarribaredundaen unamayor justificaciónde lo inicial-
mente justificado; pero esto ya gozaba,antes de ese paso ulterior, de un grado —no
desdeñable—de aval.

Unavariedadmástradicionaldecoherentismoaceptabalos círculosperorechazabalas
regresionesinfinitas, por inacabables.Se ha ridiculizado a esa variedadde coherentismo
alegandoqueautorizabacírculosgrandesperonopequeños.Peroesquehaymotivosparaeso.
Cuantomásamplioseaun círculo,cuantomenoscerradaseasucurva,máscosaso creencias
estaránen él conectadascon las demás,y másdistanteestaráde un meroautoaval.Es muy
poco satisfactorio, muy poco avalador, el inferir «p» de «q» y viceversa; algo más
satisfactorioes inferir «p1» de «p2», «p2» de … de «p99!», «p99!» de «p1».

Ahorabien,unacadenacirculardeargumentos—ningunodeelloscircularo peticiónde
principio— esun casoparticularde progresiónal infinito, con la particularidadde quehaya
recurrenciaperiódicade los mismoselementos.Puesbien,un constreñimientorazonablemás
es éste:cuantamenosrecurrenciahayaen una cadenade avalesinferenciales,más fuerza
avaladoratendránlos eslabonesde tal cadenay, por ende,más aval se suministraráa la
conclusióndel eslabónmás bajo (el primero). Sin duda es, en efecto, un buen criterio
epistemológicoel preferir cadenascon la menor recurrencia.Idealmentecon ninguna
recurrencia;y éstassoncadenasno circulares.Perolas circularespuedenadmitirse,aunque
enmenorgrado;y lassemicirculares,enlasquerecurrenciertoselementosperono los demás.

Soninválidaslas objecionesesgrimidascontratalescadenas.Seha alegado,p.ej., que
sólo brindanun aval condicional.No, no escierto: seríaasísi requiriéramosun “previamen-
te”, masya hemosvisto queno vale la pena,queseríaun purismoparalizantee inmotivado.

Sehaalegadotambiénqueserequeriríaentoncestenerfrasesinfinitamentelargas,para
poderdecirquetal conclusiónvieneavaladapor talespremisas,quea suvezvienenavaladas
por… Perono: bastaríaun conjuntoinfinito defrasesfinitas —salvopor otrarazón,estudiada
enel acápiteanterior, y esquela relaciónmismadeavales infinitaria; ahorabien,comohay
gradosde aval (algo quese les escapaa los absolutistasfundacionalistas),un cúmulofinito
de[creenciasexpresablesen] frasesfinitamentelargasproporcionayaaval,aunquemenorque
otro expresableconunafrasemásdeésas,y éstetodavíamenorqueotro quedéun pasomás,
y éste…Sí, serescomonosotros—¡quégranverdad!—no puedennuncatenerjustificación
plenade nada.Nuestrosaberesun conjeturar.

Porúltimo sehadichoqueconcadenasdejustificacióno aval infinitas sepuedejustifi-
car cualquiercosa.Sí, cualquiercosasí, perono paracualquiera.Porqueel constreñimiento
mínimoesqueel sujetodequiensetrateabracelascreenciasantecedentes.Y, segúnlo hemos
visto, hay otrosconstreñimientos.(Apartede quede cualquierconcepciónsepuededecir lo
mismo: si la justificación la da un rasgointrínsecode una creencia,su “evidencia propia
autocertificante”,entoncescualquiercreenciapuedevenir justificada—con tal de quetenga
eserasgo,seentiende;con el agravantede queesaapelaciónfundacionalista,comoesa una
última palabrao última instancia,no nospermiteir másallá,ni tenercriterio algunosobreese
dizquecriterio o susaplicaciones.)
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Así pues,pareceviable y muy razonablela opción por el coherentismoprogresivista
(másquecircularista)queesla posiciónaquídefendida,o sea:la admisióndecadenasdeaval
queininterrumpidamentetiendanal infinito.

Acápite 18º.— El desafío del relativismo
El relativismoesla tesisdequela verdadesrelativa;relativaaparámetroscomopueden

ser las preconcepcionesdel sujeto,su entorno,su emplazamientosocio-histórico,etc.
Sonbien conocidaslas dificultadesdel relativismo.En parteya discutimosalgunasde

ellas,a propósitodeunadelasmuchasvariantesdel relativismo,enun acápiteprecedentedel
presentecapítulo.Peroel relativistano estádel todo inermeanteesasdificultades.

Así, frentea la objeciónde que,si vale lo dicho por el relativista,esovaldrásólo con
relaciónasumarcodereferencia—¡llamémosloasí,englobandoenél todoslos factoresperti-
nentes!—,el relativistapuedereplicarqueasíes,peroqueesono invalida lo queél dicemás
que desdeun supuestoángulo, que él rechaza,de validez por encimade los marcosde
referencia.Que,si sele contestaqueél nosproponea los demásesadoctrina,recomendándo-
nosquela aceptemos,a pesarde la diversidaddemarcosde referencia,él contestaráqueesa
actividadtienesentidodentrode su marcode referenciay no aspiraa quetengasentidopor
encimade todoso independientementede cualquiermarco;y tienesentidoporqueno todos
los marcosdereferenciatienenigual valor, o por lo menosdesdecadaunoéseesmásvalioso,
y, desdeél, caberecomendarlopor sobreotros.Y, si seredarguyequecon esaspretensiones
el relativista está presuponiendoalguna instanciasuperior por encima de los marcosde
referenciay erigiéndosea sí mismo,o a sumarco,en,si no idéntico,al menossí máspróximo
a tal canono instancia,el relativistapodrátodavíareplicarqueel sentidoy la validezde sus
declaracionesesrelativo a su marcode referencia.

Esevidentequeningunadetalessalidasdel relativistaconvenceráal no relativista.Este
sigueremitiéndosea unanociónno relacionalde la verdad,y sólo entiendesu diálogocon
el relativista,comocualquierotro diálogo,entérminosqueseaninteligiblesdesdeesanoción
no relativadeverdad.Peroa suvezel relativistadialogao debatedesdesunociónrelacional
de verdad,y se defiendecon éxito frente a los ataquesantirrelativistas,puessiempreéstos
presuponende algúnmodoun sentidode la afirmaciónqueno esel suyo; lo queél dice no
lo dice comoverdaderoen un sentidono relacionalsino como“aceptable”desdesu propio
enfoque.

Mayor dañohaceal relativistala amenazaderegresióninfinita enla medidaenqueésta
se concretaen el peligro, si es que no es algo más(certeza),de verseabocadoa no poder
expresarsemásquepor frasesinfinitamentelargas.

Pero ni siquiera eso es exacto, pues el relativista no pretendedecir algo que sea
verdadero irrelativamente, sino algo que seráverdadero [o, mejor, aceptable] con relación
a: el quefalte por explicitaresea qué no hacedaño—desdesupuntodevista—,puessólolo
haríasi lo expresadohubieradeserverdada secas,verdadsin relacióna nada.No tendráque
seralgoqueél digao añadalo quesuministreel extremodela relaciónqueestáahí faltando:
esla situaciónenquesehalleel dicente,esel marcosuyodereferenciao suemplazamiento,
lo queproveede tal extremoo colmaese“agujero”.

Pero,¿noestamosentoncesen una especiede inefabilismo?Sí, tal como el antirre-
lativista entiendelo efable, comoun expresarun “contenido” irrelacionalmente,o seaemitir
o proferir un enunciadoquerepresenteun estadode cosas;peroel relativistano entiendeasí
el hablar, ni el decir, ni el comunicar, ni nadade todo eso.



Hallazgosfilosóficos 119

¿Babel?Babel—replicael relativista—el de los antirrelativistas,pues,comocadauno
busca un absoluto, se contraponenirreconciliablemente;al paso que relativísticamente,
rebajadaslas pretensiones,el babel resultantees relativo no más: la incomunicaciónes
relativa,o másexactamente:ni siquieraexisteporquesedaríasi, por imposible,un puntode
vista neutralpudieracontemplarel encierrode cadamarcoen sí mismo;pero,no siendoasí,
cadamarco,desdey paraél, con relacióna sí mismo,puedetratarde o con los demás;sólo
queesetrato no esneutralo por encimade las divisionesentretalesmarcos.

Pero entonces,¿qué niega o rechazael relativista? ¿Es expresableen su propio
lenguaje?Porque,si lo querechazaesunaconfrontaciónentremarcoso unaautoridadpara
zanjarentreellos,él reconoceeso,a saber:supropiomarco—con relacióna sí mismo.Y, si
esun allendeel marco,tambiénesoseda paraél, sólo queeseallendees,desdesu propio
mododehablar, relativoa sumarco.Y asísucesivamente.Luegoel relativistanecesitaacudir,
en oscilación,a dosmodosde hablar:el del antirrelativistapararechazarla doctrinade éste
—rechazarla,no en el sentidorelativista,sino en el de pretensiónirr elacional—, y el suyo
propio para lo demás,en particular para escapar, recurriendo a él, a los ataquesdel
antirrelativista.

No creoqueseaésala última palabra—no la hay. Perosí muestracómoel relativista
estáen un aprieto. No obstante,para arrinconaral relativista son todavíamenesterotras
consideraciones.Unaserála del acápite20ºy último deestecapítulo,segúnla cualel mundo
es epistémicamenteóptimo y, por ende,no puedeser tan [epistémicamente]malo como lo
seríasi fueraciertoel relativismo,pues,ental caso,estaríamosabocadosa taninsatisfactorios
resultadoscomoacabamosde constatar.

Otra de esasconsideracionesvendráofrecidaen el acápitesiguiente,al mostrarseque
hay unamanerano relativistade entenderla pluralidadde marcoso paradigmassin incurrir
enel parroquialismodeidentificarsin másel propioparadigmaconel puntodevistaabsoluto.

Y la terceraconsideraciónpertinentees que lo que facilita al relativismo la parcial
plausibilidadde que disfruta es un acercamientoexcesivoentre aval y verdad.El aval es
relativo, infinitamenterelativo —ya lo sabemospor los acápitesprecedentes.Nada,ninguna
creencia,poseeaval si no es en virtud de venir avaladaen definitiva por una infinidad de
cosas,tomadasen cierto orden,estandounida con ellas por una relacióninfinitaria. (Cómo
pueda expresarsetal relación en un lenguaje formalizado, es otro asunto; un asunto
ciertamentedifícil, y no baladí,peroen el queno entroaquí.)Pero¿porquéha de redundar
la relatividaddel aval,o de la justificación,enrelatividaddela verdad?Seguramenteporque,
comonuestroaccesoa la verdadespor la justificación,el sino de éstaseve comohabiendo
de ser compartidopor aquélla;o porqueal relativistaseméjaseleincomprensiblela propia
nociónde unaverdadmásallá de la justificación:nosdirá: ‘¿Quéesunaverdadqueno es
paranosotros,porqueesun algo quenadanosasegurani nosgarantiza,nadanuestro,nada
que esté en nuestramano o en nuestrohaber?¿Quées eso sino una verdad metafísica,
transcendental,quenadatienequever con lo quedigamosy pensemos?’

Peroel error en eseargumentodel relativistaestribaen exigir demasiado,por un lado,
y en excesivopesimismo,por otro. Pedir(exigir, másbien) demasiado:garantías. No, seres
comonosotrosno tenemosgarantías.Esono seoponea queseamos“securitarios”,veamos
en la seguridadun valor; pero no tenemosseguridadradical o absolutade tenerla: toda
seguridadesrelativay singarantías.Y, porotro lado,pesimismoexcesivoporpresuponerque,
sin garantías,sin resortesnuestrosparaasegurarnosel logro de la verdad,éstasólopuedeser
un señueloinalcanzable,unamítica instanciatranscendente.El acápitefinal de estecapítulo
trata,someramente,de mostrarqueno esasí.
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Acápite 19º.— El choqueentre paradigmas y el transperspectivismo
Estribala fuerzadel relativismoen que,anteel panoramade encontradosparadigmas

—o sea:horizontesde intelección,modosde pensar, caracterizadospor sendoscírculosde
problemas,cánonesde racionalidado criterios de elecciónentre creencias,pautaspara la
búsquedadesoluciones,actitudesvalorativasetc.—,claudicandoantecualquierpretensiónde
rebasarbarrerasentre tales paradigmas,ofrece lo que a sobrehazes el único modo de
armonizarloso compaginarlos,a saber:dejar estara cadauno en sí mismo, dotadode su
propia saviao aglutinante,con lo cual la conciliaciónse da en la meracoexistenciauno al
ladodel otro, sin menoscabodeque,desdey parasí mismo,cadaunoseaun absoluto—pero
no irrelativamente.Ahora bien,sabemos:quetodajustificaciónesrelativa;queesrelativo a
ciertaspresuposicionescualquiercanonderacionalidad,cualquiercualificacióndeun cúmulo
de creencias,o de lo quesea,como razones, o motivos, o evidenciaa favor, o en contra,de
una opinión. Abdicandola idea de una verdadque presidieraesosencontradoscánonesde
justificación,esasdiversascriteriologías,cadaunapertenecientea un paradigma,respetamos
la lecciónquesedesprendedeesapluralidady relatividaddetalesnormaso pautaso criterios.
No hay ningúnmásallá del criterio —salvorelativamentea un paradigma,cuandohayauna
normainterna,perode másalto rango.

Si lo único que pudieraofrecerel antirrelativista,frente a esaconcordia discorsdel
relativista,fuerala patrióticao hastachovinistaadhesiónal respectivohorizontedeintelección
que le haya tocadoen suerte,sin brindarsea sí mismo y sin brindar a los demásningún
procedimientoparaperforarfronteras,para,en algúnsentido,ponerseen la piel del queestá
allende la raya demarcadorade la propia posición —al paso que, en cierto sentido, y
paradójicamente,el relativistasí seponeen tal piel, por lo menosen un punto,el de sentar
unaparidadentresí mismoy el otro (aunqueel relativista,másquenadie,excluyeun captar
[ni desdedentro ni nada] el punto de vista del otro)—, entoncesel antirrelativistaestaría
meramenterecalcandoqueél lleva razóny los demásno, sin acertara explicarcómoesque
los otrosestánjustificadosenalgunamedida,cuandoresultaquetal justificaciónestádel todo
divorciadade la verdad.

Felizmentehaygrados.El otro horizonteo paradigmano tienepor quéestartotalmente
exentodeverdad.Ni muchomenos.Esmás,porquehaygradosesposibletratardeanexionar
eseotro paradigmaal paradigmapropiodandoasíun pasoparatranscenderel parroquialismo,
el lema‘Sólo yo llevo razón’.

Si tansólohubieraunanegación,la negaciónclásicao fuerte,entoncescualesquierados
asertosquesecontradijeranseríantambiéntotalmenteincompatibles,y asícualesquierados
paradigmasen uno de los cualesse afirmara algo que viniera negadoen el otro estarían
condenadosa excluirsepor completo.No siendoasí,habiendo,comohay, variasnegaciones,
y entreotrasuna negaciónnaturalque en muchoscasoscoexisteen la verdad[hastacierto
punto]conla afirmación(o sea—parahablarconmayorexactitud—tal quelo afectadoporella
coexisteen la verdadcon el resultadode tal afección),esviable y prometedorala búsqueda
de entendimientosentreparadigmaspor el procedimientode escuchara menudo(aunqueno
siempre)las negacionescomoliteralmentesuenan,comomerosy escuetos‘noes’, en alguna
medida—y segúnlos casos—compatiblescon sendos‘síes’.

Unadivisadelcoherentismo—explícitamentedesdeBradley, peroimplícitamentedesde
Hegel,Spinoza,NicolásdeCusay enciertosentidoPlatón—esel dehacerseconcuantamás
verdadposible,o el de dar cabidaen el propio sistemaa cuantasmásaproximacionesa la
verdadpuedansertomadasconjuntamentesin desmoronamientodel sistema.Porquea favor
de cada creenciade alguien abonanmotivos serios (salvo tal vez casosexcepcionalesy
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marginales),todaopinión seria,todacreenciavigenteen un paradigmamerece,desdeluego,
ser sopesada,calibrada,aquilatada,discutida; pero también,en la medida de lo posible,
aceptada.

No estareadel presentetrabajoarticularunacriteriologíacoherencial,sinoúnicamente
indicar las pautasgeneralespara la misma. Algunos coherentistashan recomendadouna
variedad llamada “negativa” de esa doctrina, consistenteen que cualquier personaestá
justificadaenadherirsea suscreencias,a cadaunadeellas,mientrasno sehayamostradoque
esincoherentecon otrastambiénsuyas.Esecanon,así formulado,no escorrecto,perosí lo
seríaunamatizaciónconvenientedelmismo:dela premisadequetal creencia,c, estáanclada
o bien arraigadaen el propio cuerpode creenciascabecolegir la verdadde c, a menosque
dicho cuerpoabarquealgunascuya total incompatibilidadcon c seafácilmentedemostrable
segúnloscánonesdedemostracióno argumentacióndelmismosistemao cuerpodecreencias.

Puesbien,algoparecido,aunquemásdébil, eslo queyo recomendaríacomounapauta
o un criterio epistemológico:dela tesisdeque«p»estábienarraigadoenun sistemao cuerpo
de creenciascon dosis importantesde coherencia,satisfactoriedad,fertilidad explicativa,
trabazóno coherencia—consistenteenungrannúmerodeinferibilidadesmutuasnodeductivas
entresuscomponentes—,cabecolegir que «p» es verdadero,o al menosque lo es alguna
creenciaexpresableen términosmuy parecidosa aquelloscon los queestéexpresada«p»en
ese sistema,a menosque surjan factores de interferencia,como la convicción de que
cualquieradeesas«versionesdep»estotalmenteincompatibleconotrascreenciasverdaderas.

Aplicandoesecanono criterio,enla mayormedidaposible,cadaadeptodeun enfoque
o paradigmatiendea integrarlo másposiblede los otrosparadigmasal suyopropio,perosin
caerendelicuescenciao incoherencia;y, haciendolo propio los ocupantesdecadaunade las
otras islas resultantesdel estallido babélico,no cabe duda de que eso sirve para tender
puentes,paraactivarmodosdeentendimientoy deósmosis,rebasamientos—aunquecadauno
parcial,sesgado,por sí insuficiente—delasfronterasintersistemáticaso interparadigmáticas,
en un procesoasintóticode tendenciaa una confluenciao convergenciaque, sin embargo,
seríailusorio esperarlleguea sermásqueun desideratumimperfectamenteplasmadoenesas
múltiples integraciones,cadauna afectada,como una mónadaleibniziana,por su peculiar
curvatura.Esoeslo quepodemosllamar: transperspectivismo.

Acápite 20º.— El porqué del optimismo epistemológico
Hay varios tipos de argumentotranscendental. En un sentido,un argumentotrans-

cendentales uno que trata de probar la absolutaimposibilidad a que se vería llevado el
interlocutorde defendercierto puntode vista y, así,demostrarla falsedaddel mismo,como
asuntode principio y con un carácterprevio a cualquiercontroversia.En otro sentidoesun
argumentoqueerigeal pensaren pautaparael ser, o algo así.

Me interesa aquí únicamenteun argumento transcendentalen un sentido menos
ambicioso,cualesel dedemostrarquelascosassondeciertomodoporque,si no, seríamuy
difícil —cuandonoimposible—estarenla verdad,o seateneral respectocreenciasverdaderas.

Un argumentotranscendentalasítomadoesunainferenciano deductiva:de la premisa
deque,deserverdadquep, seseguiríala impensabilidaddealgunaverdad(o algoparecido),
conclúyeseno-p-en-absoluto,peroúnicamentesi concurrendeterminadascircunstancias,como
la dequehayamotivosparacreerqueno hayningunaverdadquenosseaimpensable,u otras
similares.

¿Haytalesmotivos?
Sí, hay un motivo paraello, y esqueel mundoesepistémicamenteóptimo; dicho más

explícitamente:si hayvariasimágenesdelmundo,unasmássatisfactoriasqueotras,igualmen-
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te compatiblesconla evidenciadisponible,entoncesla verdaderaesunaqueno sea—tomado
todo en cuenta—peor que ninguna otra. Ninguna imagen del mundo que sea igual de
compatibleconla evidenciaqueaquellapor la quevayamosaoptarhadesermássatisfactoria
queésta.

La satisfactoriedadconsisteen armoníaentrenuestrosvaloresy la realidad,o sea:en
presentaral mundocomomásacercadoa constituirunaplasmacióndenuestrosvalores;entre
ellos, los de claridad,inteligibilidad, racionalidad,explicabilidad,trabazónuniversal.

¿Quéeslo quehaceplausibleel principio de optimalidadepistémica del mundo?
A favordeeseprincipio,uncorolariodelcual—enesau otraversión—es[enel sentido

recién apuntado]un presupuestode los argumentostranscendentales,caberazonarcon un
argumentotranscendental:la verdaddela supernegacióndeeseprincipioharíamuydifícil que
pudiéramosconocerel mundo,puesésteseríareacioa nuestraspautas,a nuestroscánones
criteriológicos.Sí,argumentandoasísetieneunacircularidad,y conun círculopequeño;pero
no esningunapeticiónde principio, en sentidoestricto,puesen eseargumentoel principio
esa la vez [no premisasino] presupuestoy conclusión,o, másexactamente,el presupuesto
esun corolariode unaversióndel principio.

Otro argumento a favor de este principio es inductivo: resulta bastanteverosímil
—cotejandoexperienciahistóricay acusacionescomunesde cadauno a los adeptosde otros
sistemasde tomarsusdeseospor realidades,o ver al mundotal comomásles gustaverlo—
que de hechoel pensamientohumanoha estadomanejandoeseprincipio, o el criterio de
selecciónde teoríasquede él resulta,a lo largo de suhistoria,con frutos tan positivoscomo
eseacervode creenciasmuchasverdaderasy otras bastantejustificadasque llamamos‘la
cienciacontemporánea’,traducidotodoello enlogrosprácticosque,sindejardesermodestos,
soncolosales.Una buenaexplicaciónde esoesdifícil, de no serpor la hipótesisde esa“ar-
moníapreestablecida”enqueconsistiríala verdaddel principio aquídebatido.(Claroqueeste
argumentoutiliza el criterio de opción por la mejor explicación, que es un corolario del
principio de optimalidadepistémicadel mundo.)

Otro argumentoes también inductivo pero algo diferentedel anterior. No es acaso
verdadque siempreque ha habidocompetenciao alternanciaentreteoríashayasalido a la
postremejor justificadala que parecíapresentaral mundocomo mejor o mássatisfactorio;
pero sí es verdadque cuandose han enfrentadodos teoríasigualmentecompatiblescon la
evidenciadisponibleha resultadogalardonadacon mayor reconocimientoy másaltasdosis
deavalaquellaquepresentabaal mundocomomejor, másrico, mástrabado,menosachacable
al caóticoazar, menosfácilmentedescribiblecomoobrade un loco geniecilloo estúpido,y
máscomoobrade un artífice inteligente,organizadory queobrecon un propósito(aunque
talesdescripcioneso imaginacionesseanmerasfantasmagorías:aquíse trata,no de quesea
el mundo lo uno o lo otro, sino de que seamásfácilmenteimaginabledel uno o del otro
modo). A la chata mezquindaddel geocentrismo,ha sucedidola fascinanteastronomía
copernicana,infinitamentemásbella.Al pedestrefijismo, la hermosateoríade la evolución.
Al mundo algo ramplón de la física newtoniana,la exaltanteimagen de la teoría de la
relatividady de algunasdoctrinasde la física contemporánea.(Otras,las “entropistas”,por
lo romaso apocadasque son,con el universofinito que nos presentan,el instantecero del
universo,el indeterminismo,los saltitoscuánticosy cosasasí,sin dudaestánllamadasa ceder
pronto el terreno a concepcionesmás audacesy hermosas;una primicia es cómo se va
arrinconandola peregrinaidea de cortosvuelosde un J. Monod de que el hombreseríaun
productoexcepcionalenel universo;lo quepasaesquehoy campanaúnpor susrespetostan
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pocohalagüeñasimágenesdel cosmosa falta dealternativasqueseanfruto deunamásgenial
imaginación,cual lo fue la de Einstein.)

Ciertoscánones,comolosdemayoreconomía,simplicidady claridaddelasteorías,por
las queseopteson,de hecho,corolariosdel principio de optimalidady hallanen la verdad
de éstesu mejor explicación.

El criterio de optar por la mejor explicación es una regla de inferenciano deductiva
consistenteen concluir queel mundoesasío asáde la premisade que tal teoríaasínos lo
presenta,siemprey cuandoconcurrancircunstanciascomoausenciade mejoresalternativas
y cualidadespropiasde la teoríaen cuestión.La mejor explicaciónde la correcciónde ese
criterio es la verdaddel principio de optimalidad[epistémica]del mundo.

Porúltimo, la verdaddeeseprincipio constituyetambiénla mejorexplicacióndel éxito
de muchasde nuestrasprácticasindagativas,que—aunqueno esténpresididasdirectamente
ni por el propio principio aquí defendidoni por el criterio de opción entre teoríasrecién
mencionado—sonplasmacionesdeunoscriteriosidealizantes,deunospatronesdebuscaque
presuponende algún modo esadeseadaarmoníapreestablecidaentrecómo seael mundoy
cómolo concebimosnosotrosen nuestrasidealizacionesracionales.

Siendoello así,la razón—esepatrónidealdecánoneso criterios—puedesernaturaliza-
da.La razónnuestraestáenarmoníaconel cosmosporqueel mundoesracional.Lo racional
esreal y lo real esracional.

♣ ♣ ♣ ♣ ♣ ♣ ♣
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Capítulo 3º

EL LENGUAJE

Acápite 0º.— ¿A santode qué ocuparsedel lenguajeen una indagación
filosófica?
Por unaparte,cabeconstatarque,desdelos másremotostiempos,los filósofos sehan

ocupado,una y otra vez, de problemasdel lenguaje.Abundanreflexionessobreel signo
lingüístico en Platón y Aristóteles, e incluso en los presocráticos.Pueden rastrearse
consideracionesacercade nuestraspalabrasy del lenguajeen generalen filósofos como S.
Agustín, S. Anselmo, la Escolásticade los siglos XII al XVII, Descartes,Leibniz, Hegel,
Husserl,Heidegger, todala filosofía analíticaactualdesdeFregey Russell.Sin embargo, en
la articulación sistemáticade los temasde la filosofía pocasvecesse había incluido el
lenguajecomoun grancapítulohastallegar, precisamente,a la filosofía analíticacontemporá-
nea—aunquetal inclusiónvienerechazadapor no pocosrepresentantesde dicho cúmulode
corrientes.Comogranprecedentedeesosempeñosdenuestrosdíassí cabemencionarel gran
cúmulode estudiosespecializadossobretemasde lingüísticafilosófica en buenapartede la
Escolásticatardía;sólo queentonces,las másveces,esosestudiosveníanpresentadoscomo
pertenecientesa otros capítulosde la tarea filosófica, no como constituyendoun ámbito
particularquefuerael estudiofilosófico del lenguaje.

Por otra parte,no resultatan obvio por quéhayade ocuparsedel lenguajela filosofía;
conqueseexplicaríaperfectamenteesaespeciedeambigüedadenla actitudhaciael lenguaje,
señaladaen el párrafo precedente,de que han dado muestrasmuchosfilósofos desdela
Antigüedad.Explicaríaseporque,si, de un lado,algo empujaal filósofo, en los máscasos,a
escrutarcosasdel lenguaje,de otro lado,sin embargo, nadapareceasegurarqueel lenguaje,
de suyo,seaun grantemade indagaciónfilosófica, comoel Ser, el Conocimiento,el Bien o
—por la razónquesea—el Hombre.Sin dudacabeargüir queel filósofo hade expresarsus
ideaso hastasuspreguntasenel lenguaje,y ello ya haceque,siendotal expresióncondición
de posibilidadde la existenciade esasidease indagaciones,tiene por fuerzaque proyectar
sobrela mismasumirada.Masya sabemoslo pocoquevalenargumentosasí,puesentonces
otro tanto habríaque decir del biólogo o del astrónomo.Y no vale replicar que, como el
filósofo va mása la raízde lascosas,o buscaporquésmáshondos,no puededespreocuparse
deporquéy cómoesposiblesupropiaindagación—encontrandoporahíel insoslayablepapel
del lenguaje—,al pasoqueel astrónomo,porponeresecaso,secontentaríaconla miradarecta
haciael objetoinicial de su estudio,los astros.No, esono esacertado,porque,de serlo,por
las mismas el filósofo habría “primero” de estudiar las condicionesde posibilidad del
lenguaje:los órganosfonadores,las redesde interacciónsocial,el medioacústicoadecuado;
y las condicionesde talescondiciones:un estadiode evolucióndeterminadode unaespecie
animalparticular;y las condiciones,a su vez, de esascondiciones:unagalaxiaasío asáen
cuyosenounaestrellaseacentrodeun sistemaplanetario,enel cual…,y lascondicionesde
esascondiciones,etc. etc. Y así la filosofía seríael estudiode todo —no de lo general,a
diferenciade lo particular, sinode todo lo particular, o al menosdeunaconsiderableporción
de lo particular.



Hallazgosfilosóficos 127

Es una equivocaciónde esegénerode consideraciones—a favor de privilegiar, o al
menosincluir, unamiradaoblicuao refleja en la actitudy la problemáticadel filósofo— el
perderde vista el puntode partidade queel filósofo seocupaprimariamentedel sery sólo
hade justificar el abordarunou otro temapor la íntimaconexiónentreel mismoy el Ser, en
susmásgeneralesrelacionescon los entes.El filósofo indagaacercadel Ser, y desviadaserá
surutacuando,envezdeeso,indagueprimariamentesobreel filósofo, o sobreesesuindagar
acercade sí mismo,o asísucesivamente.

Entonces¿guardael lenguajecon el Ser, o el Ser con el lenguaje,algunarelación
privilegiada,o quequepaconsiderarcomogeneral,no ceñidapor su índolea ningúnámbito
particular, comoparaquequepa,en esteestudiodel Seren susrelacionescon los entesque
es la filosofía, posarla miradaen cosasdel lenguajeel rato suficientecomoparaqueasíse
origineun capítulodela filosofía queseaunafilosofía del lenguaje—cualesla quesequiere
haceren el presentecapítulo?

En el capítuloanterior, al preguntarnospor quéhabíade preguntarseel filósofo acerca
del conocimiento,hallábamosestarespuesta:porqueel conocimientoescreenciaverdadera,
y la Verdades el Ser; y, como la creenciaes una relaciónque no se ciñe a ningún ámbito
particular, esarelación del Ser con las cosasque consisteen el ser creídaséstas(por un
creedor)converdad—o sea:conSer—esunadeaquellascon lascuales,másnaturalmente,
ha de habérselasla investigaciónfilosófica.

Puesbien, algo muy similar hay quedecir en el casodel lenguaje;en ésteseexpresa
o sedicealgo,y eseser-dichoesun decirsela existenciade lo dicho,siendo—comoes—la
Existencialo mismoqueel Ser;y tampocoestarelaciónde serdichasesalgo que incumba
sólo a cosasde un ámbito particular, seael que fuere. Conquela filosofía se ocupadel
lenguajeantetodoporqueenel lenguaje,y sóloenél, seexpresao sediceel Sery seexpresa
o sedice el serde las cosas,de los entes.

Es más: a diferenciade la creencia,el lenguajees mucho más intersubjetivamente
aprehensible,controlable,verificable;lascreenciassonprivadasdecadauno—aunqueesono
excluyeque,superviniendoen talescreenciasprivadas,hayacreenciascolectivasde grupos
humanos.Ahorabien,esecarácterprivadode lascreenciashacequecómoseanéstas,cuáles
y cómoseanlas articulacionesinternasde cadacreencia,o las de unascon otras,soncosas
queni siquieraun sujetopuedeindagarconbastanteclaridadparasusadentros.Porque,si de
un lado la introspecciónnos da noticia de la existenciade tales creencias,el no poderlas
sometera un estudioobjetivo,presentándolasa unamiradaintersubjetivamentecontrolabley,
por ende,a dilucidación mediantehipótesisdebatibles,haceque ni uno mismo para sus
adentroslogre tenerideaprecisaacercade suscreencias.Cabrálamentareso,añorandoque
la naturalezanos hubieradotadode algún procedimientopara que cadauno de nosotros
pudieraaccederal mundointernode los demásy asípracticarunaintrospeccióndesdefuera.
Seguramenteno esabsurdaesahipótesis,ya que,al igual queunosepercataparasusadentros
de [algo de] suspropiosestadosdoxásticosmediantecierto génerode percepcionesinternas,
seanéstaslasquefueren,esode lo quesepercatapodríamanifestarsepor algunasmanifesta-
cionessensorialmentepercibiblespor los demás,ya fueraconalgunodenuestroscincosenti-
dos,ya con otro. Sin embargo, estáclaro que una sociedadcon tal transparenciadoxástica
seríamuy diferentede como son las sociedadesanimales,incluida la humana.En ella no
cabríanel disimulo, ni el recato,que son partede nuestravida, parabien y paramal. Con
serescomosomoslos animalesqueexistimosenestemundode la experienciacotidiana,con
condicionesdevida comosonlasnuestras,seríadesastrosaesaventanaabiertadeparenpar.
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En cambioel lenguajeespúblico.Y ello hacequeseacontrolable,quesusestructuras
puedan venir públicamente consideradas, juzgadas desde diversos puntos de vista,
sometiéndosea debatelas hipótesisasíoriginadas.

Al poseeresaexistenciaobjetivamentecomprobable,estudiable,quedalugara público
debatesobrelas hipótesisacercade su naturalezay estructura,el lenguajeofreceel único
medioparaver públicamenteal Serensureflejo. La creenciaguardaun másíntimo contacto
conel Ser, puescreerenalgoessimplementequeesealgoestépresentea unoconunaíndole
de presenciamuy peculiar, una presenciailuminal, por decirlo así, o intelectual,segúnlo
veíamosen el capítuloprecedente.El Serno serefleja en el teneralguienla creenciade que
existael Ser, sino queeseteneres la propiapresenciadel Seren dicho alguien.En cambio,
el lenguajenoesunapresenciadelosobjetosdenotadoso representadoso expresados—o que
guardenconsendossignoslingüísticoslasrelacionessemánticasqueguardaren—sinoquees
una representación,un reflejo de tales objetos,o contienedichasrepresentaciones,dichos
reflejos.Sin embargo, por otro lado, el carácterpúblico del lenguajehaceque metodológi-
camenteparezcamásprometedorun rastrearcómoseael Sera partir del lenguaje,másque
hacerloa partir de nuestrascreencias.Porque,si bien la creenciade uno en la existenciadel
Serespresenciadel Ser, y en tal presenciael Sernosestádadosin quenadaseinterponga,
esode ningunamaneranos aseguraque tal presencianos facilite un estudiode lo por ello
presenteque searacionalmentesatisfactoria.Fallan así los intuitivismos filosóficos que, al
socairedetal presenciadel Ser, quierenreducirla tareadel filósofo a unameracontemplación
inarticuladadel Serasídadoa la conciencia,sin mediaciones,sin análisis,másallá dedebates
y argumentos.La pobrezade tal filosofía seechade ver en su confesiónde inarticulabilidad
lingüística, en su incapacidadpara avanzaren la transmisiónde su contenidoallende la
vacuidadparmenídeade queel Seres.En sumaesunafilosofía sin mensaje.

Cuandosecreealcanzaresavisiónpuray sinmediacionesdeslígaseunodetodoaquello
a travésde lo cual puedeincrementarsela presenciadoxásticadel Sera la propiamente.Y
asíresultaqueve menosal ser;lo ve enunaneblina,conun gradobajodevisión,puesel Ser
disminuyeotro tantoengradodepresencia.Porel contrario,cuandola visión del Serqueuno
aspiraa teneresla deunaconjeturadebatible,razonable,articuladaenun lenguajeintersubje-
tivamente entendibley que, para dar pie a ese debate,parta de algo que también sea
intersubjetivamenteobservableenalgunamedida,comoesel lenguaje—razonando,pues,de
manera que se llegue a atribuir ciertas determinacioneso característicasal Ser como
explicacióndesureflejabilidadenel lenguaje—,cuandoesosucede,resultaquela visión del
ser, la presenciadel Ser a la mente,alcanzaun gradode realidadmuchomás elevado,y,
siendomásexistentetal presencia,estambién,en esamedida,másclara,menosempañada.

De ahí que talesconsideracionesnos lleven a hacerdel lenguajeun privilegiadísimo
temade estudiofilosófico. El lenguajecomoel mediode expresiónde la Realidad,el espejo
enel quecabemirar a la Realidad,indirectamente,paracalcularo colegir cómoesella en sí
misma.El lenguajecomola interfazentrelo Realy nuestramanerade ver lo Real.

Esoeslo quehacedela filosofíapropuestaenestelibro unaontofántica,οντοφαντικη,
dondeel segundocomponentedel neologismoprocedede la raíz comúna los dos verbos
griegosφαινω y φηµι, respectivamente‘decir’ y ‘mostrar’ (‘enseñar’, ‘patentizar’): el serque
semuestra—semanifiesta,seenseña,apuntahaciasímismo—enel lenguajediciéndoseenél.
Ciertoquehayotrossistemasdesignos,y quenadaimpidequeel Sersereveleo semuestre
en algunode ellos; peroesdudosoqueasíseasalvoen aquellamedidaen queel sistemaen
cuestiónsea ya [en la medida en que lo sea] (como) un lenguaje,con su sintaxis y su
semánticaequiparables(en la medidaen quesea)a los de nuestrosidiomas.
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Acápite 1º.— La lengua: Saussure y Chomsky
Vimos en el acápiteprecedenteque el lenguajeposeeuna existenciapúblicamente

comparabley, a fuer detal, sujetaa control,a venir estudiadamedianteconjeturasdebatibles.
Ahorabien,¿quéesexactamenteesodelo quedecimosqueposeeunarealidaddeesaíndole,
esoque podemosobservary analizar, sobrelo que podemosdiscutir porquenos ofreceun
materialverificabley, ental medida,susceptibledeconstituirevidenciadisponibleconla cual
tenganque armonizarselas hipótesisque tengamosla audaciade emitir? ¿Es el propio
lenguaje?¿Esunapartedeél?¿Oesalgo“de” él, peroenun sentidodiversodeaquelenque
las partesde un todo sonde esetodo?

DesdeFerdinandde Saussure,a comienzosdel siglo XX, escomúndistinguir lengua
de habla, comoel hazy el envésdel lenguaje.El hablaseríael cúmulode prolacionesefec-
tivas,y, siéndolo,constituiríaun cuerpodeentesobservables—esmás,observadospor unos
u otrosmiembrosde la comunidadlingüísticade quesetrate—,al pasoque la lenguasería
algo diverso, como un sistema ideal con respectoal cual los hechosde habla serían
plasmacionesparticulares,cadauna con sus desviacionesmayoreso menores—al menos
posibles—,perotendiendotodasa constituiraproximacionesa esesistema.El hablano sería
ningúnsistema,ni en sí o de suyosistemática,salvoen la medidaen quesuscomponentes,
sendoshechoso actosde habla,fueranotrastantasrealizacioneso plasmacionesdel sistema
ideal de la lengua.

Surge aquíunadificultad: el enormedesajusteentrelenguay habla:éstaesde tamaño
y variedadfinitas y un granporcentajede los hechosde hablaque la componencomportan
desviacionesrespectode la norma lingüística,e.d. de la lengua.El habla estáplagadade
anacolutos,faltasdeconcordancia,e inclusoprolacionesque,si sequisieranconsiderartodas
como sendasaplicacionesde la norma lingüística,haríana éstaalgo tan indeterminadoo
vaporosoqueperderíaen granmedidasu sistematicidad.

Nóteselo siguiente.Por un lado, la sistematicidadde la lenguaestribaen la existencia
de unacohesión entresuselementos,de suertequela presenciade cadauno seasolidariade
los otros. Es un tanto vago, desdeluego, pero puededilucidarsecon mayor precisión,en
términosque hicieran ver cómo el funcionamientoen la lenguade un elementovendría
alteradoporel cambiodeotroselementos—seapor la eliminacióndealgunoenellaexistente,
seapor la incorporaciónde otro. Y, cuantomayor seala medidaen que así sucede,más
sistemáticaes la lengua. Pues bien, el habla somete a tensión y a deformación las
prescripcionescontenidasen la lenguadetal maneray ental medidaqueelementos—signos
o construcciones,o constituyentesde signos,o relacionessemánticas—que en la lengua
parecenhaberdeestarexcluidos,enel hablapuedenaparecer, y viceversa,con lo cualdismi-
nuyenotablementeel gradodesistematicidad—o, másexactamente,disminuiríasi la lengua
hubierade ceñirseal habla.

Lo segundoquehay quenotaresquelas consideracionesprecedentesno conllevanen
principio unavisión prescriptivistade la lengua,o de la tareadel lingüista,cual seplasmaba
en la tradicionaldefinición de gramáticacomo el arte de hablary escribir correctamenteel
propio idioma.La tareade un estudiode la lengua,filosófico o no, pretendeserdescriptiva;
sóloque—segúnparecepor lo anterior—“idealizante”:trátasedeencontraralgoasícomolas
reglaso normasaplicandolascualessurgirían lasprolacionesqueformanel habla;sin entrar
en si se debenseguir tales normaso no, o algunasde ellas, o variantesde ellas, u otras
normasemparentadasperomásrestrictivas.

Ahora bien, al ser “idealizada” esadescripcióncomportaun elementoprescriptivo.
Porque¿qué impide a un lingüista decir que en castellanoel acusativodel pronombre
terciopersonalmasculino es ‘lo’, sólo que, en sus deformadasrealizacionesde habla,
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respondiendoa fenómenoscomodistracciónu otros,muchoshablanteslo realizancomo‘le’?
Y ¿enquédifiereesodeunprescriptivismopuristaqueestatuyaque,por razonesetimológicas
u otras, hay que decir ‘lo’ en tales casosen vez de ‘le’? Es curioso, en efecto, que la
lingüísticacontemporáneaque,desdeSaussurey quizádesdemuchoantes,hacegalade ser
puramentedescriptiva,esté constantementemotejandouna gigantescaporción del habla
efectivade seranomalíaso infraccionesa las reglasqueella postula.

No puedecarecertal hechode significación importante.El adeptode una gramática
normativa¿dedóndesesacalasnormasquepropugna?¿Laspromulgaél?Normalmenteese
adepto se remite a algunos buenos autores, y destila de ellos, por sistematizacióne
idealización,un cúmulo de reglas,prescribiendodespuésque todo hablantedel idioma en
cuestiónsigaesasreglas.Estoúltimo no lo haceel lingüistadescriptivista,perosí lo primero,
conunadiferencia:ambosestudiososdel idiomatoman,dentrodel habla,un subcúmulomás
o menosbienacotadoqueprivilegiancomogenuinaplasmacióndela lengua;parael normati-
vista, es criterio de tal selecciónquizá el que se trate de prolacionesde los clásicos;el
descriptivistacarecede tal norte,y generalmentesu opciónesmásarbitraria;o másdebida
a la convenienciadesalvar, conesaselección,la adecuacióndeideaspreviasqueél sehubiera
hecho de cómo sea la lengua en cuestión. Conque es un tanto relativo el dizque no
prescriptivismo de la lingüística llamada descriptiva. Porque incluso la ausencia de
recomendacioneses quizá sólo falta de franqueza.De hechoel lingüista descriptivo—al
afirmar, si es que lo afirma, que en nuestralengua(a diferenciadel habla)se dice ‘Le dio
frutaasuhermana’envezde‘La dio…’— estáimplícitamenterecomendando,dealgúnmodo,
unamanerade hablar.

Si el prescriptivistadealgúnmodosesacabadela mangala norma—yaquela codifica-
ción a queél procedíanuncapodíaserunameradestilacióndel hablani siquierade ciertos
autores,yaquetambiénenéstoshabráanacolutosy prolacionesdesviadasdela norma—,algo
parecidole sucedeal descriptivista.Entonces,a fin de cuentas¿quées la lengua?¿Esuna
invencióndel lingüista—mientrasquela únicarealidadlingüísticaquelo precederíaseríael
habla?

Estacuestiónestáemparentadacon otra, tambiénacuciante:a fin de cuentas,¿quées
la lengua?¿Dóndeestá?

No deseoentrarenproblemasde interpretacióndel pensamientodeSaussure.De todos
modos,sí diré que, a mi modo de ver, él concibea la lengua,no como una norma o un
conjuntodenormas,no comoun códigoconarregloal cualseelaboraranluegolos mensajes
que constituiríansendosactosde habla,sino como el cúmulo ideal de cuantoselementos
entraríanen todoslos mensajeselaboradossegúnun cúmulode normaslingüísticasquesea
sistemáticoenla mayormedida—y, por ende,no estéincluido enningúnotro cúmulotal. La
lenguadiferiría del hablaen ser: (1) completa(abarcaríatodos los mensajesposibles);(2)
sistemática(enel sentidodequeno comportaríadesviacionesrespectoa lasreglaspor lasque
seengendrensuselementos);(3) ideal; (4) abarcadora,no sólodemensajes(ideales),sinode
suscomponentes.La lenguasería,así,un cúmulode signos,de todoslos signos—incluidas
lasoracionesy los discursos—quepodríanpronunciarsesin apartarsedeun sistemacompleto
y sistemáticode reglas.

Pero¿dóndeestáesaentidad?¿Quées esode “ideal”? ¿No esun trampantojoel uso
de tal vocabloparadisimularquesetratade un inventodel lingüista?Saussurepensóquela
lenguateníaunadoblerealidad:psicológicaindividual,y a la vezdepositadaenalgoasícomo
la concienciasocial.Pero,suponiendoqueen la psicologíadel individuo o de unasociedad
estédepositadoun sistemade reglas,¿quépuedellevar a pensarque tambiénestáahí todo
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eseenormecúmulode signosqueseríala lengua?¿Cómolo estaría?¿Cómolo adquiriríael
individuo?Y ¿cómolo adquiriríay conservaríala sociedad?

ParaSaussure,la lenguaespuramentesincrónica;esoseexplicapor esecarácterideal;
cualesquieravariacionesqueseproduzcanen el hablacon el pasodel tiempo,o bien serán
desviaciones,o bien remitirána unanuevanorma.

Pero entonces,puestoque una atinadaobservaciónnos revela que el habla de una
comunidad sufrecambioscadadía—o, digamoscomo mínimo, cadames—, ¿sereemplazapura
y simplementeen la concienciacolectiva, y en la de los individuos, una lenguapor otra
—aunqueemparentada—conel transcursodeunbrevelapsodetiempo?Y ¿cómosucedeeso?

Y no secreaque talesdificultadesse debena meraspeculiaridadesde la doctrinade
Saussure.La de Chomsky, hoy másen boga,incurreen los mismosproblemas,aunqueuse
unaterminologíaenpartediversa.En la concepciónchomskiana,la lengua—o el lenguaje:en
inglés:language— esel cúmulodetodaslasoracionesconstruidasaplicándoseun sistemade
reglasno incluido en otro, seanefectivamenteproferidaso no tales oraciones.La lengua
chomskianase parecemucho a la saussuriana(es un subcúmulode ésta).El habla queda
aparte;seríaun cúmulo de actosde habla consistentes,cadauno, en la prolación de una
oraciónde la lengua.Las desviacionesy anomalíasvienenasídescartadas.La diacroníadel
habla,queya Saussuretitubeabaenreconocer, es,enChomsky, lisa y llanamentedescartada.
Únicamentesecompletael cuadrocon la dicotomíade competenciay actuación: la primera
esconocimiento,no de la lengua,sinodesusreglas;la segundaesaplicaciónde lasmismas,
y ahícabendesviaciones,perosólo—¡claro!— enla medidaenqueno seaactuacióno ejecu-
ción de talesreglas.ParaChomskylo quetienerealidado anclajepsicológicoesel conjunto
de reglas;la lenguano tieneotra realidadque la quesequieraatribuir a conjuntoscomoel
de los númerosnaturales,o algo así.

Ahora bien,el conjuntode los númerosnaturalesno tienepor quéposeerunarealidad
vinculadaa actividadesde gruposhumanos.La lenguacastellana,o la latina, o la árabe,sí.
Chomsky nos remite a una “intuición” del “hablante nativo” para aprehender, dada una
prolación,si eso no un miembrode la lenguaencuestión;esolo sabríapor aplicaciónde las
reglas;perosemejanteidearevelaunagraningenuidady el desconocimientodelos márgenes
de indeterminacióny los grados(aunqueen algunascosas—con respectoa la actuación
únicamente—Chomskyhaquerido,tal vez inconsecuentemente,incorporaralgunanociónde
grados).Gradosen serhablantede tal lengua;tantoen serhablante(de ella), comoen serlo
de ella. Gradosde ser “nativo”. Gradosde aplicaciónde reglas.Gradosde accesibilidadal
resultadodeunasu otrasaplicaciones.Y zonasdeindeterminación:p.ej.,puedequeuncódigo
lingüísticoestipulequeprolacionesasío asápertenecena la lengua,perono diga que tales
otras cosasno; y puedeque, por consiguiente,no haya,dadauna no-oracióndel idioma,
procedimientoefectivoparacalcularqueno lo es.En fin, en los máscasosno setratadeque
unaprolaciónpertenezcacompletamentea un idioma o no pertenezcaa él en absoluto,sino
de hastaquépunto le perteneceo hastaquépuntono.

En resumen:algo andamal en las conceptualizacionesde la realidadde la lengua
propuestaspor los lingüistas.Semejanser inventosque ellos se sacande la manga,y no
aparecendilucidadas:(1) ni la realidadde la lengua;(2) ni su conexióncon el habla;(3) ni
cómoestáafectadapor la diacroníay la gradualidady la indeterminación;(4) ni la inevitable
significaciónprescriptivade cualquierteoríasobrecómoseaunalengua.

Lingüistashay que han acometidotalesdificultades.Y han aportadoconsideraciones
muy valiosasal respecto.Dudo que nos hayanofrecido hastaahorauna teoría generalque
encajetodoeso,quelo engarcesistemáticamentey, a la vez,sin menoscabodela gradualidad
contradictoriade taleshechoslingüísticos.Voy a proponeralgunasideasal respecto.
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Acápite 2º.— Las lenguasque hablamos
Nos hallamos,pues,en un dilema.De un lado,senospresentael hablacomola única

realidadlingüísticadotadadeunaexistenciaenciertomodocontrolable,verificabley que—por
susrasgosde finitud, sujecióna la diacroníay multigradualidaden la reducibilidadde los
mensajesquela componena un sistemadereglasqueseasignencomoengendradorasdeesos
mensajes—pareceacoplarsea la índoleprecariay finita denuestroserhumano,y tambiéna
la multigradualidadde lo real.Lo demás,los sistemas,lasnormasy la lengua,comocúmulo
“ideal” de aplicacionesperfectasde esasnormas,pareceninvenciones.

De otro lado, sin embargo, no hay cómoentenderel hablasin remitirla a unanorma,
aunsistema,y, aparentementeasí,aalgoqueposealos rasgos—opuestosa losdelhabla—de
purasincronía,sistematicidadperfectay no sujecióna contingenciasqueacarreenfluctuacio-
nes, desviaciones,lagunas, indeterminaciones,grados, o en general manifestacionesde
precariedad.

Parecemosabocadosasía unadicotomíaplatónicaentreun mundode Formaspurasy
unarealidadprecariaque,no obstante,remite,parapoderserestudiadao comprendida,a esas
mismasFormas.Ahorabien,el mundode lasFormasplatónicasserevelóa la postre—y así
lo supover el propio Platón—comotambiénafectadopor la contradiccióny la gradualidad.
Eso llevabaa otrosproblemas.La facetaontológicade tal seriede problemasya ha venido
considerada,enel presentelibro, enel cap.1º. Ahorasetratadehallar unasimilar solución,
igualmentearticulada,paraestosproblemasque ahoranos traemosentremanosy que, en
verdad,soncomoun trasuntode esosproblemasontológicos.

Sabemosquela claveparala soluciónadecuadadedificultadescomoaquellasfrentea
las quenosencontramosahoraesel reconocimientode la gradualidady de la contradicción
que la mismaacarrea.Puesbien, probemosa ver si, con eseinstrumento,cabehallar una
salidaa nuestraspresentesdificultades.

Admitamosquehaygradosenla pertenenciadeunaprolación—y unaseriedeprolacio-
neses una prolación—a una lengua.Es decir, concibamosa una lenguacomo un cúmulo
difuso de prolaciones.A tenor de ello concibamoslas reglasmediantecuya aplicaciónse
engendraríanlos miembrosde tal lengua,no como reglascadauna de las cualeso lisa y
llanamenteseaplicao lisa y llanamentesedejadeaplicar;sinocomoreglasquesonsuscepti-
blesdegradosdeaplicación—o, másexactamente,comoreglastalesque,dadaunaprolación,
eséstasusceptibledehaberseoriginado,enun gradoo enotro,conaplicacióndetalesreglas.
Si vemosa unareglacomoautorizandola formacióndeciertascombinacionesdeelementos,
entoncespodemosverla —desdeel punto de vista que estoyahorarecomendando—como
concediendotales autorizacionesen gradosdiferentes.Similarmentesi vemosa las reglas
comoprohibiciones.

Partamos,pues,de la nocióndeprolación, quetomamos,al menosdemomento,como
primitiva (indefinida).Un habla esun cúmulode talesprolacionescircunscritopor coorde-
nadasdelugar, tiempou otras.Cuálesseanesasotrasno nosinteresapor ahora.(Conalgunas
deellas,seevitaríaquetuviéramosun hablaH queabarcaratodaslasprolacionesenMadrid
el 1 de enerode 1950,puesh abarcaríaprolacionesen alemán,griego,japonés,españoletc.
etc.Y vaaserdifícil —noimposible,no—pergeñarunalenguacorrespondienteaH.) Dadaun
hablacualquiera,H, y unaprolaciónpertenecientea H, p, habráun contextodeelocución, en
el cual seha hechotal prolación;sea,entonces,c(p) esecontexto.Y llamemosH’ al cúmulo
detodosesoscontextosdeelocucióndesendosmiembrosdeH. (No establecemosdiferencias
de gradoen la pertenenciaa H de unasu otrasprolacionesni en el de pertenenciaa H’ de
unosu otroscontextosde elocución.)
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Dadaun habla,H, unalenguaparaH esun cúmulo,L, infinito deprolaciones,efectivas
o no, tal que:

(1º) Cadamiembro de H es miembro,en uno u otro grado indesdeñable(o sea:no
meramenteinfinitesimal) de L. (Podemosañadir el constreñimientode que, p.ej., cada
miembrodeH pertenezcaaL enmedidatal queesapertenenciaseanomuchomásinexistente
queexistente,e.d.tal quedeningunamanerasucedaquesusermuy no pertenecientea L sea
másverdaderoquesuserpertenecientea L. Otrospediránmásincluso:quecadamiembrode
H seaal menostanpertenencienteaL comonoperteneciente.Peroesteúltimo constreñimien-
to haríacolarsedemasiadofácilmenteen la lenguaa anacolutosy otrasdesviacionescomo
siendoal menostan bien comomal formados.)

(2º) El gradodepertenenciaa L deunaprolaciónesidénticoa aquelenqueseaverdad
que tal prolaciónse engendraaplicandoreglassintácticasde formaciónque forman, juntas,
unagramática paraL.

(3º) L puedetener varias gramáticasdiversas,con tal de que todas ellas asignen
siempre,a cadaprolacióndada,el mismogradode pertenenciaa L.

(4º) A L estáasociadoun único conjunto de reglaspragmáticastal que, dadauna
prolación,p, y dadoun contextodeelocución,e —queincluyecondicionesdel hablante,del
oyenteetc.—,hayungradodeadecuación—o inadecuación—depae.Así,paracadamiembro
p de H (un acto o hechodel hablaH), dadosu respectivocontextode elocución,c(p), las
reglaspragmáticasasociadasa L asignanuno u otro gradode adecuación(de p con respecto
a c(p)), asignandotambiéna p uno u otro gradode adecuaciónrespectoa otros contextosde
elocución.

(5º) A L estáasociadotambiénciertoconjuntode reglassemánticas,peroesefactores
mejor dejarlode momentode lado paraabordarloen un acápiteposterior.

(6º) Siendo, como es, cada prolación un acontecimiento,con propias coordenadas
espacio-temporales,unaprolaciónde H, p, perteneceráa L en uno u otro gradosegún cuál
sea,en virtud del conjuntode reglaspragmáticasde L, el gradode adecuaciónde p a c(p).
Esesegún no significa identidad,sino cierto génerode correlación—sin que quepaahora
precisarcuál seaexactamentetal correlación.

(7º) Los proferidoresdeprolacionespertenecientesa H puedendesconocerla existencia
de L. Sin embargo, en los casosmásinteresantes,L es un cúmulo de prolacionesde cuya
realidadsonconscientestípicamentelos hablantes(de H) de tal modo,además,queseda un
ciertoconsensomayoritariodetomarcomomodelodeH, si no a L, al menosa unou otro de
un cúmulodelenguasdel queseamiembroL y queno esténseparadaspor muy fuertesdispa-
ridades.

Me pareceque estáclara la motivaciónde estossieteconstreñimientos,y cómo,con
arregloa los mismos,vienendisipadaslasdificultadesconlasquenoslasestábamoshabiendo
en el acápiteanterior. Voy ahora,simplemente,a aclararmásalgunade talesimplicaciones,
ilustrándolacon ejemplos.

TomemoscomohablaH un cúmulode prolacionescastellanas(a fin de delimitar éste
sin acudira la nociónde “la” lenguacastellana,podemosutilizar procedimientosobjetivos,
fonológicosp.ej.)enun territorio (pongamos,España)y duranteun lapsodetiempo—el siglo
XX, pongamospor caso.Hay infinitas lenguasquecon respectoa esahablasoncomoL con
respectoa H en nuestrassieteestipulaciones.Hay una familia F de taleslenguastal que la
granmayoríadehablantesdeH tomaaalgúnmiembrodeF comomodelo—aunsinsaberbien
cómoseaesemiembro—,difiriendo relativamentepocoesasdiversaslenguaspertenecientes
a F. Paraalgunos,quesomosmáscasticistas,el miembrodeF a quenosremitimosseríamás
próximo a lo que cupieradenominarlenguacervantina;paraotros seráotra cosa.(Acaso,
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mejor, hay queasignara un hablantediversosgradosde adhesióna diversosmiembrosde F,
en lugar de un único gradode adhesióna un único miembrode F.)

Pero,¿dóndeestánesosmiembrosde F? Y ¿cómoseindividúan?
Un cúmuloestádondeesténsusmiembros,y sólo tienerealidaden la medidaen que

seaal menosrelativamenteverdadque abarca (o bien que abarcaa algo o, al menos,que
abarca,aunqueresulteno existir enabsolutolo por él abarcado—queeslo que,segúnvimos
en el cap.1º, sucedecon determinaciones[como la de serabsolutamenteinexistente]queno
determinana nadaenabsolutoperoque,asíy todo,al ir a determinara, no hallandonadaque
sedejedeterminarpor ellas,espontáneamente“dan”, en cadacaso,un resultadoo hechode
esadeterminación,fallida en su no serdeterminaciónde cosaalgunaperologradaen su ser,
no obstante,un espontáneodeterminar).Una lenguacastellanaes,pues,un cúmuloquetiene
realidaddondequieraquela tengansusmiembros.

Perosusmiembrosson:algunosefectivos;otrosposibles.Masya sabemos,por el cap.
1º, que lo posiblenuncaes meramenteposible,sino que siempreposeerealidadal menos
relativa(en algúnaspecto).Las prolacionespertenecientesa unade esaslenguascastellanas
quesonsendasextensionesdel hablacastellanaen la Españadel siglo XX son,pues,todas
ellas,prolacionesquegozan,en algúnaspecto,de uno u otro gradode existencia.

Dentrodelmundodela experienciacotidiana—el delo quesolemosllamarlo efectivo—
cadaunade taleslenguasestádondeesténsusmiembrosefectivos.En el discontinuolugar
espacio-temporalocupadopor las aludidasprolacionesestáninfinitas lenguascastellanas
tomablescomosendosmodeloso extensionesidealespor unosu otroshablantesde nuestro
idioma.

Mas ¿cómollega uno de nosotrosa entrar en contactoepistémicocon una de esas
lenguas,o con variasde ellas?Percibiéndolas, dondeestánen estemundode la experiencia
cotidiana.Igual que,al ver la puertadel armario,ve uno el armario; igual que,al ver una
partedeVenecia(la fachadaprincipaldeS. Marcos,p.ej.),ve unoVenecia;igual que,viendo
el trozo de mar quesedivisa desdela Playadel Postiguet,ve el Mar; igual que,viendo El
Escorial,ve España;y, viendoEspaña,ve el Viejo Continente,y La Tierra,y el SistemaSolar,
y estagalaxia,etc.; igualmente,viendoa Melchor, seve al cúmulode los tresreyesmagos;
viendo a éste,se ve el número3 (si éstees el cúmulo de todoslos tríos). Por las mismas,
oyendounaprolacióncastellana,seoyeun hablacastellana;enverdadóyenseinfinitas hablas
y lenguascastellanas.

Mayor atenciónsepresta,segúnlos casos,a unasu otrasde esaslenguassegúna qué
hechosdehablaatiendaunomás.Los máscasticistasatenderemosmása hechosdehablamás
clásicosy querremosasísubsumirhechosdehablacoetáneosenhablasmásmodeladassegún
patronesclásicos,hablasqueabarquena prolacionesde Lope de Vegay Quevedo,p.ej.

Un último problema:¿noconllevael presenteenfoqueun abandonode la noción de
“la” [única] lenguacastellana,o “la” lengualatina?Sí, efectivamente.No existe la lengua
castellana:existenlas lenguascastellanas.El cúmulode ellasesdifuso y abarcaa infinidad
demiembros.Sóloabusivamenteseempleaahíel artículodeterminadosingular, igual queen
frasescomo‘El labradormanchegoesmadrugadory esforzado’,‘La superficiedel mar está
encrespada’(no hay unaúnicasuperficie,sino unainfinidad de capassuperficiales,sólo que
unasmásqueotras),‘El momentoinmediatamentesiguienteestabadepie’ (noexisteunúnico
lapso corto que siga inmediatamentea otro, sino infinidad de ellos, unos más que otros
merecedores—por sumenorduración—deesadenominación)y asísucesivamente.No esni
siquiera un uso por antonomasia,sino una pseudoindividuación:tómese un miembro
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cualquieradel cúmulodequesetrate—el delos entesasío asá—,y otórguesele—a título de
representara todo miembrode tal cúmulo—el nombrede el enteasí o asá.

Comoesdifusoel cúmulodelaslenguascastellanas,quieredecirsequeunaslo sonmás
que otras.¿Cómojuzgar?¿No hay, en verdad,diversasfamilias de taleslenguas,de suerte
que, aunqueuna lenguaque sirva másde modelo,p.ej., a las expresionesde EnriqueGil
Gilbert seamenospertenecientea unade esasfamilias, queen cambioabarcaríamása una
quesirvamásdemodeloa Martínezdela Rosa,sucedalo inversoconrespectoa otradetales
familias?De serasí,estaríamosen algo idénticoa lo quesucedecon “la” lenguacastellana.
No existiría “el” cúmulo [o familia] de las lenguascastellanas,sino infinidad de tales
cúmulos,y seríaunusoabusivo—dela índolereciénexplicada—el queseharíaal utilizar en
tal casoel artículo determinadosingular. Y así al infinito “el” cúmulo de talesfamilias de
lenguascastellanas,“el” de talescúmulos,etc.).

Sindudamuchoshablantesde“una” lenguatenemosnuestroscriterios,o nuestrasprefe-
rencias,al respecto.Paraun casticistaes más merecedordel título de “la” familia de las
lenguasespañolasuna que abarquemás a una lengua que sirva de modelo al habla de
Martínezde la Rosaquea otra quesirva de modeloal hablade Gil Gilbert. Y asísucesiva-
mente.De dondese sigue que hechostan socialescomo la lenguason, de todos modos,
muchomássusceptiblesdevariaciónindividual delo quesesuelepensar. La autoridadsocial
es muchomenortambién,no porqueexistauna actitud del hablanteindividual de remitirse
a su idiolectocomoúltima palabra(el idiolectoviene,por unos,concebidocomolengua,por
otroscomohabla,por otroscomoalgo intermedio—peroesunanociónde la quepodemos
prescindir, puesnadaaporta),sino porqueun hablanteindividual preferirá remitirsea una
lenguade la mismafamilia, otro a otra lengua.

Así, p.ej., ¿qué significa ‘deslavazar’? ¿Qué significa ‘póstumo’? ¿Qué significa
‘sofisticado’?Palabrasque han cambiadode significaciónen el hablacontemporánea.Pero
muchoshablantesrehusaránacatarla autoridadde los diccionariosquedencomocorrectala
nuevaacepción—o inclusola dencomoúnica—,alegandoqueen la lenguacastellanano es
así.Otro tantocabedecir con respectoa la castellanidado no de palabrasy construcciones
quelos casticistasrechazamosaunquesevayanhaciendode usomayoritario;o de modosde
pronunciar. No existeuna única fonologíacastellana,con variantes,sino diversossistemas
fonológicos.

En resumen,el lingüistano se inventa“la” lengua,perosí se inventael llamarla “la”
lengua.No seinventaunalengualatina,al concebir—o descubrir—unaquesirvademodelo
al habla de Cátulo, César, Tito Livio y Apuleyo, pero no a la de S. Jerónimo,o a la de
Gregoriode Tourso Bedael Venerable;peroesinvenciónsuyael llamar a esalengualatina
“la” lengualatina. Un lingüistachomskianoactualno seinventaunalenguainglesa,perosí
esde su propiacosechael endilgarleel título de “la” lenguainglesa,tomandodecisionesde
tomar una u otra segúnquiera,o no, que sirva de modeloal hablade Manila en 1989, al
cockneylondinense,al hablade Jamaica,al hablade Chaucer, a la de los tatarabuelosde los
tatarabuelosdeChaucer, a la deHarlem,etc.etc.La ficción del “hablantenativo” es,sencilla-
mente,un expediente.Todo lo importanteen la vida y la actitudlingüísticasedapor grados.
Incluyendosincroníay diacronía.

Acápite 3º.— Prolacionesy oraciones
Hasta ahora hemos venido tomando la noción de prolación como primitiva, sin

ocuparnosde qué o cómo sea una prolación. Mas optar por las prolacionescomo los
elementosde la lenguay del hablaconstituyeya una elecciónque no todoscomparten.En
efecto: muchos estudiososdel lenguaje prefieren ver a la lengua, no como cúmulo de
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prolaciones,sino como cúmulo de oraciones,siendo una oración algo que puedevenir
proferido,al pasoque,evidentemente,la prolaciónno esproferida,sinoqueesel actomismo
deproferir. Proferir—nosdicen—esproferiralgo;y lo proferido,nopudiendoserla prolación
misma, es otra cosa: la oración. La prolación es un acontecimiento.La oración sería
independientedecoordenadasespacio-temporales.Unamismaoraciónpodríaserproferidaen
diversasocasiones.Por último, la prolaciónno tieneestructurasintáctica,perola oraciónsí;
los constituyenteso miembrosde la lenguaseríanentesdotadosde estructurasintáctica.

¿Quécabereplicar?En primer lugar, aunquienessostienenquela lenguaesun cúmulo
de oraciones,distinguendos génerosde signos: signosmuestray signos tipo. Siendo la
oraciónun signo,habría,pues,oracionestipo y oracionesmuestra.Las primerasseríanlas
repetibles y ajenas a variación o ubicación espacio-temporal.Las segundasserían las
ejemplaresdesendostiposplasmadosenactosparticularesdehabla.Sin embargo, ¿quésería
lo proferido?¿Laoracióntipo?Sí, si esciertoqueunamismaoraciónpuedeserproferidapor
diversoshablanteso endiversasocasiones.Masestáclaroque,si hayoracionesmuestra,cada
acto de hablaes, en un sentidollano y directo, un venir proferidacierta oraciónmuestra.
Luegoel tipo seprofieresóloindirectamente,superviniendosuserproferidorespectodelserlo
la muestraparticularcorrespondiente.Mas ¿cuáles la realidadde la oraciónmuestra?¿Es
realmentediversade la prolación?Si alguienprofiere ‘Tengohambre’,¿hayrealmentedos
entidades,suprolacióny un enteigualmentesingular, queexistesóloenesemomentoy lugar
enqueseproducela prolación,peroqueconsistiría,no enéstaúltima,sinoenlo eno por ella
proferido?

Parecetotalmentesuperfluoesedistingo entre la prolacióny tal entículosingular, la
supuestaoraciónmuestra.De darsetal distingo, ¿porqué no otro más,entre la muestray
aquellode lo queseamuestra,perono el modeloo tipo, sino unaplasmacióno refraccióno
reverberaciónsingulardelo mismo,y asíal infinito? ¿Seganaalgoenclaridadcontodoeso?
No, no:sonpostulacionesontológicassuperfluasy gratuitas,quenoshacedesechartodabuena
metodología.

Quedanentonces,frentea frente,la prolacióny la oracióntipo. Perounaoracióntipo
es un tipo de oraciones[muestra].Si la oración muestraes lo mismo que la prolación,
entoncesla oracióntipo esun tipo de prolaciones.Un tipo esun cúmulo,unadeterminación
o característica.Luegounaoracióntipo es,sencillamente,un cúmulode prolaciones,a saber
de prolaciones“iguales”, e.d. que compartenel pertenecera tal cúmulo o característica
común.

Ante eso,lo mejoresconsiderara la prolacióncomoun acontecimientoy a la “oración
tipo” como una característicao determinaciónde talesacontecimientos.Sobresi la oración
eso no lo proferido,o si se tratade unamanerainexactade hablar, cabedecir lo siguiente.
Pareceun poco extrañodecir que con una prolación se le hacealgo a cierto cúmulo de
prolaciones,cúmulo que abarquetambién a ésa,a saber:proferirlo. (Así ese cúmulo, la
oración-tipo,vendríaproferidocuandopasaraa abarcarun miembromás.)Sin embargo,poca
pareceser la sustanciade esedebate,así que mejor es que cadauno escojaqué decir al
respecto.

Quedaen pie la dificultad de si las prolacionestieneno no unaestructuraconstitutiva.
Puesbien—segúnseverámásclaroenun acápiteposterior—no: la prolaciónno tienecomo
constituyentespronunciacionesde [lo quesesueleconsiderarcomo] sendoscomponenteso
constituyentesde la oración.Unaprolaciónde ‘Tengofrío’ no esun todoo unaconstrucción
cuyosconstituyentes—o seaentesquelo formarían,estandoenél,al estarunosjuntoaotros—
seríanun pronunciar‘Tengo’ y un pronunciar‘Frío’. Porqueun pronunciar‘Tengo’ es una
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prolación,queen un contextoaseveraqueel proferidor tieneciertacosa(hambre,ganasde
jugaral baloncesto,unacasaenla PlayadeS.Juan,accionesdela Telefónica,…). Y pronun-
ciar ‘Frío’ esotraprolaciónqueenun contextodadopuedeserun aviso,p.ej.,dequeseecha
encimael frío.

Sin embargo, la prolaciónde ‘Tengofrío’ sí tienealgo quever con sendasprolaciones
de ‘Tengo’ y de ‘Frío’: empiezacomouna de ‘Tengo’ y terminacomo una de ‘Frío’. Eso
bastaparaatribuir a la prolaciónencuestiónalgo así comounaestructuraconstitutiva.Y con
ello sealcanzancuantosfinesútilespudieranalcanzarsecon la postulacióndeoracionesy de
estructurassintácticaspropiamentedichas(entendidascomorelacionesentreunentecomplejo
—unaconstrucción—y susconstituyentes,oentesqueestaríanenél,y lo formaríanporelmero
estarunosal lado de otros,colocadosde ciertamanera).Prontoveremosen quéestribaese
sucedáneodeestructurasintáctica,quesupleconventajasa la postulacióndeestructurascons-
titutivas.

Acápite4º.— Sintagmay paradigma: el problemadela linearidad delos
mensajes
Cuandosetomabanlasoracionescomolos elementosabarcadospor unalengua,selos

veíacomotodoscompuestosdeparteso trozos,puestosjuntos;y esevenirpuestosjuntostales
trozos o constituyentesseríala estructurasintácticade la oración (de συνταξις: reunión,
ordenación,organización,disposiciónetc.).

Sin dudaqueen ver las cosasasí influía la imagende la oraciónescrita:un todo con
suspartesahí,enel papel,unaa continuacióndela otra.O —enmenormedida—el concebir
a la oración habladacomo una cadena,una serie de sonidospronunciados,serie que se
dividiría en partestomadasen cierto ordeno sucesión.

De esavisión emanabalo quesehallamadola doblearticulación del lenguaje—o, más
exactamente,de los mensajeslingüísticos—:al dividir o descomponeren partes,partesde
partes,etc., a la oración,se hallarían,primero,partesque a su vez fueransignos, pero a la
postresiemprepartesqueno sonsignos.Un signoseríaun trozo de unaoracióntal quedos
oracionesigualessalvoen la conmutaciónde un trozo queseasignopor otro difieren en su
sentidodeciertamaneraprecisa,queestáenfuncióndecuálseaesesigno.Laspartesqueno
sonsignossonelementosde segundaarticulación,y las mínimasseríanlos fonemas—o, en
la escritura,las letras.No haydiferenciasistemáticadesignificadoo sentidoentresignos,por
lo demásiguales,uno con una ‘o’ y otro con una ‘a’: no es verdadque el significadode
‘lado’ seaal de ‘lodo’ comoel de ‘mano’ esal de ‘mono’.

Comocon tantosotrosdistingos,un problemacon éseesquelos bordessondifusosy
no tajantes.Hay millonesde casosintermedios,de semisignoso cuasisignos,de variaciones
o correlacionesmenossistemáticas,de elementosque: ni son tan neutrosrespectoa qué
signifiquenlossignosenlosqueentrencomolo esel fonema/f/ (puesnadainteresante—inde-
pendientementede quecontenganel fonema/f/ en nuestroidioma las palabrascon queson
designados—tienenencomúnunafrente,unafaja, un alfajor, un fijador, unamofa,unasufi-
ciencia,etc.);ni suapariciónenuna“cadenahablada”estátansistemáticamentecorrelaciona-
daconunaalternanciaentresignificadoscomolo están‘viña’ u ‘hoz’; p.ej. segmentoscomo
‘eta’: sin dudaque,en cierto sentido,unacamisaesa unacamisetacomounacasaesa una
caseta,o comounaplazaesa unaplaceta;pero¿tambiéncomounapesaesa unapeseta?En
las“fraseshechas”¿tienenlos ingredienteso segmentosquelas formansufisonomíapropia?
¿O estánahí tan fundidos que no conservanmás fisonomíaque la que tenga ‘mano’ en
‘romano’ —o seaninguna?
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A lo que parece,pues, son difusos los bordes entre el cúmulo de segmentoso
fragmentosdeun mensajequesonsignosy el deaquellosqueno lo son.Hay gradosdeser-
signo, pues.Veremosluegoquéimportanciatieneeso.

De momento,sin embargo, fijemosnuestraatenciónenesto:signoso no, lassupuestas
partes,o los segmentos,deun mensajesesuelenver comounoscolocadosa continuaciónde
otros.Eslo quesellamala [uni]linearidaddel mensaje,o suunidimensionalidad.Ahorabien,
no eragratuitosuponerloasí.Si el mensajeessonoro,pareceserunasecuenciade sonidos
ordenable—al menosbásicamente—tansóloa lo largo deunaúnicadirección,el tiempo,la
relaciónde antesy después.Si esun mensajeescrito,igualmenteesunaseriede elementos
puestosunoa continuacióndeotro, seade izquierdaa derechao viceversa,o dearribaabajo
o viceversa(o inclinado,si a alguiensele ocurreeso).

De ahí esaidea de que la lenguaes un cúmulo de combinaciónde signos,pero de
combinacionesque serían yuxtaposicionesordenadaso seriales; y el signo sería una
combinaciónasíde elementosúltimos (fonemaso letras).

Esaideadela linearidaddelos mensajeslingüísticoshavenidozarandeadapor muchos
hallazgos.Y a tenor de eso los lingüistas han empezadoa añadir elementosllamados
suprasegmentales, o seatalesque no son trozosdel mensaje,ni trozosde… de trozosdel
mensaje,sino algo a lo que no se llega troceando.P.ej., se han postuladoelementos
suprasegmentalesde segundaarticulacióncomo el acentou otros factoresprosódicos;y de
primera(signos)comola entonaciónaseverativao interrogativao exclamativa,el énfasis,el
“tono” —irónico, patético,indignadoetc. Ahora bien, si se explotaa fondo esegénerode
posibilidades,se acabarála linearidad del mensaje.Un mismo mensajehabría de venir
analizadoa lo largo devariasdimensiones,desuertequelo enunadeellasindividuadohaya
de combinarsecon lo queseperfila en las demásdimensiones.Sin embargo, con razónlos
lingüistashanvisto entodosesoselementossuprasegmentalesfenómenosun tantomarginales
y con tendenciagenerala serpocosistemáticos.Y esquela controlabilidady observabilidad
de las alineacionesunidimensionaleses mayor que la que ofrecenesascombinacionesmás
complejas.Hay, pues,unamarcadatendenciadelaslenguashumanasa serlineales(e.d.a que
lo seanlos mensajesde que se componen).Y ello se explica fácilmentepor razonesde
economía—incluida la economíadeesfuerzo,puesobservarunacadenasonorasegúnvarias
direccionesesmáscostosoquesegúnunasola.Sin embargo, esunameratendencia,nunca
realizadaplenamente(y eso tambiénpor razonesde economía,porqueseríamás costoso
privarsede recursos“suprasegmentales”con tal de queformenun abanicopequeñode alter-
nativas).

Ahora bien,parecequeel funcionamientode la lenguaponelímites a la linearidadde
los mensajes.Cuandoquieraqueenun mensajesetenganelementosquepuedanpermutarsus
lugaressin queel mensajedejedeserel mismo, tendremosunainfraccióna la linearidad.En
efecto, si en castellano‘Le dí un bocadillo a María’ es el mismomensaje(y no sólo un
mensajequesignifique lo mismo)que ‘Le dí a María el bocadillo’, entoncesen un sentido
precisoe importanteseha infringido la linearidad,a saber:el mensajevieneindividuadono
sólo por sustrozosy unamaneraúnicadel estaréstoscolocadosunosal lado de otros,sino
por los trozosy el estarcolocadosde unau otra de entrevariasmaneras.El ordenlineal ya
no es único; luego es como si el mensajefuera en tres líneas: en una ‘Le dí’; y, a
continuación,enla líneadearriba‘a María’ y enla deabajo‘el bocadillo’; entendiéndoseque
esemensajebidimensionalpuedeplasmarseindiferentementeen una de dos aparienciasde
mensajeunidimensionalo unilineal.
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Podríaentoncesdiseñarseun lenguajeartificial (alguienlo hahecho:GustavBergmann)
en el quela combinaciónde signosconsistieraen encerrarlosen círculos,sin importarorden
decolocación,ni direcciónde la misma.Peroenel fondoeseprocedimientoesya el seguido
en la lenguanatural.Primero,por hechoscomo los apuntadosde inversión(y en castellano
unamismaoracióncomo‘Juansefue a la playaconElenaconel perroenel cocheantesdel
veranopor estarharto del trabajopara disfrutar el año pasado’es obvio que hay muchas
colocacionesdiversasque serían,no obstante,[de] la mismaoración).Y segundopor otro
hecho,másimportante.

Estehechomásimportanteesqueel propioordendesignosessiempreconcebiblecomo
un cierto signo suprasegmental.Así, p.ej., en ‘Envió a su hijo a su hermanopara que lo
educarabien’ el orden de apariciónde ‘a su hijo’ delantede ‘a su hermano’ indica que,
normalmente,el primeroescomplementodirecto—apartedequela subordinadafinal ayuda
a evitar ambigüedad.Otro modode marcaresepapelde ‘su hijo’ frenteal de ‘su hermano’
seríareemplazarel ‘a’ queprecedea ésteúltimo por un ‘para’, ‘adonde’, ‘a casade’. Y en
‘Fue enviadosu hijo a su hermanopor él para que lo educarabien’ tenemosun mensaje
equivalente,en el quelo queseencarga de decir que‘su hijo’ escomplementodirectode la
activa,o sujetopacientede la pasiva,es la presenciade éstay el no estar‘su hijo’ afectado
por preposiciónalguna.

Másobvio esesoal pasarsedeunalenguaa otra.En español,en ‘Una truchacomióun
pez’ el ordenesindicativodel papeldelos elementos,perono totalmente;enfrancéssí: ‘Une
truite mangeaun poisson’no puedesignificar que un pez se comió a una trucha.Peroen
castellanoel papelquedesempeñaahíel lugar (aunqueno inequívocamente)puededesempe-
ñarlo otro signo,uno segmental;p.ej. una‘a’ delantede ‘un pez’ —puessonfluctuanteslas
reglassobrecuándoel complementodirecto va precedidode tal preposición,y, en ciertos
casosdeambigüedad,puedeponerse;enotroscasossólola colocacióndesambiguaría,aunque
no totalmenteen castellano:‘El hambreprovocóla peste’o ‘La pesteprovocóel hambre’.

Ahora bien,siendo,así,la colocaciónde los signosun signomás(cuandocuentapara
individuarel mensaje,e.d.la oracióndequesetrate),ello lleva a unaseriedeproblemas.Por
un lado, una regresióninfinita: si alteramosla lenguade suerteque cadaactualcolocación
pertinentevengareemplazadaporunsignosegmental,esobvioquehabráciertascolocaciones
de los signosresultantesque esténautorizadas,y otrasno (sin menoscaboal menosde la
mismidaddela oración);luegodenuevociertascolocacionesseránpertinentes;y ésaspodrán
reemplazarse,en unaulterior modificacióndel idioma,por ulterioressignossegmentados.Y
asíal infinito. Cierto, nadanosobliga a embarcarnosen tal regresión.Nadasalvoqueesel
mododehacerexplícito lo que,en formao guisademeracolocacióndesignos,veníadisfra-
zado,o disimulado,o agazapado,viendocamufladosu papelde signopropio. Esepapel,si
lo juega,ha de venir puestode manifiesto;y el modo de hacerloes esareelaboracióndel
idioma, de suertequecadasigno seaun signosegmental,observablecomoun elementoen
la cadenahablada,colocadocon otros—aunquepuedeserdiscontinuo.

Así quecadamensaje,si seaplicaraa rajatablaeseprincipio de linearidad,habríade
ser infinitamentelargo.

Porotro lado,enlascolocacionesdesignos—segúnciertasreglas—unosjunto a otros
paraformaroracionesestribanlos contrastes(o relacionessintagmáticas) entresignosquese
danunodespués(o al lado)deotro enla cadenahablada;a diferenciadeesoscontrastesestán
las oposicionesparadigmáticasentre cadasigno y otros que pudieranreemplazarloen el
mismolugar, peroproduciéndoseconello uncambiodeoración.Unaoposiciónparadigmática
es, pues, la relación entre varias opciones.Un contrastees lo que marcaque los signos
escogidosformen,juntos,un ciertomensaje.Sin embargo, comolascolocaciones,y por ende
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los contrastes,hande concebirsecomoen el fondo otrossignosmás,esfúmaseesedistingo,
o seva, por otro camino,a unaregresión.Escogerciertascolocaciones,ciertoscontrastes,en
vez de otros,una vez escogidoslos signossegmentales(e.d. una vez seleccionadosciertos
elementosen cadajuegode oposicionesparadigmáticas)es,en el fondo, [como] escogerun
signo más,e.d. es como si todavíafaltara un paradigmay, en o de él, se seleccionaraun
elemento;peroasíal infinito, puesnuncacabeprescindirde ciertascolocacionesen vez de
cualesquieraotras,o setendríaun caos,en vez de un mensajeentendible.

Pero,si escogerunacolocacióno un contrastedeterminado,en vez de otros,escomo
escogerun elementomásen un paradigmaadicional,¿porqué y de dóndela necesidadde
nuevascolocaciones?¿Porquéno cabequeel mensajevengaindividuadoúnicamentepor sus
elementosy por nadamás?De serasí, la linearidadvendríarealmentesuperada,ya queno
contaríala colocaciónde los elementos,sino únicamentecuálesseanéstos.

Por último, al habersereplanteadola manerade concebirel mensaje,al no vérseloya
como oracionescon estructuraconstitutiva,sino de otro modo, como prolaciones,¿dequé
maneracabeconarregloa esereplanteamiento,[re]consideraresteproblemadelasrelaciones
entrecontrastessintagmáticosy oposicionesparadigmáticas?

Acápite 5º.— El porqué de las categorías sintácticas
Ha finalizado el acápite precedentecon dos interrogantes.Al último de ellos se

responderáen el acápitesiguiente.Ahora vamosa plantearel primerode ellos —si bien una
respuestacabalsólo seráposibleofrecerlaen el acápitesiguiente,al transcenderla noción
mismade sintaxisen su sentidohabitual.

Poniendodemomentoentreparéntesislo queya hemosadelantado—enel acápite3º—
sobrecómola lenguaabarca,no oracionesquefueransecuenciasdesignos,sinoprolaciones
talesqueunaoraciónseríaunciertocúmulo,o unacaracterística,dedeterminadasprolaciones
(prolacionesqueposeenunaunidadde la quecareceríanlasconcatenacionesdesonidoso de
letras—y ya veremosen quéy por qué),fijémonostan sólo en, sin atendera eso,tratarde
desentrañarel porquéde las regresionesinfinitas con que nos hemostopadoen el acápite
precedente.Y la respuestapodríaser, máso menos,ésta.

Unaoraciónesunaseriedesignospuestosjuntosdedeterminadamanera.Perodeesos
signos que la integran o constituyen,directa o indirectamente,unos son constituyentes
inmediatos,otrosconstituyentesde algunode ésos,etc.Paraqueresulteunaunidadde todo
esohacefalta que,cuandoun númerodesignospuestosjuntosformenun signo,cadaunose
acoplecon los demásparatal formación.Y eseacoplamientoconsisteen quea cadauno de
talessignosle corresponda,en eseengarce,un papel sintácticopropio (lo cual de suyo no
excluyeque,enciertoscasos,puedahaberconstruccionessintácticasen lascualesmásdeun
constituyentecompartaun mismopapel).

Estapuntualizaciónnosayudaarectificar—o matizar—lo quemásarribapodíaparecer
perfilarse,en el sentidode que la idea subyacentea la concepciónde los mensajescomo
oracioneses la de entendera éstascomosendostodos, dotadosde unaestructurade partes.
La inexactitudde esoestribaen que la relaciónde todo a partees transitiva(la partede la
parte de un todo es parte de un todo) y, además,dos partescontiguasde un mismo todo
forman, juntas, una parte de ese todo. Evidentementenadie ha pensadoque así seanlas
relacionesentrela oracióny suselementos:losconstituyentesdeconstituyentesdeunaoración
no sonconstituyentes[inmediatos]dela oración;ni tampocosecumplela condiciónsegunda.
Por ello, denominara la relación entre un signo complejo —como una oración— y sus
constituyentesrelación de todo a partessería,sin duda,abusivo;pero,no obstante,en parte
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justificado,porqueesarelaciónsí comparteciertosrasgosde la relaciónde todoa partes:los
constituyentesestánen el ente(signo)complejoqueellos constituyenunosjunto a otros(al
lado de los otros);e.d. las oracionesseríanconstrucciones,todacuya realidadvendríadada
por la presenciaen ellasde esosconstituyentesy por la colocaciónde éstos.

Puesbien, según eso, unaoración —o en general un signo complejo— vendríaindividuada
por sus componentesy por las colocacionesde éstos. Pero el que un componenteo
constituyentetengaquetenerunacolocacióndeterminadaeslo mismoqueel queasumaun
papeldeterminado,ya queel papelsiemprepuededefinirsemeramentecomounasposibilida-
desdecolocacióno combinación—y el hacerloasíesventajoso,paraevitarconfundirel papel
encuestión,puramentesintáctico,connocionesdeotra índole,p.ej.semánticas(si bienenun
acápiteposteriorcuestionaréquequepaun deslindamientotan tajante).

Ahorabien,atribuir a varioscomponentesel mismopapelentrañará,segúneso,autori-
zarlosa ocuparindistintamentelas mismasposiciones,a intercambiarsuscolocaciones,sin
que con ello se altere la identidado individuaciónde la oración—o en generaldel signo
complejo.

Comoya sabemosque lo quesesignifiquepor unacolocaciónpuedesignificarsepor
un signo (segmental),convienehaceral respectouna puntualización:a esesigno nuevo,
sobreañadido,habráde asignárseleunacolocacióndeterminada.

Recapitulando:segúnesaconcepciónconstruccional,tendríamos:la oracióncomo un
signo que por sí es un mensaje;un signo compuesto(oracióno no) seríauna construcción
caracterizadapor sus signos componentesmás ciertas colocaciones;siempre es posible
modificar una lenguade suertequela meracolocaciónde cierto signos vengareemplazada
por otro signo, s’, que sirva para indicar el papelde s en el complejo;pero a s’ habráde
adjudicárselecierta colocación(en particular respectoa s). Por ende,pareceque siempre
quedaráalgúnfactor individuantedel signocomplejoqueno seacuálessignoslo forman.

Sin embargo, la invención de categoríassintácticas(o “partes de la oración”) va
aparentementea permitir rebasaresalimitación. La postulaciónde categoríasse producea
partir de esta reflexión: ¿puede cualquier componente desempeñar cualquier papel?
Supongamosquesí: queenciertalenguasí esesoposible.Esalenguapuedevenir enmendada
—o, si sequiere,reemplazadapor otraparecida—en la cual lascolocaciones,o [indicadores
de] papelde la lenguadadavengan,al menosalgunasdeellas,reemplazadaspor la presencia
expresade nuevossignossegmentales;sólo que habráciertasreglassobrela colocaciónde
talessignos(quetendránsupapel,marcadopor ciertacolocación;y comosonindicadoresde
papelde otrossignos,éstos,a su vez, tendránquetenerciertascolocacionescon respectoa
los nuevos).Supongamosquea los nuevossignosseles permitetenercualquierpapel,y no
sóloaquelparael cualenprincipio estabandiseñados;o sea,los nuevossignospodríantener
esasprescritascolocaciones—y sólo entoncesdesempeñaríanel papel parael que fueron
diseñados—o cualquierotra colocación.

En la lenguaresultantede talesmodificacionessintácticashay tambiénindicadoresde
papeles,quesonlas colocaciones.Podemoscon ellasrepetirel procesounay otra vez.Pero
encadacasosiguehabiendosignosqueno sonsegmentos,sinocolocacionesde los otros.En
cadaidiomahabrá,pues,dosgénerostotalmenteheterogéneosdesignos:los segmentosy sus
colocacionespertinentes;el queunacolocaciónpertinenteenun idiomapueda,enotro, venir
reemplazadapor un segmentomásciertacolocaciónseríatansólounaregresiónviciosapara
el maniático de tales reformas lingüísticas y de tales reemplazos.Un sobrio usuario u
observadorde la lenguadadasecontentaríacon éstatal comoestá,sin buscarletrespiesal
gato.
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Peroesquehay por quéno darsepor satisfecho.Porqueunacolocacióno bien aporta
algoa la significacióne identidadde la oración(o del signocomplejoengeneral),o bienno.
Si no, no seexplicapor quéestáahí ni paraquéesmenester. Si sí, esealgo puedetambién
expresarse,o significarse,o denotarse,o lo quesea(una relaciónsemántica,en todo caso),
de maneraexpresapor un signo segmental.De ahí la convenienciade, siquiera como
experimentomental,procedera unamodificaciónlingüísticasegúnla pautaapuntada.

Sóloqueya sabemoscómoesonoslleva a unaregresióninfinita en la quenadaparece
resuelto,ya queencadacasoreapareceel problema,un cierto“signo” que,siendomeramente
unacolocaciónpertinente,no sedejatratarcomolos otrossignos,comolos segmentos.

Ante eseresultadotandecepcionante,pensemosen la alternativaposible:queno todos
los signos(segmentales)puedandesempeñarlos mismospapeles.De serasí,pareceobviarse
o cortarsede raíz la regresión infinita. Porque supongamosque reemplazamosciertas
colocacionespor segmentosmásnuevascolocacionespertinentes;¿quénosllevaráa someter
a éstasúltimasal mismotratamiento?Nadasi resultaquelos nuevossegmentosúnicamente
puedentener la colocación correspondienteal papel para el que han sido diseñadoso
inventados.Si esoesasí,entoncesserágratuito tratara las nuevascolocacionespertinentes
como si fueran,en el fondo, signossegmentalesocultoso elididos másotrascolocaciones;
porque,si, al añadirselos nuevossegmentos,se constriñea éstosa tener únicamentela
colocaciónpara la que fueron diseñados,y si cualquierexpansiónulterior segúnla misma
pautadaríaun resultadoenesoigual, esobvio quelasexpansionesulterioresencuestiónsólo
consistiríanenhincharlo queya estabaantesde la expansióno modificaciónlingüística;una
hinchazónque,en el fondo, estribaríaen el reemplazode unalenguacon signosmáscortos
por otra con signosmáslargoso redundantes.

Pero,de serasí,ya el primer paso,la primeraexpansión,seríaalgo vicioso e improce-
dente,al menossi ya entrelos signossegmentalesinicialmentedadoshabíaalgunosqueno
pudierantenerlas colocacionesde otros.Al revés,cabríapensaren reformarla lenguaen el
otro sentido,comprimiendoal máximolos signossegmentalesgraciasa la pertinenciade las
colocacionesy a restriccionessobrequécolocacionesquepadar a unosu otrossegmentos.

En el límite de ese procesotendríamosque los segmentosen una lengua estarían
agrupadosen clasesdisjuntasentresí, de suerteque las colocacionesde miembrosde una
clasenuncapudierandarsea miembrosde otra de talesclases,ni a miembrosde unaclase
pudierandárselecolocacionesquefueranpertinentementediversasenunmismocontexto.Esas
clasesseríanciertosparadigmas(pero no todoslos paradigmasson así, claro), a saber:las
categorías. A cadacategoríale corresponderíaun único papely viceversa.

Supongamosllevado a cabo ese procesode compresión(una reforma lingüística
adecuadaparala obtencióndetal resultado).Entoncesresultaráalgoinesperado:dentrodeun
signo complejo, y con tal de que los bordes externos del signo estén marcados,las
colocacionesentresuscomponentespasarána ser indiferentes.Y, comocolocacióny papel
son interdefinibles,biunívocamentecorrelacionablesy, en definitiva, puedenconsiderarse
equivalentes,en unalenguaasíno seráya menesterla nociónde papelsintáctico.

Es muy fácil la explicaciónde eso.Supongamosun signocomplejoS con un número
de componentes,cadauno de ellos con su papel;a lo mejor variosde ellos tienenel mismo
papelperono todospuedentenerel mismopapel.(Si todostuvieranel mismopapel,cadauno
respectoa los demás,faltaríaalgoquehicieradeellosun signocomplejo.)Comoenla lengua
en cuestióncadapapelviene desempeñadoen exclusivapor signosde cierta categoría,eso
significa que en S habrásignosde másde una categoría.Permitamosahora,dentrode S,
cualquieralteraciónde las colocaciones.Comocadasignoexhibesu papelpor serel quees,
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por pertenecera la categoríaa la que pertenece,e.d. por cierta nota paradigmáticaque
identificaesepapel,seharíasuperfluacualquierrestriccióndecolocacionesdentro—esosí—
del signocomplejo.Con tal, pues,de queéste,si figura en otro mayor, estébien deslindado
de su entorno,sepermitirácualquierpermutaciónde suscomponentes.Una lenguacon una
gramática o sintaxis así será perfectamentecategorial. En ella, cada categoríavendrá
individuadaasí:pertenecena tal categoríasólotodosaquellossignosquesoncombinablescon
signosdeestaso aquellascategoríasdeterminadasdetal maneraquela combinaciónresultante
seaun signode tal o cual categoríadeterminada(en función únicamente,no de un modode
combinación,no de unasu otrascolocaciones,sino tan sólo de cuálesseanlas categoríasde
los elementoscombinados).

Tal es la razónde la búsquedade categorías.Los teóricosdel lenguajeque acudena
postularlassabenquenuestraslenguasnaturalessonsólo imperfectamentecategoriales.Pero
estimanque tambiénen ellassenotanfronterasentrecategorías,aunquemenosqueen una
lenguaideal diseñadasegúnlas pautasqueseacabande señalar.

Acápite 6º.— La necesidadde eliminar las categorías
Llamemosmodelocategorial al génerode lengua ideal obtenidapor la política de

compresiónimaginadaal final delacápiteprecedente.Y llamemosmodelofuncionalal género
de polo inalcanzableal quese tenderíapor la regresióninfinita imaginadaantes,cuandolo
quequeríamoseraprecisamenteeliminarcategoríasy hacersiemprequecualquierpapelfuera
indicado expresamentepor un signo, un segmento,que, una vez prohijado, adquiría los
mismosderechos,las mismascombinabilidadesque los otros signos.Desgraciadamentees
inalcanzableel modelofuncional (llamadoasíporqueuno de los sentidosde ‘función’ esel
de papel precisamente—y en esesentidolo toman las gramáticasllamadasfuncionaleso
funcionalistas).Luegoel modelocategoriallleva las de ganar.

O esoparece.Perolas cosasno sonsencillas.El inconvenientedel modelocategorial
es que no se le puedequitar a uno de la cabezaque con esemodelose estáescamoteando
algo. Volvamos al mismo argumento de más arriba: o los papelesde sendossignos
pertenecientesa respectivascategoríassonalgo, o no. Si sí, ¿porquéno sepuedendenotar,
mentar, significar o lo que seamediantesegmentosque esténahí denotándolos?O, para
decirloconmayorexactitud:a esossignosdecategoríasdiversascombinadaslescorresponde
algoenla realidad;dealgúnmodoel signocomplejocorresponderáa algoy suscomponentes
a otrosalgos;cadaunodeéstosguardaráconaquelloquecorrespondeal signocomplejouna
relaciónquecorresponderáal papeldel signocomponentedentrodel complejo;esarelación
esalgo; esalgo quea su vez guardaalgúngénerode relacióncon aquelloquecorresponde
al signo complejo; algo, en suma, que merece, igual que los otros algos, el no ser
escamoteado,o sea:merececorrespondera algún signo segmentalque seaun componente
más.

Veámoslodeotro modo:cadasigno(segmental)tienesucategoría;éstaesun distintivo,
un rasgopropiode los signosde la misma(y seexhibedel modoquesea).Esacategoríadel
signo es una relación entre él y signosde otras categorías,a saber:estribaen una cierta
combinabilidadentreellos. Peroesoquieredecir que estamosteniendo,dondea sobrehaz
habríaun solo tipo, en verdaddos: el dado más su categoría.Porqueuna de dos: o las
estructurasde lo real que correspondana las del lenguajeno permiten la “combinación”
—tomandoestapalabraahoraen el sentidomástraslaticioquesequiera,con tal de quese
asegurela aludidacorrespondencia—entreentesdiversosmásquesegúnseanlascombinabi-
lidadesde signos de unasu otras categorías;o bien no es así. En este último caso, las
restriccionescategorialessoninfundadas.Supongamos,pues,lo primero:no pueden“combi-
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narse”entese1 y e2 másquesi soncombinablessignosquelos “denoten”—o signifiquen,o
lo que sea—,y ello a tenor de las restriccionescategoriales.Perosi e1 y e2 no son combi-
nables,no estáncombinados.Si no lo están,esverdadqueno lo están.Por tantoesverdad
esto:el no estare1 combinadocone2. Luegoun idiomaadecuadodeberápoderdecireso. Mas
paraello serámenestercombinarlos dossignosaludidosdeciertamanera.Sí, efectivamente,
sólo de ciertamanera.Peroesova contrala hipótesisde no combinabilidada secas.Es más:
por su mismay vacuageneralidaden estecontexto,“estar combinadocon” es redundante:
decir quee1 estácombinadocon e2 no deberíaconllevarotra cosaqueponerjuntosun signo
quedenotea e1 con uno quedenotea e2, y delimitar esacombinación(p.ej. con un círculo);
negar que e1 esté combinadocon e2 sería afectar de una negación,de un ‘no’, a la
combinaciónde signospreviamenteobtenida(y encerradaen el círculo).

Por consiguiente,si no soncombinablesdossignosparaformar otro y ello sedebea
la no combinabilidaddesendosentespor ellosrespectivamentedenotados,entonceshayalgo,
unasituación,queesinefable.Y no serepliquequehay dosgénerosde incombinabilidades:
aquellasconsistentesenquetengaquedarsela no combinacióny aquellasconsistentesenque
carezcadesentidoquesedéo no sedé.Porquedecirquecarecedesentidoquep o no-psólo
puedetenerel sentidode queen el idioma al queuno estérefiriéndoseno sepuededecir p
ni tampocono-p;esoesunalimitación de tal idioma,quelo condenaa impotencia,quehace
ciertascosasinefablesen él. No hay ningúnoperador‘No tienesentidoque’ queseaplique
a lo real independientementede los idiomaso las lenguas.Es más:si sí hubieraun operador
así,setendríaque,paraquefueraverdad«Ni tienesentidoquep ni lo tienequeno-p»tuviera
sentidoquep y tambiénlo tuvieraqueno-p.Ergo.

El modelo categoriallleva, pues,o a inefabilidad o a tener que reconocerque sus
restriccionessongratuitas.Porque,si enla realidadson“combinables”ciertosentesdenotados
por sendossignos, al paso que éstos últimos no son combinables—por las barreras
categoriales—,paraquela posible“combinación”realseadichaenla lenguaencuestiónesos
entes,algunosdeellospor lo menos,habrándeestardenotados,o “expresados”,tambiénpor
otros signosde la lengua.Los dos signosapuntarána un mismo ente; la diversacombina-
bilidad sintácticaentreellos sedeberáa una restriccióncategorialno fundadaen cómoson
las cosasen la realidad.

Acápite 7º.— Hacia el modelo funcional: la prolación comoun tr ánsito
Henosaquíenunaaporía.El modelofuncionalesinalcanzable,y ningunode los pasos

en posdel mismopareceofrecernosnadacon lo quenospodamosdar por satisfechos.Y el
modelocategoriales—por las razonesexaminadasen el acápiteprecedente—insostenible.

Quizáhabríamotivospara,antetal situación,no aspirara modelosperfectosni enuna
ni en otra dirección.¿Habríaalgo que pudierasacaral máximo ventajade lo que parece
valiosoen cadauno de los modelos?

Pudiéramostener una lengua mínimamentecategorial,así. Cualesquierados signos
juntos formanotro signo.La diferenciade papelestámarcadapor la colocación:primeroo
segundo.Y no hay más:ésees el fin de la historia. (Se marcanlo bordesexternosde los
signoscomplejoscon algunapausa,paréntesiso lo quesea.)En esalenguahay unabarrera
categorialperoúnica:entresignossegmentalesy el signosuprasegmentalqueesla colocación,
la asignaciónde primeroo de segundocomponentea un signoqueentreen la composición.
Por supuestoqueesacolocaciónharálas vecesde algo en la realidad;y esealgo podráser
denotadopor otro signo,unosegmental,quesí serácombinabley podráaparecerencualquier
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posición.Perola disparidadentreestesignosegmentaly el suprasegmental(la colocación)no
tendráfundamentoalgunoen la realidad.

Es estoúltimo lo quehaceinsatisfactoriaunasoluciónasí,por lo demáscasiperfecta,
en la medidaen que reduceal mínimo la diferenciacategorialparando,sin embargo, la
regresióninfinita. (Otradificultadquepodríasuscitarse,asaberquecontal sistemalingüístico
no podríadecirseuna “combinación” de másde dos cosas,puederesolverseal señalarque
una “combinación” de tres cosaspuedeversecomo la combinaciónentreuna combinación
de doscosasy otra cosamás.)

En pos de una solución más convenientepartamos,sin embargo, de esaestructura
lingüísticaqueacabamosdeimaginarenesalenguaideal,LI. EnLI habríaunaúnicacategoría
de signos segmentales,y dos de signos suprasegmentales:colocación (como primero o
segundocomponente)másparéntesis,o pausas,paradeslindarunsignocompuestodeotroque
con él entraraen otra composición.Dejandode lado estoúltimo (la pausa),¿habríaalgún
procedimientoparaprescindirde la colocaciónsin incurrir en regresióninfinita?

Hastaahorahemostenido una visión estática,construccional,del signo compuesto, y
de la oracióncomo signo compuesto.Perorecordemosque estábamosdiscutiendobajo tal
supuestosóloparaver adóndenosllevabatal hipótesis,al pasoqueya anteshabíamosoptado
por ver a lasunidadesdela lengua,no comoconstruccionessintácticas(oraciones)sinocomo
actosde habla(prolaciones).

Por un lado, tenemosnecesidadde ver si, adoptandoprolacionesen vez de construc-
ciones estáticas,podemosavanzaren la solución de las dificultades a que nos hallamos
confrontados.Porotro lado,hemosdeesclarecersi lasprolacionestienenalgocorrespondiente
a unaestructura,a fin de podercompetirexitosamentecon las oracionesal título de ser las
unidadesde la lengua.

Ya vimosquepropiamenteno cabeatribuir estructuraa unaprolación,enel sentidode
queunaprolaciónde «ab»no esunade «a»seguidade unade «b». Perotambiénsabemos
ya que sí empiezacomouna de «a»,aunqueno terminaigual; y que terminacomo una de
«b»,aunqueno empiezaigual queella.Decir «ab»espronunciarunitariao enterizamenteeso,
decir lo que«ab»signifique.No esdecir«a»y luego«b».Perodecir«ab»sí empiezasiendo
comodecir «a» y sí terminasiendocomodecir «b». Eseser comono es nadamisterioso:
quien sólo oiga media prolación, la primera,creeráoír un decir «a»; similarmentecon la
segundamitad.

Decir «ab»eshaceralgo; un hacerqueesun tránsito,un proceso,un acontecimiento,
en el que se pasade algo a algo. Se pasadel silencio anterior al posterior, sí. Pero son
silencios diversos:aquel en que todavía no ha dicho (ese proferidor en ese contexto de
elocución)«ab»y aquelen queya lo ha dicho.

Y ¿quérelaciónguardadecir «ab»con decir «a» y con decir «b»?Decir «a»seráun
acontecimientoy lo mismodecir«b».¿Sepuedepasardeun acontecimientoa otro?¿Osólo
sepuedepasarde un estadoa otro?

Parecequesepuedepasardeun acontecimientoa otro: de la RevoluciónFrancesaa la
contrarrevoluciónnapoleónica,y deéstaa la borbónica.¿Sepuedepasardedecir«a»a decir
«b»? ¿Sepuedeempezara decir «a» y luego pasarde decir eso a decir «b»? ¿En qué
consistiríaesepasar de decir una cosaa decir otra? No meramenteen la yuxtaposición
temporal,puesental casono habríatránsito.No, pues,endecirprimero«a»y luego«b».(El
tránsitode la revolución republicanaa la contrarrevoluciónmonárquicano fue en Francia
meramenteun existir primero la una y luego la otra, ¿verdad?)Un tránsitode decir «a» a
decir«b»seráalgoquedealgúnmodocontengaa cadaunode los dosdeciresperocomoen
unaunidad.Un pasarel decir mismodesde[decir] «a»hasta[decir] «b».Peroel pasarde«a»
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a «b» esprecisamenteeseproferir «ab»,queno esni algo quesequedeen «a»ni algo que
ya estéen «b», sino dinámicamenteintermedio,del uno al otro.

Mas entonces,¿esmenester—paraesepasarde decir «a»a decir «b» queconstituiría
el decir«ab»—quehayaprimeroun decir«a»y al términoun decir«b»,estandola prolación
de «ab»tendidacomoun arcode puenteentreambos,o yendocomounaflechade lo uno a
lo otro? O ¿puedehaber un tránsito de un extremo al otro sin que esténpresenteslos
extremos?

Supongamosun tránsitoperpetuode un extremoa a otro b; el transitadornuncahabrá
estadoen a, ni llegaráa b, sino quesepasarásu infinitamenteduraderaexistenciapasando
de a a b: cadavez másestaráen b, cadavez menosen a; cuantomásnosremontemosen el
pasadohaciala lejanía,másen a y menosen b.

Conesesímil, espero,cabedilucidaresoqueesel decir«ab»:esun tránsitoentredecir
«a» y decir «b», pero un tránsito que no es nuncaun mero estartodavíaen decir «a» ni
tampocoun meroestarya en «b».

Más en general:proferir algo, «p», es que la voz profiriente,o —mejor— el proferir
mismo, el hablar mismo de o en el profiriente, pase (desdesí mismo) a la prolación en
cuestión.Conqueacasosí tenga sentido, despuésde todo, decir que lo proferido es la
prolación.Cuandolo proferidosea“complejo”, el proferir mismopasarádeproferir el primer
“componente”a proferir el segundo;o, másexactamente:pasarádelo queseríaprolacióndel
primer componentea lo queseríaprolacióndel segundo.

Esqueun hechodinámicodepasarsedeun lugar, estadoo lo quesea,a otro, puedeser
idéntico a (lo mismoque)un pasarde un tercerelementoa un cuarto.Mientrasquenadaasí
esposibleenel modeloconstruccional,estático:si unaconstruccióntienecomoestructurasu
estarformadapor doselementospuestosjuntosdetal manera,no puedetenercomoestructura
la de otros dos elementospuestosjuntos de esamisma manera.(Es dudoso,incluso, que
pudieraconstardeotrosdoselementosunidospor otra relacióndecomposición,peroentodo
caso—seaello comofuere—evidentementeecharmanodeesaposibilidadenteoríasintáctica,
inventarsevariasestructurassuperpuestassin tránsitode la una a la otra, seríaacudir a un
expedientequenosolucionaríanaday sí complicaríatodo;unateoríasintácticaconstruccional
sanaha de podercontestara la pregunta:‘¿Cuálesson los constituyentesinmediatosde tal
oración?’.)

En resumen,el regresoinfinito se evita, desdeel enfoquedinámico, porqueno es
regreso.El queel pasarel proferir de un extremoa otro seaa la vez el pasarel proferir del
primer extremoal pasarel proferir desdesí mismoal segundoextremo,y asísucesivamente
al infinito, eso es una verdadque se explica perfectamente,no por “niveles de análisis”
—como los que tendríanque sacarsede la mangalos adeptosde estructurasestáticaso
construccionales—,sinoporqueun pasar, algodinámico,puedeserlo mismo,el mismoente,
el mismotránsito,siendoel pasardea a b y dec a d. (El pasarrayosde luz de fueraadentro
del cuartoa travésde los cristalesserálo mismoqueel pasarde la superficieexteriorde la
ventanaa la interior y puedequesealo mismoqueel pasarel cuartode estaroscuroa estar
iluminado.)

La prolación[de] «ab»no contieneninguna[prolaciónu] ocurrenciade«a»,ni de«b».
En la [prolación de] ‘Reina Matilde’ no hay ocurrenciade ‘Matilde’; ni es verdadque en
‘ReinaMatilde’ está‘Matilde’ denotandoa la reinaMatilde. No, no eseso:sencillamenteno
está (ahí).Perolo denotadopor unaprolación‘ReinaMatilde’ sí estaráenfuncióndequésea
lo denotadopor ‘Matilde’ y quésealo denotadopor ‘reina’: porqueesaprolaciónesun pasar
de proferir ‘Reina’ a proferir ‘Matilde’.
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Hemosalcanzadoasí una magníficaarmoníaentre la caracterizaciónde los procesos
atemporalesqueconstituyanla realidady la deesosprocesosqueconstituyenactosdehabla,
las prolaciones.Los primeroshan venido estudiadosen el cap. 1º. Los últimos acabande
quedardilucidados.

En la realidadhay hechos;en la lengua,oraciones;Un hechoesun pasarel Serde sí
mismoa esehecho.Unaprolaciónesel pasarel Hablardesí a la prolación.Un hechodeque
tengax la determinaciónd seráun pasarel Ser(=la relacióndeabarcar)ded a x. El proferir
«dx»seráigualmenteun pasarel hablaro proferir dedecir«d»a decir«x» (siendoel proferir
«d» un pasarde proferir de sí mismoa esamismaprolaciónde «d», igual qued esun pasar
el Serde sí mismoa d, estoes:de sí mismoal serde d).

Tenemos,pues,un adecuadísimoengranajedel Sery el Hablar, unaperfectacorrespon-
denciaentrecómoesel Sery cómoesel Hablar. Ya sólopor esoel enfoquereciénalcanzado
mereceel nombrede ontofántica,puestoque,graciasa tal armónicaadecuacióny perfecta
correspondencia,no sólo nadaes indecibleo inefable,sino queel Sersemuestra,comoes,
en el reflejo del lenguaje,quelo espejeafielmentey sin deformaciones.

Acápite 8º.— La disparidad entre LI y las lenguasnaturales
Hayunadificultad,empero,querodeaalashermosasy audacesconclusionesquehemos

alcanzadoenel acápiteprecedente.Todaesabonitainvención—sealegará—podráseracaso
la deunalenguaideal,mas¿quétieneesoquever connuestraslenguasnaturales,tandiversas
de esemodelodinámicosin barrerascategorialesde ningún género?Porqueen castellano,
pongamospor caso,sí haybarrerascategoriales.No sepuededecir ‘Tengoquiero’ ni ‘Mauri-
cio Lucía’ ni ‘V iajo conde’. Quizálos dossignossuprasegmentalesdeesalenguaidealtienen
correspondenciasenlasnaturales—seseguiráalegando—,comopausasy entonación;perolo
queesseguroesquelos segmentalesde esaLI no soncomolos de las naturales;en éstassí
sedandelimitacionescategorialesentrelossignos.Conviene,enprimerlugar, precisarel tenor
de la objeción.Lo queestádiciendoel objetorno esqueenLI no puededecirsealgoqueen
cambiosí sepuedadecirenunalenguanatural,sino,al revés:estádiciéndonos—al menostal
esunainterpretaciónverosímilde la objeción—queen LI sepuedendecir cosasquecarece
de sentidodecir en unalenguanatural.

Cierto es que una formulaciónasí estárodeadapor una dificultad, a saberla de que,
dadoslos problemasqueencierrala nociónmismade traducción (queabordarémásabajo,en
un acápiteposterior),no puededarsepor sentadoque quepahablar, sin más,de si en una
lenguapuededecirsealgo quesediga en otra o no; porque,de sercierta,p.ej., la tesisde la
indeterminacióndela traducción—quevendrádiscutidaeneseacápite—,el queenunalengua
sedigaalgodichoenotraseráverdadúnicamenteconrelacióna ciertomanualdetraducción,
y no a secas.

Sin embargo, adelantándonosa lo quesedirá en eselugar a favor de la determinación
de la traducción,podemosaquíaceptar—al menosa título dehipótesisy parahaceravanzar
la discusiónsobreel temaquenosocupade momento—quesí tengasentidohablarde la (o
al menosuna) traducciónde una lenguaa otra, en virtud de lo cual sí quepadebatiracerca
de si las prolacionesde unalenguasono no traduciblesa sendasprolacionesde otra.

Puesbien,volvamosentoncesa la objeciónquenosocupa—segúnla interpretaciónque
de ella brindábamos.Que en LI se puededecir cuantose diga en castellanoes obvio y lo
reconoceel objetor. Cualquierprolacióncastellanaserátraduciblea una(o a varias)deLI que
digalo mismo.Deno serasíenabsoluto,algoimpediríaesatraducibilidad;algoqueestorbara
el vehicularenLI un contenidoenunciativovehiculableencastellano.Y esealgoúnicamente
podríaconsistiren queciertascombinacionesde signosen castellanono tienenequivalente
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enLI. Pero,por la naturalezade las reglas“sintácticas”deLI, esoúnicamentepuedeestribar
en queen LI todacombinaciónesentredossegmentos,mientrasqueen castellanono existe
tal constreñimiento.Mas resultapalmarioquedicho constreñimientono obstaa la expresión
en LI de contenidosenunciativosque en otras lenguasse revistan de otras formas de
expresión.Simplementehacealgomáscomplicadala formadeexpresiónpropiadeLI cuando
setratade vehiculartalescontenidosenunciativos.P.ej., unaoracióncastellanacomo‘Senio
odia a Manlio, Marcio y Metelo’ podría traducirsea LI más o menos así: (y(y((odia
Senio)Manlio))((odiaSenio)Marcio))((odiaSenio)Metelo). O sea, cada combinación en
castellanode másde doselementosesvertible en LI en unacombinaciónde doselementos,
tal queunode los dospor lo menosseaa suvezunacombinacióndedoselementos,etc.Eso
sí, puedeque en castellanovariascombinacionesdiversascuentencomoenunciativamente
idénticas (en el sentidode que, aun siendoprolacionesdiversas,la sintaxisdel idioma las
tomecomosintácticamenteiguales—p.ej. la daday estapresentación:‘Senioodiaa Marcio,
Manlio y Metelo’— al pasoqueenLI setratasiempredeprolacionessintácticamenteirredu-
ciblesentresí.EnLI nocabehablardemismidadenunciativau oracional:dosprolacionesson
igualessólosi suenanigual. Otracosaesquesean,o no, equivalentes.En quépuedaestribar
la equivalenciay cómo y cuándohayade ser éstaconocidapor el hablante,es un asunto
íntimamenterelacionadocon otrossobrelos quesedirá algo en el acápite15º.

Queda,pues,confirmadoy corroboradoesoqueconcedíael propioobjetor, a saber:que
enLI sepuededecircuantosepuedadecirencastellano.Pasemosa ver quetambiénvicever-
sa.Pero,antes,una advertencia:si no fuera así, si en castellanono pudiéramosdecir algo
decibleen LI, ¿seríaesoun defectode LI o del castellano?Podríapensarsequelo primero,
puestal imposibilidadseríaindicio dequealgosin sentidopodríadecirseenLI, o seaqueen
LI algunosmensajesen el fondo careceríande sentido,seríancombinacionesde palabras
autorizadaspor la sintaxisdel idioma,sí, perocomosin ton ni son,puesnadacomprensible
sediría con ellas.Mas verlo asíesincurrir en el sofismadel llamadosin-sentido,ya debida-
menterefutadoen un acápiteanterior. Por otro lado,argüir asíesdar muestrasde estrechez,
miopía,espíritude campanario:‘Lo queno sepuedadecir en mi lenguaesun sin-sentido’.
(Piensala ranaen el fondo del pozoqueel cielo esdel tamañodel brocal.)

Peroesqueademássí esdecibleencastellanotodocuantoseadecibleenLI. Sóloque
concircunloquios.EnLI sepuedenproferir cosascomo—literalmente—‘Cátuloamaapara’.
Seráfalso, falsísimo,perosepuededecir. ¿Queno asíen castellano?Veamos.Cadapalabra,
cadasintagma,puedennominalizarseen nuestroidioma, haciéndoloprecederdel artículo
determinadomasculinosingular. ‘¡Ama y hazlo quequieras!’→ ‘El ¡ama!y el ¡hazlo que
quieras! son buenospreceptos’.(No ‘El ‘¡ama!’ y el ‘¡haz lo que quieras!’…’, no: lo
sustantivadoesel imperativomismo,no sucita.)Otrosejemplos:el ahora;el entonces;el así;
el para(p.ej. en estediálogo: ‘Lo hagocon Manolita y paraella’ — ‘El parasobra’:y ¡ojo!
no es‘el «para»’,sino ‘el para’).Conqueel enunciadode LI que,literalmente,seríavertible
como ‘Cátulo amaa para’ se traduciríamáscerteramentecomo ‘Cátulo amaal para’. Otro
procedimientode traduccióndaríaunavuelta por la relaciónsemánticade denotar: ‘Cátulo
amaa lo denotadopor [la preposición]«para»’.Y en general,cuandoen LI tenemosuna
combinacióndedossignos,«ab»,tal queencastellanono sepuedecombinarel signonuestro
que traduzcaa «a»,a sabert(«a») con el que traduzcaa «b», a sabert(«b») (siendot una
aplicación—no forzosamentefuncional—de traducciónde LI al español),sepodrásiempre
“traducir libremente”«ab»a nuestroidioma así: ‘El que lo denotadopor «t(«b»)»tengalo
denotadopor «t(«a»)»’.
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En LI no haydiferenciasintácticaentreoracionesy sintagmasnominales.En castellano
sí.En nuestroidioma,unacosaesunaoración,otrasurespectivanominalización.Puedeverse
esocomoun obstáculoa la traducción.No lo es.Si unacombinaciónde signosde LI figura
en otra mayor, entoncesla traduccióna nuestroidioma podrá ser la nominalizaciónde la
primera combinación(la más pequeña);si no, entoncesno se añadiráel elementonomi-
nalizadordel castellano—que puedeser un ‘el que’ antepuesto(con quizá reemplazode
indicativo por subjuntivo),o un ‘el’ antepuestojunto con un reemplazodel verbo por su
respectivoinfinitivo, o cualquierotro procedimientode los usadosparatal efectoen nuestra
lengua.O también,enlugardequitarel elementonominalizantecuandosetratadela oración
total, sepuedemantenerel mismoy añadirun verbo ‘existe’. Puesya sabemos,por el cap.
1º, que cadaenteo estadode cosases lo mismo que la existenciade tal enteo estadode
cosas;con lo cual dicenlo mismo‘El cantarde Lépido’, ‘Lépido canta’,‘Existe el cantarde
Lépido’ y ‘La existenciadel cantardeLépido’. Son—segúnla terminologíalingüísticaconsa-
grada— alomorfosendistribución [parcialmente] complementaria, e.d. expresionesequivalentes
peroquelasreglassintácticasdel idiomano autorizana intercambiarlibrementeencualquier
entorno(como alomorfosen distribución complementariason ‘un’/‘una’: ‘un coche’/‘una
camioneta’;o en francés‘beau’/‘bel’; alomorfoen distribuciónlibre es,en cambio,p.ej. en
latín ‘fuerunt’/‘fuere’; en castellano,en ciertosentornosy usos,‘hubiera’/‘hubiese’etc.).De
dondese sigueque la meraexistenciade una [aparente]incombinabilidaden un idioma no
ha de tomarse,sin más,comounaauténticarestricción,puespuedeque la combinaciónsea
posiblepasándosea algúnalomorfo,tratándoseen tal casode unaalomorfíaen distribución
[al menosparcialmente]complementaria,en vez de [siempre]libre.

Concluyo,pues,quefalla la objeción,al menosenesainterpretaciónqueechabamano
de la nociónde traducción:en castellano,y en cualquierotro idioma, sepuededecir cuanto
quepadecir en LI, con tal de queel vocabularioseenriquezcacuandoseamenester. Nuestra
sintaxisno nosesclavizani nos impide decir algo queseadecibleen LI.

Peroel objetorpuede—al llegarseaestepunto—redargüir quelo hemosentendidomal:
él no estaríadiciendoqueen castellanono sepuededecir algo decibleen LI, sino queno se
puededecir igual. En castellanohemosmenesterde esoscircunloquios:nominalizacioneso
sustantivaciones,o bienrecurriral rodeodeunarelaciónsemánticacomola dedenotar(aparte
de que muchísimosnegaránen redondo—rechazaránen verdad—que ‘con’, ‘y’ y otras
partículasdenoten).

Sin embargo, esobvio queinnumerablescosasquepuedendecirsede un modoen una
lenguano puedendecirseigual, deesemismomodo,enotra.Esoeslo quesehanempeñado
enmostrar—conaciertoy éxito— tantosteóricosde la traducción.La oracióncastellana‘Es
mi tío’ no puedetraducirseal latín másquecon el circunloquio‘Est auunculusuel patruus
mei’, paraevitar la supertraducción (salvo si el contextoda la clave acercade si ‘tío’ se
entiendecomopaternoo maternoen la prolacióncastellanaencuestión).Y ¡quédecircunlo-
quioshacenfalta paravertera nuestroidiomaciertasexpresionesdecolor, p.ej.del esquimal!
Claro quecon talestraduccionesalgo sepierdeirremediablemente:el estilo —con su carga
pragmática.

Ante los razonamientosque precedenquedaríaleuna salidaal objetor: alegarque el
tenorde su objeciónno esnadade eso,no se refiereparanadaa la semántica,sino quees
puramentesintáctico:LI tieneunasestructurassintácticastotalmenteheterogéneasrespectoa
las del castellanoo las demáslenguasnaturales;y esorevelaque LI no sirve de modeloa
nuestraslenguasnaturalesy quepocoo nadatienenéstasquever con LI.

Sin embargo, reducidaa esola objeciónes pocacosa.Empiezacon una banalidady
concluyeconun asertoperentorioinjustificado.La banalidadesquelasestructurassintácticas
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deLI sondiferentesdeotraslenguas:claroquelo son,porqueLI estádiseñadaparano estar
sujetaa las vicisitudescontingentesde otraslenguas,a hechoscomo el de la pluralidadde
géneros,declinaciones,conjugaciones,etc.,sin basamentosemántico(nadatienequever en
generalcuál seala significaciónde un verbo castellanocon de qué conjugaciónsea).Y la
afirmaciónperentoriaes que, por eso, LI poco o nadatiene que ver con idiomascomo el
nuestro.Esoesfalsoporquesoncomuneslos principiosbásicosdela sintaxis,dela semántica
y de la pragmática.Y el entendercómo esuna lenguasiempreayudaa entendercómoson
otras,a travésdelasfuncionesdetraducción.Entendemosmejornuestroidiomaviendocómo
setraducea él desdeel latín y viceversa;y lo mismoconel griego,el árabe,o cualquierotro
idioma. Un idioma con unasintaxisdiseñadasegúnun plan racional,comoLI, todavíanos
va a decir máscosassobrenuestroidioma,y sobrecualquierotro.

Además—segúnlo vamosaverenel acápitesiguiente—cabeconcebirla relaciónentre
[algo asícomo] LI y nuestroidioma de másde unamanera,y atribuir a LI el rangode algo
así como una “estructuraprofunda” del nuestro.Aunqueyo a la postrepreferiréprescindir
de tal idea,no reputándolanecesaria.

Antesdecerraresteacápite,un penúltimointentodel objetorpor mostrarla relevancia
de su argumento:destacarque ésteapunta,sí, a sacaruna consecuenciaimportanteparala
semántica,perono la tan simplonade quealgo sepuedadecir en LI y no en castellano;no,
la consecuenciaseríaquela supuestasemejanzaentrecómoseaLI y cómoseala realidadno
afectaa las lenguasnaturales,pueséstasno sonasí.

A eso respondoque la semejanzaentrecómo es la Realidady cómo es el lenguaje
[ideal] se extiendea las demáslenguasen tanto en cuantoseantraduciblessusmensajesa
sendasprolacionesde LI y éstas,a su vez,seantraduciblesa prolacionesde dichaslenguas.
Tal intertraducibilidadhaceque,en cierto sentido—un sentidoimportantísimoy de lo más
pertinente—,cadaunadeesaslenguasnaturalesseacomoesLI. Y dehechocabediseñarpara
cadalenguaunagramáticaquehagadeella un “dialecto” deLI —segúnvamosa verlo enel
acápitesiguiente.

Ya paraterminarel acápite,unaúltima modalidadde la objeciónconsiderada—o una
colaa la misma—:¿porqué,entonces,existenlas restriccionescombinatoriasqueexistenen
las lenguasnaturales?

Mi respuestaesqueello sedebea razonespragmáticasde economíacomunicacional,
a saber:unalenguacon las latitudescombinatoriasdeLI paga,encontrapartida,el preciode
que cadacombinaciónseade sólo dos signos;y ello introduceuna rigidez que es pragmá-
ticamente inconveniente,a saber la de impedir variacionesestilísticasacompañadasde
redundancias,todo lo cualconstituyeunanecesidaden lascondicionesefectivasde la comu-
nicación, por factoresde interferencia(“ruido”). Además, los mensajesque en nuestras
lenguasresultan—literalmente,aunquenoporvíadecircunloquios—indeciblessonmensajes
quesuelenserdeescasarelevanciaen los máscontextosdeelocución;dehechoencualquier
contextono filosófico. Es el filósofo quienseocupadel en, del de, del con, del o, del antes,
del porque, del es y del tiene. Y, por supuesto,es comunicacionalmentemás económico
diseñar las reglas sintácticasde tal maneraque resulte más sencillo vehicular aquellos
contextosenunciativosquesonmáscorrientes,aunquesepagueel preciode quelos menos
corrienteshayanentoncesde vehicularsecon circunloquioscomplicados.
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Acápite 9º.— ¿Es LI una estructura profunda de las lenguasnaturales?
La noción de estructuraprofundade la lenguaha sido inventadaparadar cuentade

hechosdesconcertantesenla sintaxisdediversosidiomas.Así p.ej.dosoracionesqueparecen
igualesen su estructurasintácticaresultansersusceptiblesde conmutacionesy de paráfrasis
diversas.P.ej., en castellano:‘Mide el armario’ y ‘Mide un metro’. Puedesometersela
primera,masno la segunda,a transformaciónpor pasiva.Luego cabráalegarque son dos
estructurasheterogéneas.Igualmente‘Elogia a Etelvina’ / ‘Telefoneaa Etelvina’ (no sepuede
decir ‘Etelvina estelefoneadapor él’). Por otro lado, construccionesaparentementediversas
puedeque sean,en el fondo, la misma: o sea,que respondana una estructuraprofunda
idéntica,de la cual resultarapor aplicaciónde diferentes“reglasde transformación”.

Y a la gramáticatradicionalusabaalgo asícomoesanociónde estructuraprofunda,al
diferenciar, p.ej., en latín un genitivo de posesión,otro subjuntivo, otro objetivo, otro de
precio, etc.; y, al considerarque son la misma oración —en un sentido sintácticamente
pertinente—‘Aprieta la tuercacon el alicate’ y ‘Aprieta con el alicatela tuerca’.Aunquela
lingüísticaestructuralhamiradoconceñoesosprocedimientosdela gramáticatradicional,no
ha dejado de servirse de ellos, con otras modalidadesmás refinadas.Y la lingüística
chomskianarehabilitó y rigorizó talesprocedimientos,aunqueen las másde suscorrientes
posterioreshayaacabado desechando —al menossegún su tenor literal o inicial— esasnociones
deestructuraprofunday dereglasdetransformación,obteniendolos resultadosapetecidoscon
otrosprocedimientosmuchomáscomplicados—encuyoexamennocabe,ni porasomo,entrar
aquí.

Lo malodela postulacióndeestructurasprofundaso recursossimilaresesquedespiden
un tufillo deinvenciónteorética,decualidadesocultase inclusodemayoro menoradhocidad.
Además,cadateóricodel lenguajepodría,de ser legítimasesaspostulaciones,inventarsela
estructuraprofundasegúnsuspropiosidealesregulativoso valorativos,paraluegodecir que
la lenguaes,en el fondo,así,comoél idealmentela veríao comole gustaríaverla.

Frentea eserecursoa estructurasprofundasalgunosestructuralistashan sentadoeste
canonmetodológico:no postularnadaqueno tengaunamuestraclaray explícitaenla cadena
hablada.

El problemacon esecanonesquéseautorizaa entraren consideración,si únicamente
la cadenahabladaqueseanalice,tal cual,o tambiénfactoresdesuentornoy desucontexto,
incluidaslasposibilidadesdeconmutación,incluyendola paráfrasis.Y aquísólohaydivergen-
ciasde grado.Ningún lingüistaosaráprescindircompletamentede todosesosotrosfactores,
o haráunateoríasintácticadeescasarelevancia,por lo chatoy decortosalcances.En cuanto
seconcedequedossegmentosque,literalmentetomados,sondos,enel fondoson[variantes
de] un solo y mismosigno,e.d.alomorfos,seestápostulandoya algo comounaestructura
profunda (bidimensional,según lo veíamosen un acápite anterior de este capítulo). Y
similarmentecadavez quedossegmentosque,en su tenor literal, parecenigualessalvoque
en uno aparezcacierto lexemay, en vez de ése,aparezcaotro en el otro (siendoun lexema
un signopertenecientea un paradigmacuyo númerode miembrosno estéacotado).

Siendoello así,¿porquénoconcebiraLI comoestructuraprofundadecualquierlengua
natural,diseñandoreglasdetransformaciónparaquelosmensajesprofundosdeLI seexpresen
comolos mensajessuperficialesde la lenguanaturalde quesetrate?

Tieneventajaseseprocedimiento—que(no con respectoa LI perosí a otraslenguas
idealesparacálculoslógicos) fue diseñadopor la llamadasemánticagenerativaharáunos
veinteaños,y acabósiendorechazado.Perotambiéntieneun graveinconveniente:paraser
verosímileso,tal vezhayaquesuponerenla cabezadeloshablantesunconocimientoimplíci-
to, o un manejoal menos,deesasestructurasdeLI, másreglasdetransformacióny filtración
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quepermitanpasardemensajesenLI a mensajesenvernáculo.Y ésaesunapostulaciónmuy
fuerte,queconllevaunacomplicaciónexcesivade nuestratarea.

Veámoslocon una comparación.Muchasescuelasde lingüísticaestructuralproponen
la tesisdequelos sonidosdenuestraslenguas—lasunidadesdesegundaarticulación,según
la terminologíaintroducidaenun acápiteanterior—son,encadacaso,variantesdeunidades
subyacentesqueseríanlos fonemas.La naturalezadel fonemaestádiscutidísima,porquees
unaentidadquehuelealgo a ficticia y queresultadifícilmentetangibleo aprehensible.Pero
lo quenosinteresaaquíesesto:segúnmuchosdeesosenfoques,aunque,enmadrileñoactual,
suenenigual lasconsonantesfinalesde‘avestruz’y de‘virtud’, trátasederealizacionesdedos
fonemasdiversos;comoseechadeverpor los plurales(claroqueel argumentonoesdecisivo
pero no lo discutiré aquí). Conque ‘virtud’ tendría diversasrealizacionesen diferentes
dialectosdel españolactual:en unos,/birtúΘ/, comoen madrileño;en otros/birtút/ comoen
guayaquileñoo limeño; en alguno/birtú/, y en castizo/birtúd/. Sonrealizacionesdialectales
del mismosigno.Recursossimilaresseusanenotroscamposdeestudiolingüístico,comola
sintaxis.Estirandola cosa,diríamosqueel castellanoy el toscanosondosdialectosdelmismo
idioma, y que, en esecaso,el castellano/birtúd/ y el toscano/virtú/ son realizacionesdel
mismosigno,y susfonemascomponenteslos mismos,con varianteso alófonos.La oración
castellana‘Algunas pieles de ososnegrosdabana la estanciauna nota casi salvaje’ y la
toscana‘Alcune pelli di orsi neri davanoalla stanzaunanotaquasiselvaggia’serían,pues,
realizacionesdiversasdela mismaoración,conmerasvariantesdialectales;pero,si vamostan
lejos,¿porquéno másallá?¿Porquéno entoncesdecirotro tantodeotraslenguasromances
también,aunquemás distanciadasde la nuestra,p.ej. la lenguade oil?: ‘Quelquespeaux
d’oursnoirsdonnaientà la chambreunenotepresquesauvage’seríaotrarealizacióndialectal
de la mismaoracióntoscano-castellana,o romance.Peroentonces¿porqué limitarnosa las
lenguasromances,y no incluir a otras,comoel inglés?Y asísucesivamente.

Tendríamosla lenguauniversal,conrealizacionesdialectalesdiversas,por incomprensi-
blesquefueranentresí.La palabracastellana‘casa’y la alemana‘Haus’ seríanla misma,dos
alomorfosen variacióncomplementaria;unasbuenasdosisde ingeniopermitiríandiseñarla
complicadísimagramáticadela lenguauniversal,asícomolasreglasdetransformación,o algo
así,quepermitierana los mensajesde esalenguavenir expresadoscon cadaunade susva-
riantesdialectales—p.ej. la del urdu, la del mongol,la del swahili, la del irlandés,etc.

Pareceperegrinala idea,perono lo estanto.Reparemosen esto.El consideraral cas-
tellano y al toscanodos dialectos,dos variantesdel mismo idioma —como el quiteñoy el
gaditano—eslegítimo,aunqueya algo forzado(pero¿noestambiénun poquitínforzadoel
hablarde diversosdialectosde la mismalengua,como el quiteñoy el gaditano,cuandola
intercomprensibilidades parcial tan sólo?). Extenderloal francéses, si se quiere, menos
legítimo, peroalgo de todosmodos.Y así,al menosañadiendoeslabonesdiacrónicos,para
cualquierlenguaindoeuropea,pasoa pasohastallegar al biharí, el bengalíy el hindi. Pero,
llegadosa eso,no hay razónparano seguir, pues,o bien hay —segúnalgunosestudiososlo
creen—lazosdeparentescoentrela raízdelas lenguasindoeuropeasy la deun granárbolde
lenguasafricanasy semíticas,o, si no, bastacon quepodríaimaginarsequelo hubiera.Paso
a pasollegamosa la lenguauniversal.

¿Porquéno?Puesno, porqueno segananadaen claridadviendoasí las cosas.¿No?
Alguien podríaalegarquesí, puesasíseven los rasgosuniversales—esosrasgosque,según
suelenaseverarlos chomskianos,vendríancompartidospor todaslas lenguas.

¿Cómocabepronunciarseal respectodesdela perspectivagradualistay —en cierto
sentido—relativistapor la queoptamosdesdeel comienzodeestecapítuloen la concepción



Hallazgosfilosóficos 153

delas lenguas?Cabedecir lo siguiente.Recordemosqueno existe“la” lenguacastellanasino
quehay unainfinidad de taleslenguas.O, másexactamente,unainfinidad de cúmuloscada
unodelascualessóloabarcaa todaslaslenguascastellanas,peroa unasmásy a otrasmenos.
O, másexactamente,unainfinidad decúmulosinfinitos de talescúmulos.Etc. Similarmente,
existe una lengua que es la castellano-toscana.Más exactamente,una infinidad de tales
lenguas.Másexactamenteinfinidad decúmulosqueabarquensóloa todasesaslenguas.Etc.
Y asísucesivamente.Luegoexistenlas lenguasuniversales.Estasno soninvenciónartificial.

Una de esaslenguases LI. Ahora bien, no bastacon saberque algo existe.Hay que
tratar—hastadondesepueda—deaveriguarcuántoexiste.Y esoesempresaardua,si lashay.

El gradoderealidaddeunalenguapuedevariar, y estaráenfuncióndemuchosfactores.
Uno deellosescuántosirvadereferenciao modeloa los hablantes.Desdeesepuntodevista,
LI sirve de poco, ciertamente.Mas no es éseel único factor. Hay otros. Uno de ellos es
cuántosirva la lenguade que se trate paraotros fines de esclarecimientointelectualo de
actividadhumana(laslenguassoninstrumentos,al fin y al cabo).Y, eneso,LI revélasecomo
utilísima e imprescindible,como el espejoideal u óptimo de la Realidad,y como la mejor
correade transmisiónentre la Realidady cualquierlengua;la mejor manerade haceruna
semánticaparauna lenguaesa travésde LI, por mediode las traduccionesde esalenguaa
LI y viceversa.

Así pues,aunquecual [algo asícomo] “estructuraprofunda”de las lenguas,LI tenga
pocoqueofrecero pocodequéjactarse,y aunque,por lasrazonesesbozadas,la buscadeesos
universaleslingüísticosesbanale ininteresante—siempresehallarán,con tal de quese los
busquey defina con cuidado, pero las más veces poco ayudarána entendermejor el
funcionamientodel lenguaje—,hayun cometido,filosóficamentedecisivo,quele incumbea
unalenguacomoLI, queesefectivamenteunalenguanaturaluniversal,si biensuserloquizá
sedé en gradono muy alto. Es tareade dilucidaciónfilosófica y, en particular, semántica,la
de revelarcómoseengarzany acoplany correspondenla Realidady el lenguaje,cómo las
lenguassonreflejosde lo real, del mundo.

Acápite 10º.— La lengua como sistemade signos
Hora es ya de preguntarnoscuál es la peculiaridaddel lenguajey cuálesson sus

relacionescon otrossistemasafineso parecidosa él.
El lenguajeesun sistemade signos.Un sistemaqueposeeciertascaracterísticas.Pero

¿quéesun signo?
Desdeel puntode vista de la teoríade la información,un signoesalgo quevehicula

información,e.d.algo tal queel comprobarsu presenciasirve paraqueel comprobadorvea
despejadasciertasincógnitas.Tal comprobadorpuedeserun entequeposeaun conocimiento
meramentesensorial,si esqueseda tal cosa.(Aunque,desdeel puntodevistagradualístico-
contradictorialdefendidoen estelibro, no hay seguramenteningúnconocimientopuramente
sensorial,sinoquetodoserdotadodesensacionesestádotado,enalgúngrado—por mínimo
que sea— de concienciaintelectual, de pensamiento,incluyendo entre tales seresa los
platelmintoso a los celentéreos,p.ej.)

El problemacon esasnocionesde teoría de la información es que estántomadas,
evidentemente,de nocionesepistémicasy luego pretendentenerun alcancemuchomayor,
incurriéndoseasíenunaextensiónmetafórica.Y, aunqueesono esilegítimo (ya que—según
lo veremos—no hay fronteraprecisaentreusosliteralesy traslaticiosde las expresiones,y
porquenuestroconocimientonopuedeavanzarsin acudirametáforas)pareceemperoun sano
canonmetodológicoel de recurrir a la metáforasólo lo imprescindible.
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En cualquiercaso,desdeeseenfoqueinformacional,signossontantoaquelloscuyouso
esvoluntariocuantoaquellosqueseemiteno seproducensin mediaciónde ningúndecir.

Desdeotros puntos de vista se introducendistingos terminológicos;p.ej., llámanse
señaleslos de produccióninvoluntariay signos,sensustricto, los de producciónvoluntaria.
Sóloqueevidentementehaygradosdevoluntariedad.Quizála fiebreseaunaseñalpuramente
involuntariade enfermedad,y unaprolaciónde ‘Te amo’ seaun signo[que pretendeser] de
amor, pero hay muchoscasosintermedios,por lo menosaquellosen que la emisión o la
producciónesmáso menosespontáneaperopuede,no obstante,serinhibidapor el productor,
hastacierto punto,con algúnesfuerzo—jadeo,respiración,bostezosetc.

Digamos,pues,queun acontecimiento,e, esun signode algo,a (o quesignificaa ese
algo), para un ser consciente,c, en tanto en cuanto: (1) muy frecuentemente,existe un
acontecimientoque sea,en los aspectospertinentes,comoa si existeun acontecimientoo
hechoque sea,en los aspectospertinentes,comoe —e incluso la frecuenciaes tal que la
concomitanciadea respectoa e dejadedarseúnicamentepor fenómenosrarosde interferen-
cia; (2) al producirsee en unazonaadyacenteo suficientementepróximaa dondesehalle c,
estandoc en condicionesperceptivasnormalesy siendotambiénnormaleslas condiciones
externasqueafectena la percibibilidad,c severállevadoa incrementaro al menosmantener
su grado de creenciaen la existenciade a (mantenertal grado siempreque ésteestépor
encimade cierto umbral —y, si no, incrementarlo),salvo si atribuye la presenciade e a
fenómenosdeinterferenciaqueél juzgamenosfrecuentesqueinfrecuentes—y hastajuzgaque
son,típicamente,másbien excepcionales.

Hay gradosde signidad,porquesedanpor gradosesasdeterminacionesqueentranen
la definicióndesigno.Además,sersignoesrelativo,doblementerelativo:conrespectoa algo
(de algo) y para alguien.Las prolacionesdel camboyanono son signosparaun hispano-
hablantequenohayaaprendidoel jmer. Ni suelenserparanosotrossignosdenadalos colores
enlasalasdelasmariposas—denadasalvodecualidadesestéticasdetalesmariposas.Porotra
parteno puededecirsequeel cruzarseun gatonegroseasignodemalasuerteinminentepara
un supersticioso,porqueno esverdadquesituacionesde malasuerteinminenteocurranmás
frecuentequeinfrecuentementecuandohayasucedidoel cruzarsedeun gatonegro.(Aunque
en nuestradefinición habríaquepulir y precisarla cláusulade ‘en los aspectosrelevantes’.
Con todo,aunen esaformulaciónalgo toscaseentiendebien el tenorde la definición.)

Cualquiersigno,paraserlo,ha de venir abarcadopor un sistemade signos, o seapor
un cúmulo de talesacontecimientosque se ajustea ciertosconstreñimientos:(1) en deter-
minadascircunstancias,uno u otro de los signosdel sistemaha de estarpresente;(2) el
cúmulode hechosrespectivamentesignificadospor los miembrosdel sistemaha de seruna
determinaciónquegocedeun gradoimportantederealidad(envezdeserunadeterminación
comola de sero bien De Gaulle,o bien el Polo Sur, o bien unaberenjena)y, sobretodo,de
una existenciapertinentepara las inquietudes,de uno u otro género,de los usuariosy
destinatariosdel sistemasígnico en cuestión;(3) al menosalgunosde tales signosestán
articulados(poseenprimeraarticulación),enel sentidodequeresultandecombinardecierto
modo elementoscadauno de los cualeses un ente,e, tal que hay un cúmulo de hechos,
dotadono sólo de algúngradoimportantede realidadsino ademásde existenciaqueafecte
de algunamanerano trivial a los usuariosy destinatariosdel sistema,tal que,cadavez que
aparezcaen un signoun elementoqueseaen los aspectospertinentesigual quee, esesigno
significaráa un hechopertenecientea esecúmulo. (Naturalmente,esode la combinación y
del aparecerun elementoen un signoha de tomarsecon reservas,con las salvedadesquese
derivande nuestrosesclarecimientosen acápitesanteriores.Seríamásexacto—perono vale
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la pena—decirqueun signoasíseríaun pasarde la produccióndeun elementoa la deotro
tal queunodeesoselementosseríael elementoencuestión;y la “combinación”estribaríaen
esetránsito.O tambiénpodríamoscontemplarpasaresno sólo de algo a otra cosa,sino que
involucrena másentes:pasaresa travésde… y de…,etc.)

Apartedeteneresaprimeraarticulación,todoslos sistemasdesignossontambiéntales
que susmiembrosposeensegundaarticulación,y ello por razonesde economía.En verdad
sin segundaarticulación es imposible que haya signos que formen un sistema,pues se
diferenciaránperceptivamenteunossignosdeotrosporciertascualidadesdeunoqueno tenga
el otro, y esorequierealgoenel primeroquefalte enel otro, y viceversa.Porello, no merece
la penael incluir la presenciade segundaarticulacióncomodeterminacióndistintiva de los
signosabarcadospor un sistema.

Encambioesimportanterecalcarquecualquiersistemadesignostieneprimeraarticula-
ción, pues se ha querido rechazareso. Se ha alegadoque carecende ella los lenguajes
animalesenlos queúnicamentehay, pordecirloasí,monemasquesonoracionesindescompo-
nibles. Eso no pareceverosímil ni comprobadopor los estudiosespecializados.Ciertos
elementossonrecurrentesentalesmensajes,y cadaunodeesoselementosapuntaaun género
demensaje.Lo mismopasaenotrossistemasdecomunicación,comolasdanzasdelasabejas,
los lenguajesgestuales,comolos de los sordomudos,o los táctilesetc.

La capacidadde nuestrosparientespróximosdel reino animal, los antropoides,para
adquirir y manejarun lenguajehumanocomoel de los sordomudosrevelaqueno somosla
única especieanimal con capacidadparaun sistemade signosde la complejidady enver-
gaduradel lenguaje.Pero¿quéesel lenguaje?

Lenguaje,o lenguamásbien, esun sistemade signoscon estoscinco rasgos:(1º) no
ser acotado,e.d. ser tal que el cúmulo de hechossignificablespor signosdel sistemaes
ampliablesin que por ello el sistemadeje de existir, y esesistema,en tal medida,pasaráa
abarcarnuevossignos(es,pues,rasgodeun lenguajeel venir dadodemaneraque,envirtud
deciertasreglas,unosciertossignospertenecena él, perono existereglaalgunaqueexcluya
la pertenenciaa él de cualquierotro signo no engendradosegúnesasreglas;en particular
—vide infra, punto (3º)— el vocabularioo cúmulode lexemasde una lenguaha de quedar
abierto,indeterminadamenteexpandible,en cualquierestadiode la lengua,de suertequeun
vocabulariode tal lenguadadaseacualquiercúmulodeprolacionescon taleso cualesrasgos
articulativos—o gráficos, o gestuales— queincluyaaun cúmulo mínimo dado, aunquedándose
gradosdiversosde pertenenciaa ésteúltimo); (2º) la primeraarticulacióndel sistemaestá
desarrolladade tal maneraquegranpartede los elementosrecurrentesen signosqueposean
la cualidadseñaladamásarribaparalos mismosson,ellos también,signos—o por lo menos
son biunívocamentecorrelacionablescon signos que guardencon ellos una similaridad
claramente percibible y sistemática (según reglas fácilmente comprensibles); (3º) la
ampliacióna queserefiereel punto(1º) debeestribarno sóloenquepuedanañadirsenuevas
reglasdecombinacióndesignosparaformarotros,sin quepor ello dejedeexistir el sistema,
sino en quepuedanindefinidamenteañadirsenuevosmonemas,o signosmínimos(aquellos
queno resultande“combinación”deotrossignos);(4º) sertal quecadaunodesusmensajes
o signosestraduciblea uno de cualquierotro sistemaqueseaunalengua,con tal, al menos,
de queésteúltimo seaenriquecidocon un vocabularioulterior (el vocabularioesel cúmulo
de los monemasde la lengua);(5º) sonindistintamenteusuarioso destinatariosde los signos
del sistemacualesquieramiembrosde una comunidadde seresconscientesy perceptivos,
indefinidamenteampliable,y ello de tal maneraquemuchossignosdel sistemasignificanlo
mismoparamuchosde talesmiembrosde la comunidaden cuestión.
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Por ende,tanto el vocabulariocomo la sintaxis de una lenguaestánabiertosy son
susceptiblesde expansión,dando lugar a que pasena abarcarnuevaspalabrasy nuevas
construcciones.¿Estáestoen contradiccióncon la noción de lenguas, en plural, que,desde
diversospuntosde vista, seríanmodelosalternativosde una mismahabla?No, no forzosa-
mente.Nadadicequecadaunadeesaslenguasexcluyatotalmenteciertasexpresiones,ciertos
lexemaso ciertasconstruccionessintácticas,sino queles da cabidaen medidasdiferentes;o
—dichodeotromodo—unalenguapuedeexcluirsignosque,noobstante,esténformadoscon
sus unidadesde segundaarticulación,pero nuncade maneratotal, o sea:nuncacon una
exclusióncompletao absoluta.

Son, pues,lenguastanto las gráficascomo las orales,como las gestualesy otras.El
requisitode intertraducibilidadvendráestudiadoenun acápiteposterior. Sobresi el requisito
(4º) hacequela definición no lo seaen verdad,hay quedecir queseguramenteeserequisito
es ocioso, o redundante,pues parecededucirsedel (1º) y el (3º); y, si así no fuera, la
definición podría hacerseen términosmás rigurosos;p.ej., más o menosasí: defíneseun
cúmulomaximalde lenguascomoun cúmuloqueabarquesólo a sistemascon los requisitos
del (1º) al (3º), así como el (5º), y que sea tal que se da intertraducibilidadentre sus
miembrosy tal queno estéincluido en ningúnotro con esasdoscaracterísticas(y, como la
traducibilidadestransitiva,no tendráinterseccióncon ningúnotro cúmuloasí).

Una precisiónmás,paracerraresteacápite.Segúnnuestradefinición un signo es un
mensaje,y sólo son signos aquelloselementosde un mensajeque puedanfigurar como
mensajesindependientes(dicho con másexactitud:aquelloselementosinvolucradosen un
mensaje—o seatalesque el mensajecomporteun pasarde, por o a la producciónde los
mismos—que seantales que otros igualesen los aspectospertinentessean,por sí solos,
mensaje).Sin embargo, la fortísima restricciónque ello conlleva viene atenuadapor una
restricciónintroducidaen el requisito(2º) de los estipuladosparaque un sistemade signos
sea una lengua: puedeque el signo o mensajeno sea idéntico al elementode primera
articulación,peropor extensiónéstepuedeconsiderarsesignosi guardaunaciertasemejanza
estrechay regladacon el signo propiamentedicho. Así, aunque‘con’ no pudieraaparecer
como mensajeen castellano—que sí puede, en determinadoscontextos—,podríamos
considerarlocomosignoen virtud de su correlacióncon el mensaje‘El con existe’. (Y ésta
esuna faseinteresante,puesun aislacionistametafísicoquepretendieraqueen lo real nada
estáconnada,sino quecadaenteestásolo,aislado,desligadoy separadode los demás—un
pseudoeleáticoque postularaentesen plural, pero cada uno cual un εóν parmenídeo—
rechazaríala tesisde queexistael con.)

Acápite 11º.— Las relacionessemánticas: significar, denotar, nombrar
Segúnlas dilucidacionesdel acápiteprecedente—más el análisisde la relación de

creenciaefectuadoen el cap.2º—, un signoesalgo quetípicamentehacequeentesinvolu-
cradosen aquelhechodel que seasigno se presentenintelectualmentea la mentede aquel
paraquienseasigno.Y un signo lingüísticoesaquelque típicamentecumpleesecometido
paracon los másmiembrosde la comunidadde hablantesde la lenguaen cuestión,aunque
no forzosamenteparacon todosellos.

En esoestribala significaciónlingüística.En particularlo significadopor un nombre
propio es lo por él nombrado.Ahora bien, cualquiermonemaes un nombrepropio. Son
nombrespropios: lasraícesverbales, quesignifican —e.d. nombran— aciertasdeterminaciones
o cualidades;laspreposiciones,quesignifican—e.d.nombran—aciertasrelaciones(perocada
relaciónes una cualidad,segúnlo vimos en el cap.1º); las conjuncioneso conectivas,que
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tambiénsignifican—e.d.nombran—aciertasrelaciones;losadverbios,quenombrano signifi-
can a ciertascualidades,a sabercualidadesde hechoso bien a cualidadestalesque el ser
tenidaunade ellaspor otra cualidadesunaterceracualidad(p.ej. cabeconjeturarque“pre-
suntamente”nombra a una cualidad tal que el tenerla la cualidad o determinaciónde
benevolenciaes la cualidado determinaciónde serpresuntamentebenévolo).

Así pues,no haypor quédiferenciar, tratándosede monemas—signosqueno resultan
de “combinaciones”de otros signos—,la relación de nombrar de la de significar; ni de
ningunaotra, comodenotar, referirse-a,etc.

Pero,¿ylos signos“compuestos”?Aquí sí hayun problema.Un signocompuestosigni-
fica unhecho,hechoenel queesténinvolucradoslosentessignificadospor los signossimples
queformenel compuestodadode la maneracorrespondientea comoesossignossimpleslo
esténen el compuesto(dicho seatodo esoparaabreviar, y a sabiendasde que,propiamente,
no haysignocomplejo,ni construcción,y queel involucramientoencuestiónesun pasarde,
o a, o por, segúnlas conclusionesganadasen acápitesprecedentes).Puesbien, segúncomo
analizamosla relaciónde creenciaen el cap.2º, creerquep puedequeno seatenerantela
menteel hechodequep, sinosóloentesinvolucradosenesehecho;porquepuedequeel creer
que p de alguienseasu creerque x tiene la determinaciónde ser tal que p, paracierto x
involucradoenp; y, enesecaso,nuestroanálisisnosllevaría,seguramente,no tantoa afirmar
queesecreyentetengapresentea o en su menteal hechode quep, sino quetengapresentes
a esosdosentesinvolucrados,a x y a la determinaciónde serun entetal quep. P.ej., si p es
el que Césarpaseel Rubicón, puedeque se trate de estosdos entes:el Rubicón y la
determinaciónde sertal queCésarlo pase;o el pasary la determinaciónde serunarelación
que Césarguardecon el Rubicón.La oración ‘César pasael Rubicón’ (ya sabemos:más
exactamenteunaprolacióncualquierade esetipo oracional)significa al hechode queCésar
pasael Rubicón.Normalmente,quienescuchela oracióncreerá,en los máscasos(o en los
másnormales),que es verdady, por ende,que existeel pasodel Rubicónpor César;pero
creeresopuedeser, ensucaso,creerqueel Rubicóntienela determinacióndeserpasadopor
César;y, por ende,puedeconllevarparaél la presenciaa sumente,no del hecho,ni deCésar,
sino del Rubicóny de esadeterminaciónde serpasadopor César. Por ello, espreferibleno
decirquela oraciónencuestióndenotaa esehecho,ni decirquelo nombra,sinosóloquelo
significa.

Denotaro nombrares,pues,aquelsignificar queva acompañadopor esterasgo:que,
en muchoso los máscasos,el usuariodel idioma en cuestión,al proferir o al escucharel
signo de que se trate,pasaa tenerpresentea su mentelo significadopor esesigno.En tal
casoel signodenotaa lo quesignifica. Los monemasdenotana lo quesignifican,pero los
“signoscompuestos”puedequeno siemprelo hagan.

Estatesis,de quelo significadopor un monemaeslo por él denotado,ha sido atacada
por casi todoslos autores,y se le hanreprochadomuchascosas.

Primero,seha objetadoqueesun modoinnaturalde hablarel decir eso.Porque,si lo
denotadopor ‘Bilbao’ es la ciudadde Bilbao, entoncesconocerel significadode Bilbao es
conoceresaciudad,la capital de Vizcaya,y vivir en éstaes vivir en tal significado,y ese
significadoaumentadepoblación,y hahabidoepidemiasensiglospasadosental significado,
etc.

Peroesaobjeciónesuntanticofrívola, porquesencillamentela innaturalidadencuestión
espragmática.Tampocosedice,por razonesde economíacomunicacional,queuno tomael
tren con destinoa lo denotadopor la palabra‘Bilbao’ (¡hágasela pruebaantelas ventanillas
de la RENFE!). Aparte de que es mejor decir ‘lo significadopor’ que ‘el significadode’,
precisamenteporquemuchosescritoreshanrodeadode oropelesa los entes(¿entes?¿omás
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bien: no-entes,sino pseudoalgos?)cada uno de los cualessería ‘el significado de’ una
expresión.

Otra objeción: el significadoesalgo queseaprendeal adquirir el lenguaje,perono se
aprendenhechoso cosasdel mundo,de la realidad,sino “contenidos”indiferentesde suyo
a serrealeso no.

Respuesta: no hay tales.Si en páginasanterioreshe usadoyo tambiénla expresión
“contenidosenunciativos”fue por mor de neutralidaden el puntoen queme hallabade mi
exposición,y parano comprometerdemasiado,en esospuntos,mi argumentacióncon mis
presuposicionesfuertementerealistas.Peroniegoquehayacontenidos,enunciativoso no,que
seancompletamenteajenosa lo real,neutrosrespectoal serrealeso no.Essupercontradictorio
decir que los hay; porque,si los hay, existen,al menosrelativamente;y, por lo tanto, de
ningunamanerasoncompletamenteajenos.

Entonces,¿esaprenderel idioma lo mismoqueaprenderla realidad?Dependede qué
seaaprenderel idioma.Si esaprenderconsussignificadosmonemasmásreglasde“construc-
ción” sintácticamásreglassemánticassobrelo significadopor signos“complejos”,entonces
ciertamenteno seadquiereun monemasin aprenderla existenciade lo por él denotado.

Mas—cabereplicar—,supongamosquealguienadquiereel monema‘Alí Babá’perono
creeen lo por él significado;masqueresulteluegoquesí existió y él lo descubra;¿noestá
ahí claro quehay unaseparaciónentreambosaprendizajes?Lo quehabríaaprendidocon la
adquisicióndel monemaseríaun “significado” de la palabra,correspondaésteo no a algo
existente.

Respondoque los entesliterarios tienen tambiénexistencia,al menosrelativa, e.d.
existenen algúnaspectode lo real.Y esoles sucedea todoslos posibles.Luegoadquirir el
monemao nombrepropioconllevapasara saberquelo por él significadoexisteenal menos
algúnmundo-posibleo aspectode lo real.Otra cosaessabersi existe,o no, en el mundode
la experienciacotidiana.

Otraobjeción: si el significadode‘yo’ eslo por esapalabradenotado,comoesocambia
segúnquiénla diga,seríaunapalabraambigua;perono lo es:susignificadoesalgoasícomo
“Quien ahorahabla”.

Respuesta: segúnlo veremosen seguida,tambiénlas descripcionesdefinidas(de la
forma «el [enteque]…»)sontalesquesignificanlo quedenotan,ni másni menos.Pero,en
todo caso,nadanosdice quela relaciónde denotaro significar seafuncional,e.d.quehaya
un único entesignificadopor un signo.En seguidavolverésobreesto.La palabra‘yo’ como
cualquierdeícticosignificamuchascosas.Perocadaprolaciónde‘yo’ significauna,mientras
que hay palabrastalesque hay prolacionesde las mismasque significan variaso muchas
cosas.Cadaprolaciónde‘yo’ estal quecualquierprolaciónquesea,enlos aspectospertinen-
tes, igual lleva al oyentea creeren la existenciade lo por ella denotado,e.d.del proferidor
respectivo;y cualquierprolación que seaigual en que la hagala misma personalleva al
oyentea creer en la existenciade tal persona.La única particularidadde los pronombres
personales,frentea los nombrespropios,esquecuál seael entedenotadopor unaprolación
deunodetalespronombresdependedequiénhagala prolación—si esdeprimerapersona—,
a quiénsedirija —si esde segunda—o de factorescontextuales—si esde tercera.

Otraobjeción: el significadodeunadescripcióndefinida,entodocaso,no puedeserlo
denotadopor la misma,puestoque un nombrees un denotadorrígido y una descripción
definidano. Quiereesodecir que,paraponerun ejemplo,‘César’ denotaa Césary ello en
cualquiercontexto(salvocuandoseuseparareferir a otro, p.ej. a CésarBorja), e.d. tantosi
estamosrefiriéndonosal mundoreal comosi lo hacemosa otro mundoposible;al pasoque
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‘el vencedordeFarsalia’enun contextoenel quenosrefiramosa otro mundoposible,puede
que denotea Pompeyo;luego el significado de la descripcióndefinida no es Césarsino
“quienquieraque sea(en el mundo de que se trate) vencedorde la batalla de Farsalia”.
Similarmente,‘el presidentedeFrancia’hablandode1989denotaaMitterrand,perohablando
de 1960denotaa De Gaulle.

Respuesta: ¡Falso! Se puededecir: ‘Estuve el otro día en París y almorcé con el
presidente.Lo conozcohacemuchosaños.Me acuerdodeun encuentroquetuvimosen1960.
Entoncesél estabaen la oposicióny su futuro parecíasombrío’.“Él”. ¿Quién?El presidente
de la RepúblicaFrancesa,FrançoisMitterrand.O, parasermásexactos,el actual presidente
de dicha República.Y esonos da la clave: nuestrasdescripcionesdefinidasllevan siempre
sobreentendido—salvo cuandoseaociosopor redundante,pleonásticoo innecesario—un
operadordeícticoqueremitea ahora o a entonces, a estemundode la experienciacotidiana
o a otro mundo(otro aspectode lo real:el objetor, por supuesto,confundeel mundorealcon
el de la experienciacotidianaqueesunapequeñazonade aquél).En unanovelade historia-
ficción, ‘el vencedorde Farsalia’debeentendersecomo ‘el que en estemundo[el de esta
novela] venceen Farsalia’;pero entoncesesadescripciónno es la mismaque la que en el
mundode la experienciacotidianasehaceal decir ‘el [que en estemundoes] vencedorde
Farsalia’,porquesendos‘este’, siendodeícticos,envíana mundosdiferentes.Es,pues,como
‘yo’ dicho por Matíasy dicho por Bernardo.

Además,no existeenteni entoideni entículoalgunoni ningún“algo” quesea,másallá
de quienen estemundo,o en aquel,o en el otro, etc., tengala determinaciónde ser tal que
sólo él es [en tal mundo] así o asá,un “quienquieraque sea”, flotantemente,“el enteasí o
asá”. No hay, apartede Alarico, Amalarico, Chindasvinto,Recesvinto,etc., un algo, un
entoide,que sea“el rey godo, quienquieraque sea”, y que “coincidiría” unasvecescon
Alarico, otrasconWamba,etc.No hay, pues,ningún“significado” de la descripcióndefinida
másallá de lo denotadopor ella. ‘El rey godo’ literalmenteno significanada;enun contexto
sí, pero como abreviaciónde ‘El ahorarey [visi]godo [en estemundo]’ o ‘El entoncesrey
[visi]godo [en este mundo]’. Igual que no hay un “algo” significado por ‘la mesa’
independientementedel contextoy flotandopor encimadeestamesa,aquella,la otray la de
másallá. Ese“algoide”, ‘la mesa’en general,no existe.(Existe,sí, la determinaciónde ser
unamesa,la mesidad,queesel cúmuloal quepertenecensólo todaslas mesas,cuandoy en
la medidaen quelo sean.)

Un último puntoparacerraresteacápite:lo referentea la pluralidaddeentesdenotables
por un mismo signo. Esapluralidadde significadosha de ser reconocida.Aceptarlano es
incurrir en errorescomo el de decir que ‘ente’ es análogoo plurívoco, porqueesa tesis
equivocadalo quesostieneesqueno hay ningunadeterminaciónen absolutoqueseala de
serun ente(existir), sino que,segúnde qué“categoría”seaalgo, llamarlo enteesatribuirle
esapertenenciacategorial.Esoes falso, segúnlo vimos en el cap.1º. Perodesdeluego,en
un sentidobanal,“ente” tienevariossignificados:unoesel filosófico, el de la determinación
deexistir; otro el administrativo,la determinacióndeserun organismopúblicocon tareasde
cierta índole.

Sesuelever comoun mal tremendoesaplurisignificatividad,comofuentedesofismas
y deconfusiones.Deconfusiones,sinduda:‘Me lo dio Marcelo’—‘Peronoesposible,estaba
en Coruña’—‘No, hablodel otro Marcelo’. Perono de sofismas.No esquehayaquesentar
el constreñimientode que cada expresiónsignifique lo mismo en las premisasy en la
conclusión,sino queni siquieraesoesmenester:la lógica no seocupade oracionessino del
mundo.Verdadesque,parafacilitar lascosas,haydefinicionesdela verdadlógicaenfunción
del vocabulario,definicionesque,por ende,determinanla clasede enunciadoslógicos,con
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lo cual,si la lógicano seocupadeenunciados,la metalógicasí. Esametalógicadiría que‘Si
tengofrío, tengofrío’ esun enunciadode lógica verdaderoporqueen él ‘si’ eslo único con
ocurrenciasno vacuas,e.d. tal que, si se lo reemplazapor otra palabrasintácticamente
autorizadaen esecontexto,puedepasarsede la verdada una falsedadtotal; pero—diría el
objetor— si ‘frío’ en la prótasissignifica frío, pero en la apódosissignifica otra cosa,p.ej.
miedo(un usotraslaticio),entoncesni siquieraesforzosamenteunaverdad.

Respondo:(1º) que en la oración, propiamente,no hay expresionessino que la
prolaciónoracionalesun pasardeunasprolacionesdeexpresionesa otras;(2º) quepor ende
‘frío’ no significa nadaen la oración,sino quelo significadopor la oraciónestáen función
de tal o cualsignificadode lasexpresionesenella involucradas(de la maneradichaen(1º));
(3º) que lo queesunaverdadde lógica esque,si tengofrío, tengofrío, y esoesun hecho,
hechoverdaderoo existenteindependientementede quésignifiquenlas palabras;(4º) queen
esehechoel únicoenteesencialparala existenciadel hechoeslo significadopor ‘si’, ya que
cualquierotro hechoigual queésesalvoqueinvolucrea otra cosaen vez de a mi tenerfrío
seráverdaderoo existentetambién.

Por ende,tambiénla caracterizaciónmetalógicapuedeprescindirde consideraciones
sobreel lenguaje.Pero,aunqueasíno fuera,quedala posibilidadde relativizar las verdades
—de lógica,o de otrasáreas—a quela prolaciónoracionalsignifiqueen función de un solo
significadode cadaunade las diversasocurrenciasde las expresionesinvolucradas.

Acápite12º.— Denotar y representar : ¿Esarbitrar io el signo lingüístico?
Suelenmuchosdiferenciarel representardel denotar, alegandoqueel representaresuna

relacióntal queaquelloquela tengaguardesemejanzacon lo representado,mientrasqueel
denotarno.Unaoraciónrepresentaaunhechoporque—segúnlo vimosenacápitesanteriores
deestecapítulo—es,enunsentidoimportantey fuerte,comoel hecho.Igualqueel queCésar
venzaa Pompeyoesquepasea Pompeyoexistenciadesdeel vencerCésar, siendoel vencer
[de] Césarun pasarexistenciade la determinaciónde vencera César, igual, en LI al menos,
la oración‘Césarvencea Pompeyo’,se analizaríacomo ‘(VenceCésar)Pompeyo’,siendo,
pues,un concatenar‘(VenceCésar)’ con ‘Pompeyo’, y siendolo primero un concatenara
‘Vence’con‘César’. El paralelismoesperfecto.Porello, cabehablardequela oraciónrefleja
la realidad,o másexactamenteun hechode ésta.Una oraciónabsolutamentefalsano refleja
o representanada,peroesono suscitaningúnproblemamayor:sencillamentecadaexpresión
es tal que, combinándoseo concatenándosecon algunas, representao refleja algo, y
haciéndoloconotras,nada:la existenciadela oracióno prolaciónnogarantizaquerepresente,
no garantizala existenciade lo por ella representado,sino que puedeque ‘lo por ella
representado’carezcade significacióno denotación.(Esaes la diferenciaentre lenguajey
realidad:en la realidadno sedantodaslas combinaciones,mientrasqueen el lenguajesí: lo
quecorrespondea la existenciade un hechoes,no la existencia,sino la verdad enunciativa
de la oraciónquelo represente.Esadiferenciaentrelenguajey realidadesdebidaa razones
pragmáticas.)

A quienesproponenesa dicotomía entre representary denotar —sólo los signos
complejosrepresentaríany la representaciónnoseríaarbitrariasinounreflejodela realidad—,
respondoque, efectivamente,hay una diferencia,pero no exactamenteasí. Concedodesde
luego que el reflejo de la realidaden el lenguajees, ante todo, de esaíndole, o sea:una
semejanzade involucramientos,un parecidoentreel tránsitoqueesel signo“complejo” y el
tránsito queesel hecho por él significado. Ahorabien, como cualquier signo —en LI— equivale
al resultadodeprefijarle ‘Existe’, y comocadaentees idéntico a suexistencia,cadasignoes
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equivalentea unoquesí reflejao representaa lo denotadopor el signodado.Esmás:aunsin
acudira eso,sucedequedecir ‘Perpiñán’esun pasarel hablaro proferir, en el hablante,de
sí a la prolaciónde ‘Perpiñán’;al igual queesaciudad—o seasuexistencia—esun pasarla
Existenciadesí a la capitaldel Rosellón.Luegola prolaciónde‘Perpiñán’es,enlos aspectos
relevantesy pertinentes,comola existenciade Perpiñán.Luegocualquiersignorepresentaa
lo quedenota.La diferenciaqueexistees,pues,únicamentequeen los signoscomplejosel
reflejo es másexplícito, o másvisible, puesel terminusa quo del tránsitoes, no el mero
hablaro proferir, sino unaprolación.

Pero,si ello es así, ¿quése hacela llamadaarbitrariedado inmotivación del signo
lingüístico,tancacareadadesdela Antigüedad?Puessencillamente,quenosedatal arbitrarie-
dad.Ni tal inmotivación.

Desde luego es obvio que para cualquier hablantedel idioma no se da —salvo
marginalísimamenteconrespectoaalgúnneologismo,¡y aún!—inmotivacióno arbitrariedad.
‘Arbol’ significa la determinaciónde serárbol, y no la de serun corderoo unatortuga.
— ‘Pero podríahabersido de otro modo’.
— ‘Seguramentenoescierto,sinoquela palabra‘árbol’ nopodríahabersignificadootracosa;
aunquepodríahabertenidootra realizaciónfonética’.
— ‘Llámalo hache:una palabracomo ‘árbol’ podríahabersignificadoun pez,y viceversa;
luegolaspalabrasno separecena lascosasquedenotan,sinoquela denotaciónesarbitraria’.
— ‘Las palabrasno separecenen todoa lascosasquedenotan,escierto,perosí enalgo:en
que proferir la palabrarefleja la existenciade la cosa denotada,en el sentido poco ha
desentrañado;y así,al oír la prolación,senosmuestraa sutravésla [existenciade] lo por ella
denotado’.
— ‘Eso son juegosde palabras:el hechoesquetal secuenciade fonemasno separecea la
cosa,no la refleja,ni poconi mucho’.
— ‘La palabrano es una secuenciade fonemas,sino una prolación,un proferir describible
comoun pasarla voz de sí mismaa pronunciarla seriede esosmonemas,pasandocon ello
depronunciarcadaunodeellosa pronunciarel siguiente;y esaprolacióneslo queseparece
a la cosa:es el acto de hablapor el que un hablantedice ‘Madrid’ lo que se parecea la
existenciade Madrid’.

Sin dudala discusiónseguirátodavíaotrosvariosmileniosmás;peronuestrasdilucida-
cionesontofánticasaportanuna puntualizaciónque escapabaa quieneshastaahoraestaban
metidosen estareyertaverbal: la noción del signo como prolación o acto de habla y el
parecidoentre la prolacióncomo algo dinámico,como tránsitodel proferir a la prolación
misma,y la cosadenotadacomoalgo tambiéndinámico,comopasodel Serdesdesí mismo
a la cosa.

Desdeluego,no hayarbitrariedadparaquienaprendeel lenguajedeotros.Perono hay
ningúnprimer fundadoro inventorde la lengua.La ideade la lenguacomoconvenciónfue
pulverizadapor Quine,y, si bienlos recientesintentosdeDavid Lewis hanqueridorehabilitar
la noción de convenciónimplícita, surgen gravesdificultadescon respectoa talesintentos.
Pero no entraréen eso. Lo que es obvio es que ninguna lengua natural es producto de
convenciónexplícita,porquerequeriríauna lenguaprevia.Toda lenguavienepor evolución
deun estadiodelenguaanterior, existenteenalgunamedida,y asínosremontamosa nuestros
antepasadosdelasespeciesanimalesmásrudimentarias,cuyosintercambiosya comportaban,
en algúngradoindesdeñableaunquefuerabajísimo,un ser-lenguaje;sólo marginalmentese
ha ido añadiendoen cadacasoun factor de arbitrariedad,generalmentepequeñísimo.Nada
autoriza,pues,a considerara nuestrossignoslingüísticoscomo totalmentearbitrarios.En
verdadningunolo esdel todo.Ningunoesabsolutamenteinmotivado.Laspalabrassonsignos
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naturalesde lascosas—aunquesean,muchasveces,proferidasvoluntariay no involuntaria-
mente.Lo sonen uno u otro grado.Comomínimo,siempreel proferir la palabraes—en el
sentidomásarribaapuntado—comoel serde la cosa.Y en segundolugar, el empleode esa
palabraparadenotara esacosaesexplicablea partir de un estadiolingüísticoanterior, y así
sucesivamente,sin que nunca,salvo marginalísimamente,se acuñenexpresionesde manera
absolutamentearbitraria(quizánuncasehaceeso).

Estasaclaracionesnospermitentambiénhacerfrenteal problemadesi haymotivo para
asignara las palabrasciertasdenotacionesen lugar de otras.
— ¿Quéte aseguraquetu vecina,Ainoa, llama ‘conejo’ a un conejoy no a unasombrade
conejo?
— Puesque,p.ej.,dice ‘cazarconejos’,‘comerconejo’,y no secazanni secomensombras.
— Ah, peroesqueella a lo mejor llama ‘comer’ a la relaciónqueseda entrela sombrade
alguieny la sombrade algo cuandoel primerocomea lo segundo.
— ¡No, hombreno! En la oscuridadno haysombras,y meconstaqueAinoa dicey creeque
en la oscuridadsepuedecomer.
— Perola sombradealgono dejadeexistir porqueno hayaluz enun momento,sinoquese
ocultao seausenta.La sombrade Ainoa guardacon la sombrade lo quecomeunarelación,
esaque ella llama ‘comer’, aun cuandola operaciónse hagade nochey en medio de un
apagón,porquelas sombras,ausentadasy todo,guardanesarelación.
— ¡No, no! Ainoa no creequeella comasombras,te repito; ni queella, Ainoa, guardeesa
relacióntan peregrinacon la sombrade su comida.
— PeroesqueAinoa llama ‘Ainoa’ a su sombrade ella, no a sí misma.
— En todocaso,Ainoa no creequeesarelacióndecomer, o lo queella llame ‘comer’, sedé
entredosausentes,su sombrade ella y la sombrade la comida.
— Sí lo cree;lo quepasaesqueella llama‘ausente’no a lo ausente,sinoa la sombradealgo
ausente.Poresoella llamaa la sombradela comida‘no ausente’,perosuspalabrasvehiculan
otro sentido,comoves.Y asícon todo.
— Estoysegurodeque,cuandoriña consumarido,no lanzaimproperioscontraunasombra.
— Te equivocas,lo que pasaes que los improperiosno significan lo que tú crees.Así
‘¡soberbio!’ en suslabiossignifica lo que tú dirías ‘Sombrade un soberbio’.
— Pero¿quéle importana ella las sombras,la de su maridoo cualquierotra?
— Así esella derara,si quieres.En todocaso,ella entiendeasílaspalabras.Como,a su leal
sabery entender, éstashablande sombrasy de determinacionesde sombras,ella tiene que
sacarde talespalabrasel mejor partidopara,indirectamente,remitirsea cosasquea ella le
interesan,como a ti y como a mí. Echandoesos“improperios” a la sombrade su marido
consigueun efectoqueescomoel queconseguiríaotro pronunciandolasmismassecuencias
de fonemasperocon la denotaciónquetú y yo les damos.Luegola denotacióncuentapoco,
y lo queimportaesla adecuaciónpragmáticaa situacionesde interacción.Es más:quizáno
haydenotación,sinoúnicamentetalesrelacionesdeadecuaciónpragmática;porque,dehaber
denotación,seríainverificable,dadoquenadanospermiteprobarla falsedaddemi hipótesis
—todolo peregrinaquequieras—sobrelassignificacionesdelaspalabrasenlabiosdeAinoa.

¿Nosdamospor vencidos?Por lo menosno el autor de estaslíneas.Inverificables,
podrán serlo las relacionessemánticas.Pero no inexistentesni relativas. ‘Conejo’ podrá
también denotara determinaciónde sersombrade un conejo,etc.Alguien puedeprocedera
esareformasemántica,y seguirhablandocomonosotrosen todo.Peroesealguienno puede
abolir o anularo suprimiro destruirel hechodequesocialmente‘conejo’ significala cualidad
deserunconejo,‘comer’ significacomer, etc.Hastala descripcióndesuaberraciónsemántica
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tienesentidoremitiéndonosa un usonormalde las palabras.Quitadoéste,quítasela aberra-
ción semántica.Y, sin relación semántica,la pragmáticaquedasin explicar. ¿Porqué es
pragmáticamentepertinentequeAinoa grite a sumarido‘¡Soberbio!’ cuandoéstesejactade
sabermás que ella? Porquees verdad.Y es enunciativamenteverdadporquelas palabras
significanlo quesignifican.

Lejos, pues,de que —como dice Putnam,adversariode la tesis de que existe una
relaciónobjetivadedenotacióndecosasporpalabras—el quealgoseadenotadoobjetivamente
porunaexpresiónseaunhechometafísicamentebruto,esehechoesexplicativodela conducta
verbal.Sólo quedesdeluegohay otras explicacionesdisponibles.Siemprelas hay. Ninguna
explicación de nada puede pretenderser la única posible, la única verosímil, la única
inteligible. Aspiramosa las explicacionesmejores,más razonables,más verosímiles,más
satisfactoriasensuma.Perolos “datos”, la evidenciaempíricadisponible,soportaríansiempre
algunaotraexplicación.Sóloque,envirtuddelpostuladometodológico—examinadoenel cap.
2º— de ver al mundocomo el mejor de los epistémicamenteposibles,estamosabocadosa
preferir la mejor explicación.Y la mejor explicación,la mássensatay atractiva,de por qué
Ainoa hablacomohablaesquesuspalabrassignifican,grossomodoy en general,lo mismo
quepalabrasigualesen nuestroslabioso en nuestramente.

Acápite 13º.— ¿Es indeterminada la traducción?
Supongamosque,contrariamentea la conclusiónalcanzadaenel acápiteprecedente,no

existauna relaciónobjetiva, determinada,de denotaciónde unasu otrascosaspor sendas
prolaciones(porsendaspalabras,si seaceptala tesisaquípropuestadequecadapalabra,cada
signosegmental,puedevenir proferidoenaislamiento,e.d.constituirun mensajepor sí solo,
de suerteque,cuandoasísucede,entonces—salvopor algunainterferenciacontextual—lo
significadoes[la existenciade] lo denotadopor el signoencuestión).Supongamos,pues,que
decir que tal palabradenotao significa a tal enteesalgo quecarece,asía secas,de verdad
o falsedad,y quesólo recibeun valor veritativo cuandoseda,o al menossesobreentiende,
unalgo—unainterpretacióndeterminada—conrespectoa lo cualla palabradenotaal enteen
cuestión.

Supuestoeso, ¿cómorelatar o referir, en estilo indirecto, los asertos,o incluso las
opiniones,dealguien?Enestilodirecto,graciasal entrecomillado,sesuponequelo citadoson
palabrastextuales.En verdadno siempreesasí: sepuededar unacita directaen castellano
depalabrasdeJulianoel Apóstataanteel senadodeConstantinopla,y esevidentequemedia
una traducción.Además,cuándosean textualeslas palabrasno es tan obvio, pues una
prolaciónestáindividuadapor circunstanciascontextuales,sin explicitar lascualesesdudoso
quesepuedaefectuarunareproducciónde las palabrastextuales.Mas dejemostodo esode
lado, y ciñámonosa la cita indirecta.

Supongamosqueel Presidentedel Ecuadorha dicho ‘Vamosa devaluarel sucre’.¿Ha
dicho queva el gobiernoecuatorianoa devaluarel sucre?Sin dudaqueasípodríaafirmarlo
un periodista,y engeneraldiríamosqueconveracidad.Sin embargo, supuestala inexistencia
de una relaciónobjetiva, determinada,de denotación,no estáeso tan claro, ni muchísimo
menos.

En efecto,supongamosquebajo una interpretación,I, ‘devaluar’ significa la relación
dedevaluary ‘el sucre’significaa la divisaecuatoriana,perobajootra,I’, ‘devaluar’ significa
incrementary ‘el sucre’significa el precio de cualquiermercancía medidoen sucres, o algo
así.Atribuyamosal presidenteecuatorianola última interpretación:lo queél diceesquevan
a subir los preciosde cualesquieramercancías,incluidaslas divisasextranjeras,queal fin y
al cabo son tambiénmercancías.Pero es obvio que las dos cosasno son necesariamente
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idénticas.De hecho,cuandoseproduceunadevaluacióndel sucre,no subenigual e inmedia-
tamentetodos los precios,sino que lo único que viene así afectadoson precisamentelas
divisasextranjeras.Ahorabien,estoúltimo esciertocon restricciones:no vienenigualmente
afectadasunadivisaextranjeraqueesemismodíasedevalúatambién,otraqueesemismodía
sereevalúa,y unaterceraqueno sufreningunodeesosdoscambios.Peroentoncesotro tanto
puededecirsede los precios:el sucre,el día enquesufreunadevaluación,pasaa sertal que
todos los preciosen sucressubenen el porcentajede la devaluaciónsalvo las de aquellas
mercancíasqueexperimentanesedía unareevaluaciónrespectoal sucre.Luegoalguienque
seatengaa la interpretación“peregrina”o alternativadel anunciopresidencialdirá queéste
no significa quetodo, todo vayaa subir de precioen el Ecuadoresedía y en eseporcentaje
aludidos,sino todo así salvo por interferenciade re— o depreciacionesde tales o cuales
artículos.

¿Daigual, entonces,atenersea nuestrainterpretacióncorriente,I, o a la “aberrante”,
I’? No, porquesólo la segundatendráquepostularla existenciade factoresde interferencia
del géneroaludido.La interpretaciónI únicamentehabráde postulartalesfactoressi añade
unprincipiocausalsegúnel cualla devaluacióncausasubidadelos preciosdelasmercancías.
Puedeentoncesun adeptoo aplicadorde I abstenersede postulartal principio, o matizarloo
restringirlo.

SupongamosqueunperiodistaqueapliqueI’ a laspalabraspresidenciales—peropor lo
demásapliqueI a las suyaspropias—,vierta el anunciodel Presidente,entendidoa tenorde
I’, a comosediría esosegúnla interpretacióncomún,I. Supongamosqueel Presidentelee
eseinforme,peroqueél aplicaunainterpretaciónquecoincidecon I’ y, en cambio,a ‘subir
el preciode’ hagadenotaralgocomolo quenosotrosdiríamos‘devaluarla monedaen la que
se expreseel precio de’. Entoncescreeráque el periodistano ha reflejado fielmente su
anuncio. Supongamosahora, alternativamente,que, al revés, el Presidenteasigne a ese
sintagma,‘subir el preciode’, la mismainterpretaciónquenosotros[creemosque] le solemos
dar. Entoncescreeráqueel periodistasí cita certeramentesu anuncio.¿Esqueen la última
hipótesisel presidenteno tendríacómodecir lo quediríamosusualmentecomoqueel sucre
sedevalúa?Quizásí, perocon paráfrasiso circunloquiosmáscomplicados.

En resumenel presidentecreequesugobiernova —segúnnuestromododehablar—a
aumentarlos precios,y no creeque—segúnnuestromododehablar—sedevalúeel sucre(en
el sentidodequesealtereel precioensucresúnicamentedelasdivisasextranjeras,y sólopor
accióncausalindirectael delosartículosdelmercado);él concibesudecretocomounasubida
generaldeprecios,sóloquecompensadaenestoo enaquellopor unadepreciaciónquepueda
ocurrir simultáneamentede la mercancíaencuestión,lo cualesasuntode los mercaderes.Si
entendemosasílo quedice y cree,posiblementepensemosqueseequivoca,aunquesu error
esinverificable,puessiemprepuedeexplicarseel margenentrelo —segúntal interpretación—
anunciadoy la situaciónresultantede su ejecuciónen virtud de factoresde interferencia.

Similarmente,tomemosdosteorías.Supongamos,parasimplificar, queesinverificable
si es verdaderoel geocentrismoo no, porque,con tal de postularsehipótesisadecuadasal
efecto,cualquierconstataciónempíricaesreconciliableconla teoríageocéntrica(p.ej.postular
velocidadesmuchísimomayoresquela dela luz conlascualesgiraríanlasgalaxiasalrededor
de la Tierra).Supongamosahoraunainterpretación,suficientementecomplicada,por la cual
decir ‘El Sol estáen el centrodel Universo’ esdecir queel Sol esel astromásluminosode
los que rodeande cercaa aquelque estáen el centrodel Universo;y así sucesivamente;y
que,por ende,bajo tal interpretaciónesfalso,desdeel puntodevistageocéntrico,‘La Tierra
estáen el centrodel Universo’, ya que significa que la Tierra es el astromásluminosode
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cuantosrodeande cercaa aquel que estáen el centro del Universo. Interpretadasasí las
palabrasdeGalileoy lasdeCopérnico,¿quémal podríanhallarenellaslos adeptosdePtolo-
meoy Aristóteles?Ningunoenverdad.Luegola acusacióndefalsedady herejíarevelabafalta
de caridad:con unainterpretaciónlo bastanteimaginativa,sehabríaconcluidoquedecíanlo
quetodo el mundoen su época,pero lo decíande un modoaberrante.

Supongamos,en fin, un pitagórico,quecreequesóloexistennúmeros,y nadamás.No
dice ‘¡No!’ cuandole preguntamossi existen la Giralda, la Alhambra o el Belvederede
Viena,peroél reducetodoesoa números.El podráinterpretarcadaunade nuestraspalabras
de maneraquehablende númerosúnicamente,y asípensaráestarde acuerdocon nosotros.
Por nuestraparte, nosotrospodemostambién interpretar sus palabrasde modo que no
reconocenla existenciadeotrascosasqueno sonnúmeros.Quizásus‘sí’ y sus‘no’ enciertos
contextosno significanrespectivamente‘sí’, ‘no’, sino quedependeráesodel contexto—en
la interpretaciónquele demos.

O, finalmente,llegamosa la conclusióndequeda igual interpretardeun modou otro;
por lo menosqueda igual en tantoen cuantolo quenosintereseseala verdad de la cita, la
verdaddel referiro relatarlasdeclaracionesu opinionesdeotro.Careceríadesustanciadebatir
si hay que entendersuspalabrassegúntal o segúncual interpretación.Entendidasasí,dijo
esto;entendidasasá,aquello.

Lo mismoseaplicaríaa laspalabrasenun idiomaextranjero.¿Quémeimpidedecirque
el francés‘ami’ denota la propiedadde ser un amigo íntimo y abnegado,sólo que los
francesesson tan exageradosque prodigan ese título o cualquier amigo —o que tienen
sentimientosmásinflamadosquelos de los hispanohablantes?Los desajustespragmáticosde
tal interpretaciónsecorregíancon la hipótesisdefactoresde interferenciacontextual.¿Cómo
se traduciríaentonces‘un amigo’ al francés?¿Cómo‘une connaissance’?¿O carecenlos
francesesdel “concepto” de amigo a secas?En todo caso,está claro que, jugando con
interpretacionesalternativas—si esindiferenteusarunau otraporqueningunaestáobjetiva-
mentedeterminadacomo la correcta—,cabetraducirdel españolal francésy viceversauna
frasede modosalternativos,de suertequeel resultadofinal seaunapluralidadde modosde
traducirdel españolal español,modosno equivalentes.Llegaríamosasí,por otro senderomás
complicado,a algo comolo del anunciopresidencialecuatoriano.

Así, la tesis(de Putnam)de la inexistenciade una relacióndeterminada,objetiva,de
significación o denotacióndesembocaen la tesis (de Quine) de la indeterminaciónde la
traducción.Peroéstada un pasomás.No nosbastacon decir «El presidentedice quep bajo
la interpretacióntal»,sinoquehemosdeseguiradelante.Porque¿quéesdecirquep?Esdecir
queexistenentesquesonasío asá.Decir queel sucreva a serdevaluadoesdecirqueexiste
algo,a saberel sucre,queva a serdevaluado.Y decirqueexistealgo tal o cualesdecir que
esepredicadode «ser tal o cual» se aplica a algo. Y decir esto es decir que, bajo cierta
interpretación,esepredicadoestal queseaplicaa algo;e.d.esbajoesainterpretacióntal que,
bajo cierta interpretación,estal queseaplicaa algo; e.d.es…Y asíal infinito.

En la prácticaparamosla regresióninfinita absteniéndonosde la operacióndeasevera-
ción a secasy reemplazándolapor una de aseveraciónrespectode una interpretación
sobreentendida,pero de maneraque eso se hagacon relación a otra (o la misma) inter-
pretación,de segundonivel, tambiénsobreentendida,etc.
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Acápite 14º.— Refutación de la tesis de la indeterminación de la
traducción
Si fueranverdaderaslasconsecuencias,quehemosextraídoenel acápiteprecedente,de

la tesisde la indeterminaciónde la traducción,no podríaseraseveradaa secasni la propia
teoríafilosófica en la queseenunciaesatesis,sino tan sólo venir aseveradacon respectoa
unainterpretación,perohaciéndoseesoconrespectoaunainterpretación,perohaciéndoseeso
conrespectoaunainterpretación,pero…Dejaríadeexistir todolo quenormalmentepensamos
que forma nuestraactividad lingüística y doxástica:el decir algo, el creer algo, no con
relación a estoo aquello(y detal modo—lo cualestodavíamásgrave—queesomismosea
sólo con relación a otra cosa,perosiendoverdaderoel serloúnicamentecon relación a otra
cosamás,pero…),no, sino asía secas.

Un segundomotivo pararechazarla tesisdela indeterminacióndela traducciónesque,
de ser verdadera,resultaríanbaldíasy sin sustancialas discusionesteóricas,y quizá hasta
cualesquieradiscusiones.Ni siquieraestribael mal de esatesisen imponerun principio de
caridadinterpretativaa ultranza(a lo Davidson)que, aun siendoexagerado(por auparel
constreñimientode la caridada un rango excesivamenteelevado,y supeditarleotros que
debieranserde no menorimportancia),no estan grave.No, el mal estribaen quecarecería
de objetividad,de verdad,de sustanciaobjetiva,el optarpor unainterpretacióno por otra (a
lo sumo una interpretaciónseríamás pragmáticamenteconveniente,pero no por ello más
verdaderaquesusalternativas).Siendoello así,hastael propiodebatirunoparasusadentros
si esmejorestao aquellateoría,si va a cambiarsuconcepciónsobrealgoo no,aparececomo
estérily vacuadisputainterna,ya quela teoríaalternativaa aquellaqueuno estéabrazando
o profesandoenel momentoenque,parasusadentros,estéprocediendoa esedebateinterno
seráunateoríaquepodrá,bajo unainterpretacióntan verdaderacomocualquierotra (de las
quecumplanciertosconstreñimientosmínimos),serentendidacomodiciendolo mismoque
la teoríaactualmenteprofesada.Luegoesinútil cambiarlas teoríasqueuno profesa.Inútil e
imposibleenel fondo,pueslo únicoquesepuedehacerescambiarla formulaciónteorética;
si conello secambiade teoríao no no esun dilemaobjetivo,no esunaalternativareal,sino
que el que se cambieasí, o no se cambie,de teoríadependede con qué interpretaciónse
comparanlas dosteorías(y estodependede…,etc.).

Peronadamástrivializantequeesasituaciónenquedaríaigual creeralgoqueotracosa,
porquelos dosalgos,lasdosteoríaso concepciones,no seríandeterminadamenteni opuestas
ni no opuestas,ni equivalentesni no equivalentes,sinoquesiemprecabría entenderlascomo
equivalentes(bajo unainterpretaciónqueuno escogiera);entoncespor razonesde economía,
uno seaferraríaper saeculasaeculoruma susviejos prejuicios.

En virtud del principio de optar por la mejor explicacióny por la hipótesisque nos
presenteal mundocomomejor (de entrelos queseancompatiblescon la experiencia),vale
más rechazarla indeterminaciónobjetiva de la interpretacióny la indeterminaciónde la
traducción,aceptandola existenciaobjetivadeunaúnicarelacióndeterminadadedenotación
o significación de tales o cualescosaspor las palabras,en una comunidadde hablantes.
Relaciónqueya ha venidoestudiadamásarriba(en los acápites11º y 12º).Relaciónqueno
esfuncional(no existesiempreun únicoentedenotadopor tal palabra),sin queello redunde
en indeterminaciónde la relación (como no es indeterminadala relación de ser hermano
porquealguien tengavarios). Eso sí, el darsetal relaciónno es verificable, y esoplantea
problemasparaunateoríadel aprendizajelingüístico.Eseesel puntofuerteen la argumenta-
ción deQuine.¿Cómoaprendenel infanteo el extranjeroque‘la Giralda’ denotaa la Giralda,
y no a la sombrade la Giralda,ni al entequecorrespondaa la Giraldaen un mundoposible
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que seacomo éstesalvo en las referenciasde ciertaspalabras,ni a la serie de estadios
temporalesde la Giralda que hayavisto o verá una u otra persona,ni a ningún otro “en-
gendro”quesólo nuestraimaginacióncalenturientanospermitefigurarnosquesea,bajo una
interpretación,lo significadopor ‘la Giralda’?¿Loaprendenviendonuestrosgestosy oyendo
nuestraspalabras?Pero esosgestosy palabrasson compatiblescon cualquierade tales
interpretacionesaberranteso peregrinas.

¿Entonces?Sí, es más simple sin duda la hipótesisde que ‘la Giralda’ denotea la
Giralda, y no a alguno de esosengendros.Pero,aun siendomás simple, es inobservable.
¿Cómose aprendela verdadde eseinobservable?¿Tiene el infante que aplicar ya a esas
alturas—o bajuras—el postuladode optarpor la mejor explicación?

La verdadesquenotenemosaúnunacomprensiónadecuadadelaprendizajelingüístico.
Quizá lo cierto seaque los inobservablesno lo son del todo, aunquesí tales que no sea
demostrablequeseanobservables.En todo caso,ésacomomuchasotrascuestionesabiertas
sontemaparafuturasindagaciones.

Acápite 15º.— Algunas cuestionessemánticas
Hemos llegado a la conclusiónde que existe una relación semánticadeterminada

—llámesededenotación,designificación,o comosea—entresignosy cosas.Esarelaciónes
social: se da en y para una comunidadde hablantes.Paracadauno de los hablantesuna
palabrasignificao denotaa un enteen la medidaenqueel proferir u oír esapalabraseapara
él determinantede que dicho entese presentea él intelectualmente,se personeen y a su
mente.Mas ningún hablanteestáen ésasrespectoa una expresióny a un entesi no es en
tantoen cuantoesosucedeasíen unacomunidad.

Pero esa relación, sin dejar de ser ella, puedehacer corresponder, para el mismo
hablanteo usuariodel idioma,a unapalabradiversascosas,y viceversa.No hayfronteraentre
uso literal y usostraslaticios.En verdadpuedehaberuna infinidad de enteso cualidades
denotadaso significadas,alineadasen unatransicióngradual,de tal maneraacasoqueunos
de esosentes,o unasde esascualidades,seanmásdenotadasqueotras.Y en esohay varia-
cionesde hablantea hablante,de sectora sectorde la comunidad,de un períodoa otro.
Variacionesque son transicionespaulatinas,matices,pero que, por acumulación,acaban
constituyendograndesdisparidades.Todoslos bordesdel lenguajesonborrososo desvaídos:
entresincroníay diacronía,entreprimeray segundaarticulación,entrelenguay habla,entre
unalenguay otra,entreun significadoy otro—ambos,esosí,comorelatados,o sendosextre-
mos,de la mismarelaciónobjetivamentedeterminadade significar o denotar.

Pero¿cambiala lenguacuando,y en la medidaen que,cambiael gradoen queunas
cosasu otrassondenotadaspor las—o algunas—palabras?¿Es,pues,unacondiciónnecesaria
parahablarunamismalenguala de quelas palabrassignifiquenlo mismo?

No, no forzosamenteen la mismamedida.Sabemosque no existe“la” lenguacaste-
llana, sino quehay infinitas lenguascastellanas.Perounacualquierade ellasescompatible
conciertasdiscrepanciassemánticas,conquelaspalabrasno denotenen la mismamedidalo
mismoparatodoslos hablantesde tal lengua,ni siquieraen la medidaenquelo sean.Ahora
bien,la variaciónhadesersólosecundaria,afectarp.ej.a un númerominoritariodepalabras,
o a una minoría de hablantesde la lengua. Sin amplia convergencia semánticano hay
mismidad de idioma. Pero es que, siendo objetivamentedeterminadala relación de
significación(de cosaspor palabras),no estampocoplausiblesuponerquepuedaexistir una
grandisparidadsemánticasiendopequeñala disparidadsintáctica(o morfológica:e.d.la que
serefierea cómosony seengarzanlas palabrasen cuestión).
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Así pues, para hablar un mismo idioma es menesterno sólo tener una similitud
sintácticasino tambiénsemántica.Peroun idiomapuedeadmitir variaciones.Cuantasmenos
admita,másreal serála relaciónentrelos hablantesdel mismode hablaruno comootro, o
deserhablantesdeunmismoidioma.Tomemosal idiomatoscano-castellano:esel mismoque
sí mismo, tanto como lo sea el zaragozano;pero un zaragozanoes más hablantedel
zaragozanoque del toscano-castellano;por lo cual, dado otro zaragozano,al que paselo
mismo,y dadoun napolitano,al quesucedatambiénsóloenpequeñamedidaserhablantedel
toscano-castellano,el primerzaragozanoserámáshablantedel mismoidiomaconrespectoal
segundozaragozanoquecon respectoal napolitano.

Tomemosunalenguauniversal,LU, cuyaexistenciay unidadsoncompatiblescontoda
la variedad“dialectal” del planeta,tantosintácticacuantosemántica.LU estan idénticaa sí
mismacomolo seael japonés;perosólo en débil medidaserácierto queuno cualquierade
nosotroseshablantede LU, puesel serloexplicapoquísimosde los rasgosde nuestrahabla.
No obstante,sí esverdadqueenalgunamedidatodossomoshablantesdeunamismalengua
(esmás:de infinidad de talesmismaslenguas).

Se ha dicho másarriba que es difuso el bordeentre lo literalmentesignificadoy lo
significadoen unaacepciónmetafóricao metonímica(y caberecalcarunavez másqueuna
pluralidaddeacepcionesno conllevapluralidadde relacionesdesignificacióno denotación).
Precisamenteuno de los modosde ampliaciónde una lenguaes el correr márgenesen las
acepciones.Todo enteesun cúmulode entes.Conquecualquiernombrepropio,p.ej., puede
denotarun cúmulodifuso, p.ej. el de las partesde lo denotado(si ésteesun entesingular).
Piénseseen como ‘Calabria’ en la Antigüedaddenotabaa Apulia, y se ha ido corriendola
acepcióndela palabrahastala actual.Otrasvecesno sellegaa tanto,perosí a desplazamien-
tos, contraccioneso expansiones(la región astur de los romanostenía como uno de sus
centrosa Astúrica: Astorga). A las lindes difusas de las cosascorrespondenlos bordes
borrososy desvaídosentreacepcionesde las palabras.Tambiénen todo esoel lenguajees
comola Realidadquerefleja.

De eso se deriva tambiénuna moralejasobreel empleode la metáforaen la prosa
teorética.Algunosexigenunaexclusiónde todametáfora.Otrosdanriendasueltaal recurso
a las metáforas.Pareceestar, por unavez, la virtud en un términomedio:no podemoshacer
teoríassin hablarmetafóricamente,no podemosdejarnossojuzgarpor el prurito literalista,
pero pareceun razonablepostuladometodológicoel que nuestroempleode metáforasy
metonimiassea controlado,parsimonioso,cauteloso,atinado, paulatino; que, si no, nos
zambullimosen un mar encrespadode acepcionesdesconcertantementenuevas,y con ello
perdemosclaridad,inteligibilidad, controlabilidadracionaldel discurso,y nosentregamosa
modosdepensarirracionales,exentosderigor, alejadosdetodapreocupaciónpor la exactitud.

Una última cuestiónparacerraresteacápite.Como es sólo parcial —aunque,en su
peculiaridad,perfectamenteadecuada—la similitud entrela Lenguay la Realidad,hay(ya lo
sabemos)diversasexpresionesquesignificanlo mismo—al menosenunade lasacepciones
decadaunadetalesexpresiones.Podemosllamarequivalenciaa esasinonimia.Puesbien¿es
patentesiemprecadaunade talessinonimiasa cadahablantedel idioma?

No. Primeroporqueno todo el mundoes conscientede cadahechoconsistenteen la
relaciónde identidadentreun entey sí mismo.No bastacon decir quesí, queA esA, para
creerqueA esA, paracreerrespectodeA queesA (unacosaesesoy otraescreerrespecto
deA queesautoidéntico).Conque,aunqueA sea=B, puedequealguienno crea(ignore)eso,
no crearespectode A (e.d.de B) quees=B, aunquesí crearespectode A (o sea:de B) que
esautoidéntico.
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Por consiguiente,no bastaconqueesténdeterminadosenunacomunidaddehablantes
los significadosde«A» y de«B» (ni siquieraconque—poniéndolomuy fuerte,promulgando
un constreñimientoexcesivamenteduro, demasiadorestrictivo— paratodo hablantede esa
lengua«A» denotesólo a A y «B» sólo a B) paraque todo hablantede esacomunidad,de
esalengua,sepaque«A» significa lo mismoque«B», aunqueseaverdadqueA=B.

Eso ponelímites a la empresade la llamada“lógica del lenguajenatural”, que es la
pretensiónde endilgara todo hablantedel idioma un acervode conocimientosen virtud del
cual podríaefectuarun montónde inferenciasdeductivas.

Ahora bien, lo que sí es verdad es que muchasde tales equivalencias(y de otras
relacionesentre los entes significados) sí son ampliamenteconocidasen la comunidad
lingüística,y esoes lo que da a cadauno pautasparasaberqué entesdenotanlas palabras
para los interlocutores.Un nombre propio denota, p.ej., a un ente singular, Calabria
—pongamosporcaso.El empleodelnombrevaasociadoauncúmulodifusodedescripciones
definidaso indefinidas,talesqueidentificamosqueotro habladeCalabriano sólo,ni forzosa-
mentesiempre,porqueuse ‘Calabria’, sino por lo que dice en frasesque profiera y que
contenganesenombre(o, en otroscasos,otro nombre).

¿Dóndeestála fronteraentrenegarqueexisteCalabria—lo quenosotrosdenotamoscon
esenombre—y afirmarqueexisteperono escomodecimoso pensamosquees?La frontera
es difusa, por los grados diversos,múltiples, en que unas u otras cosaspuedenvenir
significadaspor lasexpresiones.Cabeconjeturarque,demanerageneral,serámásverdadero
lo uno,o lo otro,segúnque(cæteris paribus) tengamásfuertepoderexplicativounahipótesis
o la otra.

¿Esateoquiendiga ‘Existe Dios perono esomnipotenteen absoluto’(o ‘no esun ser
inteligente’o ‘no eseterno’etc.)?O ¿esmejorconsiderarquecreeenDios, peroestáequivo-
cadoensudejarde reconocera Dios ciertasdeterminaciones?(Y ¿quédecirdequienacepte
que Dios es eterno,omnipotente,etc., pero tenga concepcionesde esasdeterminaciones
sumamentealejadasde las usuales?)

Puedeserparcialmenteverdadlo uno o parcialmenteverdadlo otro, o ambos.Indicio
dequéseamásverdadesel mayorpoderexplicativo.Segúnsedesprendedeconsideraciones
queharemosen el cap.6º, suelesermásexplicativoel suponerque,las másveces,no sólo
no son ateosquienesdicen cosasasí, sino que ni siquiera lo son la mayoríade quienes
profieren‘Dios no existe’; por lo menosno lo sontantocomoellos creenserlo.

Acápite 16º.— Ontología, semántica, sintaxis y pragmática: relaciones
mutuas
Hemosvistoenel acápiteanteriorqueestándifundidosentreloshablantesdeun idioma

conocimientosacercade ciertasequivalencias.Ello autorizael procedera ciertasparáfrasis.
El hablantecomúnde nuestroidioma se percatade la equivalenciaentrelo significadopor
‘Chu Enlai traicionaa Mao Tsetung’y ‘Mao Tsetungestraicionadopor Chu Enlai’.

De ahí tambiénla posibilidadde otrasconmutacionesqueno sonparáfrasis:posibili-
dadesde expandir, de cercenar, de combinar, que estánen función de todosmodosde una
equivalenciadada,sin la cualno sepodríanefectuar(p.ej.,si conla recombinaciónsealterase
cuál entefuerasignificadopor la expresiónrecombinada).

Todaslas teoríassintácticasaducen,parajustificarse,hechosde ésos,posibilidadeso
imposibilidades,segúnlos casos,de talespermutaciones,conmutaciones,recombinaciones,
expansiones,cercenamientos.Considéraseindicio a favor de unamismidadde construcción
(y hasta,por algunos,condiciónno sólonecesariasinoademássuficienteparaella) el poseer
unasparecidascombinabilidadesde esaíndole.
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Sin embargo, no todoslos argumentosde esaíndole tienenel mismo peso.Efectiva-
mente, mas ¿qué es aquello que confiere más peso a unos que a otros? Escuetamente
presentada,éstaes mi propuesta:valen másaquellosargumentosde la índole señaladaque
máspermitanlograr estosdos fines: 1) maximalizarla claridad,simplicidady fecundidad
explicativade la teoríasintáctica;2) optimalizarel entronqueentre la mismay una teoría
semánticaadecuada.Téngasebienpresentequeunateoríasemánticapresuponeunaontología,
a menosqueseaun juegoenel aire.(No semeocultaquea menudoel lingüistahablade los
significadosde lasexpresionescomode pseudoalgostalesqueseríalícito hablarde ellos sin
necesidadde,al hacerlo,postularsurealidado existencia;otrasvecesincurreeninconsecuen-
cias como las de Saussureal tratar de aclararqué es el significado—oscilandoentreuna
concepciónrealistay otra mentalistao conceptualista.Talesposicionescarecende rigor y
resultanfilosóficamenteinsostenibles.)

Así pues,paraoptarpor un análisisestructuralu otro hayquever queel preferidosea,
cæteris paribus, ensuconjuntomásclaro,mássistemático,simpley fecundoy, además,que,
cæteris paribus, sea más fácil dar a partir de él una explicación de cómo se vinculan
(semánticamente)los signosdel idiomaconla realidad—lo cualdependedecómoveaunola
realidad,de quécosaspostuleuno o dejede postular.

No digoconesoqueseasigneno postulenfuncionessintácticas(funcionesenel sentido
depapeles) directamenteenvirtud del significado,concediéndoseasíprioridada la semántica
respectodela sintaxis,sinosóloque,sinestablecerningunaprioridadtal, cotejadasdosteorías
sintácticas—entrelasque,porsimplificar, supondremosparidadencuantoaclaridad,elegancia
y fecundidadexplicativa—,seoptepor aquellaquemejorseacopleconunateoríasemántica
acertada;eso, valorado global, holísticamente.(Es obvio que, cæteris paribus, mejor se
acoplarácon una teoríasemánticaque postule,p.ej., una diferenciade contenidoentredos
relaciones,una de las cuales sea la “ergativa” siendo la otra una relación de sujeto
instrumental,unateoríasintácticaquedistingaentresendasfuncionessintácticasqueno una
que las identifiquey tengaluegoqueacudira diversificar la interpretaciónsemánticamera-
menteen virtud de factorescontextuales;con otras palabras:cuantomás parecidasea la
sintaxisa la semántica,mássecumpliráel segundorequisito.)

No semeocultanlasdificultadesdesemejanteprogramametodológico:si, por un lado,
la evaluaciónglobalquepropugnalo hacemenosad hocquelos criteriosflotantese inconse-
cuentesquesesuelenaplicarenla prácticay a la veznosdaunanormaequilibrada—alejada
tantode unaclaudicanteaceptaciónde cualquierargumentode unaíndolecomoaquellaa la
quealudíal comienzodeesteacápitecuantodel rechazodeentradadetodoargumentoasí—,
logra esoal preciode quela normaresultedifícil de aplicar, por lo complicadode aquilatar
esascualidadesde una teoría sintácticaen su conjunto.Así y todo, creo yo, es el mejor
criterio comoprincipio regulativoo desideratum. Y noseximedeseguirdiscutiendocasopor
caso,de maneraaislada,temapor tema,entre(quienesde hechoson,díganloo no, sendos
adeptosde)dosteoríassintácticas,sin tenerencuentaparanadala mayoro menoradecuación
de cadateoríaen su conjunto,puestalesdiscusionessuelencaracterizarsepor argumentos
demasiadoad hoc.

Pasoasía abordarel problemade si puedeunamismaoraciónposeerdosestructuras
diferentes.Aun si estimamosque es contradictorioeso,creo que deberemosreconocercon
algunoslingüistasquehay“hechosinconsistentes”en la lengua.Talescontradiccionessedan
en los terrenosfronterizos,dondey cuandoni es totalmenteverdadunacosani es tampoco
totalmenteverdadsu contraria;eslo quesucedeen las transiciones.Podemosinclusopensar
quedosteoríassintácticas,aunqueseancontradictoriasentresí,puedenserambasparcialmen-
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te verdaderas,queeslo quesucederácuandola lenguaestépasandode tenerunaestructura
a tenerotra,o estéoscilandoentreambas.

Sabemosque la semánticadependede la ontología.Tambiéndepende,claro, de la
sintaxis:segúnqué sintaxisse postule,una u otra serála semántica(no van a ser idénticas
entresí unasemánticaquedebaenlazarun cierto contenidoo significadocon dosoraciones
que,segúnel análisissintácticoal queseasocietal semántica,seanno dossino unasolaen
dosvariantes—alomórficasen distribuciónlibre— y otra semánticaquedebaenlazara ese
contenidoúnicocondosoracionesvistas,desdeotroanálisissintáctico—aquelal queseasocie
estaotrasemántica—,comosintácticamenteheterogéneas).Semánticay sintaxisdependenuna
de otra,hastael puntode quees,cæteris paribus, unabuenarazónparaoptarpor unateoría
semánticaentrevariasalternativasigualmenteviablesel queunadeellasseengarcemejorcon
una teoría sintácticapreferida —preferida por su mayor claridad, o rigor, o sencillez,o
fecundidadexplicativa. Ahora bien, ¿dependela ontología de la sintaxis? Si sí puede
depender, entoncesestamosde algún modo en un círculo. Mi respuestaes que sí: un buen
motivo para,cæteris paribus, postular, o dejar de postular, cierta entidad,o cierto tipo de
entidades,esqueasísesimplifica—o seesclarece—la teoríalingüística.Unabuenarazónpara
postularuniversales(entidadesdenotadasporsustantivos“abstractos”,como‘virtud’ o ‘rojez’)
esqueello ayudaa formularunateoríasemánticaquea suvezseacoplamejorconunateoría
sintácticamássimple.Claro estáque puedehaberotros motivos másfuertes,a favor, o en
contra,de la existenciade universales:éseessólo un motivo, no baladí,no desdeñable,que
mereceser tenidoen cuentay sopesado.

Tal esla importanciametodológicade la observaciónqueacabode hacerquerequiere
cierto comentario.Lo queestoydiciendono esalgo como lo queafirma el filósofo Gustav
Bergmann,a saberqueel merousodeexpresionesasío inclusodeadjetivoscomo‘rojo’ nos
comprometeya,queramosqueno,conentidadespor ellosdenotadas,sin queseamenesterun
actoulterior depostulación—o inclusosin quequepaya tal actoulterior, salvocomoexplici-
tación (y, a su juicio, en cierto modo vana,puesla postulaciónseríainefable);ni digo, por
tanto, tampocoque seaobvia la existenciade universalesya por el mero uso del lenguaje
natural,o queseaabsurdoel nominalismo.No, nadade eso.Digo queunabuenarazónpara
postularuniversalesesqueconella sefacilitan directamentela semánticae indirectamentela
sintaxisde la lenguanatural.El mejor camino,el recto.Es curiosoquealgunos,anteciertas
solucionesfilosóficas,“objeten” queesoseríademasiadosimple.¿Porquéno escogerla vía
simple?(Unabuenarazónparaescogerla:eseprincipiometodológicooperaenel pensamiento
humano—y quizá en el de otras especiesde animales—desdehace millones de años
seguramente,y al parecercon éxito: la hipótesisquerechazaraestoúltimo seenfrascaríaen
una situaciónautorrefutadora.)La ingenuidadsemánticade Platón es, sencillamente,una
opciónpor esavía simpley directa.Y hastaahoraningúnadversariodeesellamado“realismo
extremo” ha conseguidoproponeruna alternativaigualmenteplausible,clara y que facilite
tantocomoésael engarcesemánticoentrerealidady lenguaje.Otro tantocabedecir respecto
de la postulaciónde estadosde cosaso hechospara dar un tratamientosemánticoa las
oraciones.No cabedudadequeunodelos argumentosmásfuertesa favor deunapostulación
asíesel de facilitar con ello la semántica.

Podríaalguien,empero,sugerirqueal semánticono le interesala realidadde lo pos-
tulado,sinoquesequedaenun ficcionalismoplácido,dejándoleal metafísicoesascuestiones
de existencia;tal opciónvaldría tantocomola quedijera queal fonólogono le preocupala
realidadde los sonidos;esoesfalso: unacosaesqueno le toquea él un estudioacústicoo
articulatorio,otra quepuedaponerentreparéntesisla realidadmismade esasentidadescon
lasquetrabaja;tieneprecisamentequedarporsupuestatal realidad;similarmenteel semántico
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podráno metersedemasiadoa meditarsobrequéseanlos universales,o los estadosdecosas,
perolo queno le eslícito haceresdecir que‘la rojez’ significa la rojez —un universal—,y
añadirquecon la declaraciónqueacabadehacerno secomprometeenabsolutoa postularla
(existenciade la) rojez; porque,si es verdad eso que añade,entonceses que el uso de
expresionesasíenoracionesafirmativasno noscomprometeontológicamenteenabsoluto;y,
si es cierto esto último, es que tales expresionesde ningunamanerasignifican entidades
universales,sino que su papel semánticoserá otro. En resumen,es metodológicamente
inapropiadoy hastairresponsableel encogersedehombrosantela problemáticaontológicasi
sequierehacersemántica.

Por último, la pragmática.Por razonespragmáticas,ha quedadoun poco como la
parientapobreen nuestrasconsideraciones.Peroesevidentequeunateoríasatisfactoriadel
lenguajeha de dar cuentade hechosde pragmática,como los de adquisicióndel lenguaje,
pertinenciacomunicacional(queesmuy compleja),y en generaltodo lo referenteal usode
la lenguaenel hablapor un hablanteasío asáy entaleso cualescircunstancias.Espreferible,
cæterisparibus, unateoríasemánticay sintácticaquemejorpermitaengranarseconunabuena
teoría pragmática(compatiblecon la evidenciadisponible,explicativamentefértil, clara y
simple).Perotambiénespreferibleunateoríasobreel usodel lenguajequemejor seacople
a una buenateoríasemántica,sintácticay ontológica.Son múltiples las interrelacionesy a
menudodifusa la fronteraentreesoscampos.Todo en el lenguajees un continuum; y todo
estudioadecuadoha de adaptarsea esacontinuidad,sercontinuista.

Acápite 17º.— El Ser semuestra en el lenguaje diciéndoseen él
Hemosido viendocómoenel hablarel hablamismadeo enel hablanteescomoel Ser

en la realidaden esto:que,igual queéstepasade sí a la cosaexistidapor él, el hablarpasa
de sí a la prolaciónquedenotea dichacosa.

Perono hemosvisto con esoqueel Sersemuestreen el lenguaje,ni queél sediga,a
menosqueel Serseael hablar.

Sin embargo,no hemosmenesterdeesahipótesistanfuerte—y acasoinverosímil—de
queel Serseaidénticoal hablar. Bástanosseñalarqueel Sersemuestraen y por el hablar.

Todo lo queeso sucede,eso sucedepor el Ser, puessu sero sucederespasarel Ser
de sí a eseser o suceder. El hablarde alguienes o sucedepor el Ser que,pasandode sí a
dicho hablar, da sera éste,lo existe.Lo quehagael hablar, lo hace,con y por él, el Ser.

El hablarmuestraal Ser, puesexhibe,ensupasara lasprolaciones,unarelaciónsimilar
a comoel Serpasaa los entes.Lo muestra,lo enseña,comolo similar muestraa lo similar.
Perocomoesoquehaceel hablarlo hace,con y por él, el Ser, éstesemuestra.

Y semuestra,además,no comoausente,sino comopresente.Porque,ademásde que
su pasaral enteescomoel pasardel hablara la prolaciónquedenotea eseente,ademásde
esoel Serestáomnipresente;por ello, al apuntara sí por el hablar, apuntaa algoqueestáen
el hablary en lo habladoo proferido,en la prolación.

Y semuestradiciéndose;si nosiempreexplícita,al menosimplícitao equivalentemente.
Porquecadaprolación,«p»,esunapor la queseaseverala existenciadel hechodequep; una
parafraseablecomo«[el hechode que] p es»,y ese‘es’ dice al ser. Cadaprolaciónes,pues,
equivalentea un pasarde decir al Sera decir la prolaciónde quesetrate.

El lenguajeesel lenguajedel ser. Todo lo realesdecible.Y todo lo decibleconverdad
esreal.
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estrecharala manode otro, y así sucesivamente;o propiedadescomo el célebre‘verul’ de
Goodman,queabarcaríaa los objetosverdeshastatal momentoo azulesdesdeél. Shoemaker
discuteel problemacon honduray rigor, perofracasaen su intento—y así lo confiesa—de
ganarunahipótesisexplicativade por quéno existenentesde esasíndoles.)

— ThomasMoro Simpson,Formaslógicas, realidad y significado. BuenosAires: Eudeba,
1964.(Es la mejor contribuciónen nuestroidioma a un tratamientoamplio y hondode los
problemasdela filosofíadel lenguaje,comolasrelacionesentrelenguajey realidad,el análisis
de los signoscomplejos,los contextosoblicuos,las descripcionesdefinidas,el compromiso
ontológicoetc. Ya rebasado,naturalmente,en muchascosas—habiéndose,p.ej., entretanto
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ganadouna mejor apreciaciónde la obra de Frege,mientrasque Simpsonlo ve todavíaal
travésdela interpretacióndeChurch,que,hoy sereconoce,no esfiel—, el libro siguesiendo
recomendabilísimoy degranutilidad a cualquierestudiosodelenguahispana,y no sóloa los
incipientes,ni muchomenos.Simpsones ademáscompiladorde una interesanteSemántica
filosófica: Problemasy discusiones, Siglo XXI, 1973,en la que seencuentrantraducciones
detrabajosdeprimeraimportancia,siendomuchosdeellosverdaderosclásicosdela filosofía
del lenguajede nuestraépoca.)

* * *

Trabajosanterioresdelautordelpresentelibro sobrecuestionesdefilosofíadel lenguaje
abordadasen estecapítulo3º son:

«La dicotomía entre mostrar y decir y la noción de sentido en el Tractatus», Estudios
HumanísticosNº 7 (León,1985),pp. 145-70.

«La rupturadel sistemalógico en la teoríapoéticade CarlosBousoño»,AnthroposNº 73
(junio 1987),pp. 43-50.—«Relaciones,modosde combinación,y signossincategore-
máticosen el Tractatus», ContextosNº 8 (León,1987),pp. 21-47.

«El lenguaje ideal deslinearizadode G. Bergmann: examencrítico y búsquedade una
alternativacombinatoria»,ap. LenguajesNaturalesy LenguajesFormalesII, ed. por
CarlosMartínVide,UniversidaddeBarcelona,1987,pp.351-60.(Ibid, pp.335-50,otro
trabajotitulado «Contribucióna la lógica de los comparativos»).

«Indeterminacyof Translation as a HermeneuticDoctrine», ap. Hermeneuticsand the
Tradition, ed.por Daniel O. Dahlstrom.WashingtonD.C.: ACPA, 1988,pp. 212-24.

«A vueltas con la indeterminaciónde la traduccióny los enunciadosexistenciales»,ap.
LenguajesNaturalesy LenguajesFormalesIV, ed.porCarlosMartínVide,Universidad
de Barcelona,1989.

«La atribucióncomofunción sintácticay algunosproblemasde métodoen lingüística»,que
apareceráen la RevueRoumainede Lingüistique.

Capítulo 4º

EL BIEN

Acápite 0º.— ¿A qué vieneocuparsedel bien en la filosofía? Crítica de
dos argumentosa favor
Es desdeluego tradicionalque los filósofos considerenque han de habérselascon el

problemade quéseael bien,precisamenteen el marcode la tareaqueles incumbede hacer
filosofía. Fueradel ámbitodel filosofar académicoesobvio quelo queseesperadel filósofo
es precisamenteun esclarecimientode temascomo ése,hastael punto de que,en el habla
informal,una“filosofía” esalgunanormativageneral,o algunaideageneraldequéseabueno
y quéno lo sea.Peroinclusodentrodel másausterofilosofar profesionaly de las escuelas
másexigentesde rigor y meticulosidadmetodológica,todoscoincidenen que el temaes o



debieraserobjetodel estudiofilosófico. Hastahayun granfilósofo (Quine)que,si biendeja
sin tratar este tema del bien en sus escritos “oficiales” y únicamentede soslayo o
incidentalmentedice algunacosasobreél en algúnsueltosin pretensionesde rigor, lamenta
precisamenteesaomisión,afirmandoqueesunaamargaironíaquesobrealgoquenosimporta
tanto no tengamosnadaclaro que decir, nadaconcluyente,convincente,bien argumentado,
teniéndolo,en cambio,sobretemasqueson,paranuestravida, menosimportantes.

Mas,si todo esoesindicio claro de queel filósofo ha de ocuparsede estetemadentro
desulaborfilosófica,unplanteamientofilosófico del rigor argumentativoqueaquínoshemos
impuestono puededarsepor contentocon ese mero indicio. Mientras no se justifique
argumentativamente,no podráadmitirseque la cuestióndel bien tengaalgo que ver con la
filosofía.

Antes de buscarbuenosargumentosa favor de la inclusión deseada,empecemospor
desechardosargumentosmalos.El primeroesel de quela filosofía seocupade lo queestá
o va allende las fronteras de las ciencias o los quehaceresintelectualesespecialeso
particulares,o seaaquellasdisciplinasque logranacotarsu temáticay perfilar susmétodos,
al pasoquela filosofía no conseguiríaningunade las doscosas,y éseseríatambiénsu lado
fuerte,pues,por esoy enesamedida,ocúpasedealgo inacotable,y medianteprocedimientos
quesontambiénimposiblesde predefiniro de acotar, quesebuscany no acabande encon-
trarse,quesevantanteandoo vislumbrandono más;ahorabien,no sehaencontradoninguna
manera de habérselascon el problema del bien según las pautas de un tratamiento
metodológicamentepulcro y característicode algúncampoacotadode estudio.Pruebasería
ello de queel problemadel bien ha de quedar, gústenosqueno, en esecampoindelimitado
dela filosofía que,si bienesla zonasin límites,dondeno cabenpredefinicionesni, por ende,
exigenciasde rigor o exactitud,compensaesocon el, encierto sentido,másalto rangode su
temática.

No compartoeseenfoquepesimistade la filosofía. Con eufemismos,lo que nos está
diciendoquienproponeun argumentosemejanteesquela filosofía esun vertederodeproble-
mas insolubles,reaciosa cualquier tratamientoriguroso, e incluso a cualquierdefinición
mínimamenteexacta.Es la concepciónde lo filosófico como lo irremediablementeesquivo
a los procedimientosdeargumentación,esclarecimiento,acotamientoy definiciónpropiosde
los saberes“positivos”, por mucho que se adorneeso regalándoseluego a la filosofía el
privilegio de abordartemascomomásexcelsoso algo así.

Es falso,completamentefalso,quela filosofía escapedel todoa los métodosgenerales
del estudiollamadocientífico.Porel contrario,caracterízaseun filosofar precisamentecomo
el aquípresentadoy propuestopor aplicartécnicasigualesa lasmásacreditadasencualquier
estudio científico serio que sea de suficiente vuelo teorético: argumentacionesrigurosas,
enumeraciónde términosprimitivos queno seande usocomúno preteorético,aproximación
a unadilucidacióndelos mismosmedianteconvenientesaxiomatizacionesy formalizaciones,
y, sobrela basede ellos, definición de otrostérminostécnicos.Y esqueunacosaesquela
temáticadel filósofo seaun allende inacotableen el sentidode que es algo ónticamente
infinito, cual efectivamentelo esel ser;otra queno puedadefinirsenadade lo quecon eso
tengaquever. El propiotérmino‘ser’ puededefinirse,comodenotandoaquelladeterminación,
d, tal queel sertenidad por un ent[oid]e,e, eslo mismoquee. Lo infinito no esindefinido.

Ni es tampococierto que en el estudiodel bien, en la agatología,no quepaalcanzar
conclusionessólidas.Al revés,las quevan a venir presentadasen estecapítulolo son,y en
medidano pequeña.Sólo que ni en filosofía ni en ningún otro ámbito puedenobtenerse
consensos,ya quenuncaestáunívocamentedeterminadopor la evidenciadisponiblecuáles
teoríashayande aceptarsepor sobrecualesquieraotras.Queesoseamásvisible en filosofía
débesea la temáticapropia de ésta,más alejadade controlesempíricosque, en muchas
cienciasparticulares,sirven,ya queno pararecomendarunívocamenteunateoríaúnica,sí al
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menosparadesacreditara ciertasteorías—aunquenuncadefinitiva e irremediablemente.En
esola filosofía escomola matemática,y no enbaldehasidodesdela Antigüedadparadigma
demuchosfilósofosel del sabermatemático.Tambiénunateoríamatemáticaestá—dígaseen
contralo quesedijere—indirectamentesometidaal controldela experiencia:optamosporuna
aritméticacomola de Peanoen vez de por unaen la queseprueba‘6=7’ porqueéstaúltima
esincompatibleconla experiencia,no porqueno hayacómohacerlacompatibleconpatrones
de rigor (puesunateoríaaritméticacon el teorema‘6=7’ ni siquieratienequesercontradic-
toria, ni, menostodavía,incoherente).Y aceptamoslasreglasdededucciónqueseaplicanen
el razonamientomatemáticoporque la experiencianos enseña,inductivamente,que son
preservadorasde la verdad.

Algo similar, sucedeen filosofía, sólo queen un planode mayorgeneralidadtodavía
—y, por ende,de mayorlejaníarespectode los controlesempíricos,de mayorholgura entre
talescontrolesy la opciónpor unau otra teoría.

Por consiguiente,falla el primer argumentoconsiderado.Pasemosal segundo,que es
de unaíndolequeya hemosido teniendoocasiónde examinaral comenzarlos doscapítulos
inmediatamenteanterioresa ésteen que estamosahora.Trátasede una “invocación a la
reflexión”: puestoque es certeroel punto de vista holista segúnel cual cualquiertesisde
cualquierramadel pensamientoo de la investigacióndepende,parasu aceptacióno mante-
nimiento,de cuálesseanadoptadasen las demásramas—y esoaunqueel estudiosode la
primeraramano seaconscientede ello, y aunqueél no seocupepersonalmentede las otras:
por unosu otrosconductosacabasiempre,y con razón, operándoseciertaósmosis,sin que
puedaimpedirlaningúndiafragma—,puestoqueesoesasí,cualquierasertodependerá,directa
o indirectamente,dequéenunciadosprofeseunoserverdaderosacercade temascomoel del
bien y el mal. Luego el filósofo, reconózcaloo no, está sujeto en sus creenciasa las
consecuenciasqueen las mismastenganjuicios de valor explícitoso implícitos.No le cabe,
pues,desconocerlos,ni desentendersede ellos.

No vale el argumento porque igual se aplicaría al botánico, al paleontólogo,al
astrónomoetc. Y, además,porque,por las mismas,endilgaríaal filósofo el ocuparsede
muchasotrascosasquetambiénmerecentenerimpactoensusrazonamientoso que[sontales
queciertosasertosacercade las mismas]puedenentraren colisión con las tesisdel filósofo.

Llegamosasí,de momento,a unaconclusiónnegativa:no sonargumentoscomoésos
doslos quenosvana permitir entroncarla agatologíacon la filosofía, ni hacerde la primera
un capítulode la segunda.Hemosmenesterde seguirun caminocomo el de la metafísica
tradicional,reencontrandounaverdadcomola que,infiel y exageradamente,veníaexpresada
enel adagio—erróneoensutenorliteral, perocargadoderazones,y orientadohaciaalgoque
sí escorrecto—dequebonumet ensconuertuntur. No, no esciertoqueel biensealo mismo
queel ser. Perosí tieneun muchoquever. Sin ello, la agatologíano seríafilosofía.

Acápite 1º.— Ser y bien
Al finalizar el cap.2º alcanzamosla conclusiónde queel mundoesepistémicamente

óptimo, e.d. que, dadasdos imágenesdel mundo igualmentecompatiblescon la evidencia
disponibleunadelascualesnospresenteal mundopeor—menosbueno,menossatisfactorio—
que la otra, es preferible la segundaimagen,siendo,cæteris paribus, más verosímil. Tal
conclusiónestabatodavíapendientede una aclaraciónde esanoción de bueno. Es lo que
vamosa hacerenel presentecapítulo.Peroyaesaconclusióndeentoncessirveparaentroncar
al sercon el bien.
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El serno esel bien,perosí estal quealgo lo posee(e.d.existe)sólo en la medidaen
quepertenecea un ordenglobal de cosas(el propio Mundo Real,e.d.el propio Ser)queno
esmenosbuenoqueotro cuyasmanifestaciones—paranosotros—fueraniguales.Ésaes la
mejorexplicaciónde la aplicabilidadde la reglade inferenciaquepermiteconcluir la verdad
de la mejor explicacióndisponiblede los fenómenosquesehayanconstatado.Y, por ende,
de la validez de postuladoso cánonesmetodológicoscomo los de claridad, simplicidad
teoréticay eleganciasistemática.

Mas,siendoello así,comoefectivamentelo es,no esverdadqueel sernadatengaque
ver con el bien. El seresunadeterminaciónqueconllevade algún modoel bien, al menos
el bien del ordenglobal de cosasal quepertenececualquierentecon esadeterminación,en
la medidaenquela posea.Y parecepalmarioque—enun sentidoclaro—el pertenecera ese
ordendecosasbueno—epistémicamenteóptimo—estambiénbuenoparacualquiercosaque
tengadichapertenencia;aunquevayaesebien asociadoa situacionesqueseanmalasparala
cosaen cuestión.

En estecapítulovoy a proponerun análisisdel bien quehagaver un vínculo aúnmás
estrechoentreél y el ser, un vínculo quereveleen quésentidoesverdadqueel bien radica
enel ser. Y eseseradicarlo quehacequela filosofía,el estudiodel serensusrelacionescon
los entes,no puedadesatenderel bien,ya queel biendealgoestribaenunarelaciónentreese
algo y el ser, relación,además,consistenteen quetal algo seacomoportadorde ser. El bien
va a perfilarseasícomounacualidadqueincluyea ciertadeterminaciónen la medidaenque
éstaseaincrementadorade ser, e.d.en la medidaen que,cuantomásla tengaunacosa(una
cosadentrode un cierto ámbitode cosas),másexistenciaposeeráo poseería.

Luego entraréen los detallesde esta idea que de momentome limito a esbozar
crudamenteen los términosdel párrafoprecedente.Y es que prefiero,antesde abordarlos
detallesde esteplanteamiento,exponerla motivaciónbásicadel mismoy mostrarlas raíces
de la divergenciaentreél y otrospuntosde vista.

Por un lado,existeun enfoquede las relacionesentresery bien quelos identifica.Es
el puntodevistaqueseexpresaenel adagioescolásticodebonumet ensconuertuntur, al que
me referíaal final del acápiteprecedente.Fue S. Agustín el pensadorque mássin reservas
abogópor tal identificación:las cosassonbuenasen tantoen cuantoson;e.d.sonrealesen
la medidaenquesonbuenas.La dificultad a quetienequehacerfrenteeseenfoqueesla que
suscitala existenciadel mal. De serverdaderala identidaden cuestión,nadapodríadejarde
serbuenomásqueenla medidaenqueno existiera.Porende,si el mal esunadeterminación
opuestao contrariaal bien,nadapodríasermalo en medidamayorqueaquellaen quefuera
inexistente.Luegoun entedotadodealto gradoderealidadhabríadeestar, enesealto grado
por lo menos,ausentedemal. Y no esasí,segúnlo pruebala experiencia.S. Agustínintenta
obviar la dificultad, másqueresolverla,con expedientesqueno esdel casoconsideraraquí
(pero que sí han sido examinadoscríticamentepor el autor de estaspáginasen escritos
anteriores).

En el extremoopuesto,estánlos quenieganenredondoquetenganalgoquever el ser
y el bien. Aleganqueno esmejor algo porqueexistamás,ni por tantoun mayorgradode
existenciaotorga mayor bondad.Ciertos personajesliterarios que en este mundo de la
experienciacotidianano tienenmásque,si acaso,escasarealidadposeencualidadesmorales
mucho mejoresque personajestan realescomo Hitler. Son malassituacionessumamente
reales:guerras,epidemias,incendios.No radicaunaenfermedad,p.ej.el sida,en falta deser,
o en menos-ser, sino en excesode algo bien real, quesonesosvirus.

Aunque abundanesos argumentos,con su floración oratoria, no creo que sean
convincentes.Por lo siguiente.Todosesosargumentosefectivamentesirvenpararefutaruna
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tesisextrema,la identificaciónentreser y bien. Peroningunode ellos invalida algunatesis
menosfuerteque,no obstante,aseverealgúnvínculo estrechoentresery bien.P.ej., y como
mínimo,la tesisdequeel seresun bien,algobueno.Contraestatesisno soncontraejemplos
los casosaludidos.Y es que,si el ser es un bien, si tener ser (existir) es bueno—parael
existenteencuestión—,entoncesla existenciadelos virus esbuenaparaellos,la del incendio
lo esparael propio incendio,y asísucesivamente.Perono esbuenala existenciade los virus
paraquienlos padece,a sucosta,ni la del incendioparala casapor él destruidao arruinada.

Ni es tampocoun contraejemploválido contra esatesis mínima el que, en algunos
circunstancias,seamejor paraalgo no existir. Porque,cæteris paribus, es mejor existir, y
existir más.

Es más: si algo es malo para una cosa,lo es en la medidaen que es destructivoo
aminoradordel serde dichacosa.La enfermedadlo hacea uno existir menos,tenermenos
ser, segúnse echade ver en que, con la enfermedad,tiene uno menosvitalidad, menos
posibilidadesy ánimo para actuar, para disfrutar de su existenciay ejercerlaen diversos
terrenosy facetas.Es malo el incendioparala casaporquela destruyeen unau otra medida
—o seaporqueo anulao hacedisminuir su gradode realidad.

A esocabeoponerque,si bienel enfermoseve privadodemuchasactividades
que efectuaríade no ser por su enfermedad,ésta le depara otras vivencias, no por
desagradablesmenosreales;no sería,pues,quepor la enfermedadtuvieramenosexistencia,
ni siquieramenosactividad,sino sencillamenteotra, sólo que peor; luego lo malo aquí no
estribaríaen falta de ser, ni en minus-ser, sino lisa y llanamenteen sermalo,algo queasíse
veríacomoirreduciblepor completoal ser. Respondoa esaobjecióndiciendodoscosas.Una
esqueefectivamentea vecesun mal, comounaenfermedad,puedeserocasiónde un bien,
comociertasexperienciasque,por otrasvías,aportenal serdequienlastenga,incrementando
su gradode existencia.Lo segundoes que, en general,el mal supuestamenteintrínsecoe
irreduciblequeconllevaríala enfermedad,a saberel dolor, esalgo quesiempre acarreauna
disminuciónde la actividadde quienlo padece(y, por ende—cabeconjeturar—,de su ser):
en la medidaen que se sufre, se estámenosen condicionesde actuar;el dolor estorbala
acción,el propósito,coarta,cierraposibilidades.Ahorabien,unoesmuy dueñodepensarque
no espor esopor lo queesmalo el dolor, sino queseríamalo aunsin talesconsecuencias;
queenunmundoposibleenel cualno acarrearatalesconsecuenciasseguiríasiendomalo.Sin
embargo—respondo—esmuydifícil deimaginarunmundoasí.Seguramentenopuedeexistir
(¿cómose iba a tener la vivencia del dolor si, por lo demás,uno pudierahacerlo mismo
teniéndolaquesin tenerla?).Comoquieraquesea,puestoqueen el mundode la experiencia
cotidianadehechoel dolor tieneesasconsecuencias,esoya esunabuenarazónparareputarlo
malo. La maldaddel dolor no nosofrece,pues,ningúncontraejemplocontrala tesisde que
no sepuedehacermal a algo o alguiensin causarledisminuciónde ser, queno hay ningún
génerode mal que no acarree,paraaquelloque padezcaesemal, ningunareducciónen el
gradode realidad.Al pasoquepuedenmultiplicarseejemplosa favor de quetodo mal lleva
aparejadaunadisminuciónderealidaddeaquelloa lo queseinflige esemal.Hastamalesmás
“abstractos”o menostangibles,comohumillaciones,insultos,calificacionesinjustas,etc. Si
esmalaunavejaciónesporqueel vejadosufreunadisminuciónderealidadsegúnseechade
ver en que, en la medidaen que seavíctima de la vejación,se aminoransu respetoy su
estimahaciasí mismo,la consideraciónquele tenganterceros,su prestigiosocial;o, por lo
menos,hayunaprobabilidaddeello (mas,si setratasólodeprobabilidad,esmuy posibleque
no sea víctima de la vejación, aunqueésta sea mala porque típicamenteproduciría esos
efectos).Ahorabien,quienpadeceesascosas,ve disminuir conello suespaciodeacción,de
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vida, deexistencia,susposibilidadesde iniciativa, susbasesparahacerdesuexistenciaalgo
lleno, rico, importante,los factoresque le permitentenermásimpactocausalen el medio
sociala quepertenezcay, deesamaneray enesamedida,ver aumentadosupropiogradode
realidad.

Así pues,el mal es portador, parael que lo padece,de disminuciónde existencia.El
bieneslo opuestoal mal —ya veremosmástardedequémanera.Luegocabeconcluirqueel
seresbueno(parael quelo tieneo disfruta).

Por otro lado, ¿hayalgunadisminuciónde existenciaque se puedacausara algo sin
hacerleningúnmal?A esterespectocabríafigurarsequesí, y ello por algoquedecíamosmás
atrás,en estemismoacápite:queel seresbueno,perono el único bien,con lo cual,aunque
cæteris paribus es mejor ser que no-ser, y ser más en vez de ser-menos,puedeque haya
circunstanciasen las cualesseamejor no ser, o sermenos.Pero,si sedancircunstanciasasí,
seráun bien que se hagaa algo o alguienque se halle en talescircunstanciasla acciónde
quitarleser, o causarsu inexistencia;y, siendoello así,hay algunacausaciónde no-serque
no esmalani parael querecibao padezcael efecto,el no-ser.

El error en eseargumentoesquedesconocela pluralidadde bienes.Y la de males.Es
malo paraalgo o alguienel dejarde existir, el perdersu realidadparcialo totalmente.Pero
malopuedeser, teniéndola,padecerotrascosasquesoncausantesdeunamenorexistenciaque
la quetendríasin esospadecimientos.Entonces,si lasdosposibilidadesalternativasqueante
él sepresentansono la deexistirperoviendodisminuidasuexistenciaporesospadecimientos
o la deno existir, puedesermejorno existir, ya que,entalescircunstancias,esel únicomodo
de librarsede ciertasataduras,de ciertastrabasa su existencia;sólo queparaqueasíseaes
menesterquelas trabasprovoquenunaenormedisminucióndel gradode existenciadel ente
quelas sufracon respectoal gradoquetendríasin esastrabas.

O sea:valemásexistir queno existir, y no haymal queno acarreeunadisminuciónde
ser; pero un verseprivado de másser puedeser peor que no existir en absoluto—o (más
probablemente)queno existir por encimade cierto umbralbajo.¿Porqué?Porqueunacosa
que,sin las causasde esaprivación,existiríaen gradomásalto puede,pasandoa no existir
enabsolutoo (másprobablemente)a existir por debajodel umbralaludido,verselibre de las
trabasen el sentidode quepuedeentraren un estadioen el queya no seaverdadque,de no
serpor talesobstáculos,tendríaun gradomuchomáselevadode realidad.A esecontraargu-
mentoañadoel siguiente:no hay sólo gradossino tambiénaspectosde realidad.Conqueun
padecimientopuedeafectara su víctima reduciendoconsiderablementesu gradode realidad
—conrespectoal quetendríasin el padecimiento—,perode tal manera,sin embargo, quelo
hace[sobretodo] en ciertosaspectosy, en esecaso,esposiblequeunamayorreduccióndel
gradode serde la víctima en aquellosaspectosqueformanel mundoen el quetengamayor
radicaciónexistencialacarreeun incrementode su seren otrosaspectosde lo real, al hacer
desaparecerlas trabasqueconsistenen los padecimientosen cuestión.

Así pues,hemosllegadoa la conclusióndequeel aportardisminucióndesera algoes
condiciónnecesariay suficientede causarleo hacerleun mal. Hacerbien a algo conlleva
como mínimo privarlo de un mal. Y, por ende,conllevaprivarlo de una disminuciónde su
serqueacarrearíaesemal. Luegoescondiciónnecesariaparaqueunaacciónseabuenaque
el entequerecibaesaacciónseveacon ella privadode unadisminuciónde realidad.
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Acápite 2º.— Es mejor ser más que [no] ser menos
Si escausarleun mal a algoel provocarleunadisminucióndeser—conrespectoal que

tendríasin esemal— y si únicamentesecausaun mal a algocuandosele causaconello una
disminuciónde ser, entoncestenemosun hilo conductorparapercatarnosde que el ser es
bueno.Un hilo conductorquenosva a llevar máslejos que la conclusiónmínimaobtenida
al finalizar el acápiteprecedente—la dequetodobienconllevaun librar al entequedeél se
beneficiede unaprivacióno disminuciónde existencia.

El argumentoqueahoravoy a proponera favor de unaconclusiónmásfuerteeséste:
Premisa1ª: si esmalo quitar algo a algúnente,entoncesesbuenoesealgo paradicho ente.
Premisa2ª: si algo estal queescondiciónnecesariay suficienteparacausaro hacerun mal
a un enteel quitarle[o disminuirsuposesiónde] esealgo,entoncesesmaloquitarleesealgo.
Premisa3ª: el seresunadeterminacióntal queescondiciónnecesariay suficienteparacausar
o hacerun mal a un enteel quitarle [o disminuir su posesiónde] esadeterminación.Ergo.

La premisa3ª ya la habíamosdemostradoen el acápiteanterior. La segundaparece
obvia: si un mal hechoa alguienacarrea—y, además,comocondiciónnecesariay suficiente
del hacérselo—un quitarlealgo,esqueesmaloquitárselo.Que,si no, entoncessetendríael
absurdode quefueracondiciónnecesariay suficienteparacausarcierto mal a alguien,p.ej.
el dehambrearlo,el quitarlecomidasinquequitarlecomidafueramaloenabsoluto.O, siendo
—comoes—condiciónnecesariay suficienteparadejara alguiena la intemperieo sin techo
—algo malo, a todasluces—el privarlo de alojamiento,podríasin embargo no sermalo el
privarlo de alojamiento.Todo esoseríaperegrino.Luegola segundapremisaesverdadera.

La primeraesmásdifícil de probar, peroparecemuy verosímil.Si esmalo privar de
ciertacosaa un ente,entoncesesacosaesbuenaparaeseente.En efecto,no esmalo—o no
pareceserlo—el quitara alguienalgoquele seamaloo indiferente,sinosóloalgoquele sea
bueno.No puedeser malo quitar dolor, miseria,picores,hambre,fiebre, somnolencia;sí,
podrátraermalasconsecuenciasy, enesamedida,sermalo;peroensí no esmalo,sinobueno
—aunquehaybienesqueentranenconflicto conotros,segúnlo veremosmásabajo.Y, enel
conflicto, algo puederesultarbuenoy malo, máslo uno o máslo otro segúnlos aspectos.

Tampocoes malo quitarle a alguien algo que le sea indiferente,e.d. que, aun no
siéndolemalo, tampocole seabueno.P.ej., si esverdadqueel sermorenono esun bienpara
alguien, entoncesno serámalo el tornarlo rubio por algún procedimiento—magia, o un
productoquímico,o lo quesea.Imaginemos,si no, estaquejade alguien:‘Me hanquitado
mi morenez,y esoesun mal queme hanhecho,aunquela verdadesqueno erabuenopara
mí [en absoluto]el sermoreno’.Y, si es indiferenteparaalguienel naceren Alcorcón o en
Móstoles,¿tienederechoa quejarsede que su madre,al ir a dar a luz, escogierael primer
sitio en vez del segundo,quitándoleasíel habernacidoen Móstoles,aunreconociendoque
estoúltimo no hubieracomportadoparaél ventajaninguna?

Nuestrorazonamientoparece,pues,concluyente:es buenoparaalgo el existir. Y, por
ende,es mejor existir más que menos.Siendoun bien la existencia,es un bien mayor el
existir más,un bien menorel existir menos.

Y esonosva a dar la primeraclave paradilucidar quéseael bien. En efecto:hemos
visto queel seresun bien.Es, pues,condiciónsuficienteparahacerun bien a algo el darle
másser, el causarque tengamásrealidad—de la que tendríasin esaacción.¿Estambién
condiciónnecesaria?¿O puedehacerseun bien a alguieno algo sin causaren él o en ello
ningúnaumentode realidad,con respectoal gradode realidadqueposeeríasin esebien que
sele haga?
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No. Porqueya sabemosquehacerleun bien a algo acarrea,comomínimo,privarlo de
un mal; por lo menosdel mal deverseprivadodeesebien.El mal acarrearíadisminuciónde
realidadcon respectoal grado de existenciaque, sin esemal se tendría.Siendomala la
privación de un bien, la ausenciadel bien acarrearíaesadisminuciónde realidad.Luego la
presenciadel bien —siendoausenciade esaausencia—conllevaun aumentodel gradode
realidad—parael beneficiario—conrespectoal gradoquetendríasin el bien;porque,sin el
bien, sufriría esemal —la privación de dicho bien— y, por ende,veríaseafectadopor una
disminucióndel gradodeser;luego,al recibir el bien,seve libre deesadisminuciónque,sin
él, padecería;y verse libre de tal disminuciónes ver aumentadoel grado de su ser con
respectoal quetendríasin esarecepción.(El impedirun aumentoeslo mismoqueel provocar
unadisminución,y viceversa,porqueaquínosestamosrefiriendoa aumentoo disminución,
no con respectoa la situaciónqueanteriormenteseveníadando,sino con respectoa la que
sedaríasin la accióncausantedel aumentoo de la disminución;esverdad,desdeluego,que
no porquealguienimpida quesequemeunacasapasaéstaa sermásexistente[que antes];
perosí pasaa sermásexistentede lo queseríasin esaintervención.)

Claroqueesteargumentosebasaen la premisa—quehabráquejustificar mástarde—
deque,si algoesbueno,la privacióndeesealgoesmala.Esopuedeserdiscutible.Esbueno
dar a un muchachoconocimientosdel arameo,porque esa lengua abre muchosestudios
apasionantesy, ya por el mero hechode conocerla,lo hacea uno másculto; sin embargo
puedequelospadresdeOlivia juzguenpreferiblequeestudieel inglés—esmáspráctico,tiene
mássalidas—y, por ello, la envíena unaescuelaenIrlanda,privándoladeestudiarel arameo
—que,supongamos,hubiera,si no, estudiadoenel ColegiodeLenguasdel OrientePróximo,
en la ciudad dondeOlivia solía vivir. ¿Esmalo el haberprivado a Olivia de aprenderel
arameo?Muchosalegaránqueno: porque,si bienel aprenderloseríabueno,el no aprenderlo,
en las condicionesy por las causasqueconcurrenen su caso,estodavíamejor.

Sin embargo, esdudosoqueseacorrectotal argumento.Porquemásbien tenemosahí
un conflicto entredos bienes.Aprenderel inglés es bueno.Aprenderel arameo,también.
Supongamosque —paraOlivia— mejor es lo primero. Y supongamosque,en su caso,es
incompatiblelo unoconlo otro.Entoncescadasituaciónenqueseacabehallandoal respecto
serámalay buena—hastacierto puntomala,por conllevarla privaciónde un bien, y hasta
cierto punto buena,conllevandola privación de la privación de un bien. Verseprivadade
aprenderel arameoes malo, aunqueseaun mal que por bien venga,el bien de aprender
inglés.Y, engeneral,si esbuenotenero poseeralgo—un buenmanejodel violín, afición al
cine,vacacionesenTahití, capacidadparaprobarteoremasde la envergadurade la pruebade
Gödel,etc.—,esentoncesmalo el carecerde esealgo. Porende,parece
probadoque es condición necesariay suficientepara hacerlebien a alguien o a algo el
causarleun incrementodel gradode realidadcon respectoal quetendríasin esebien.

Acápite 3º.— Una dilucidación de la relación de bondad
Y es así como vamosa acercarnosa entenderqué seael bien. Quien en verdadlo

descubriófue S. Agustín al señalarque el mal paraun enteconsisteen tenero haceralgo
teniendoo haciendolo cualexistemenosdelo queexistiríasin tenerloo hacerlo;y, por ende,
el bienestribaríaentenero haceralgotal que,deesemodo,másexistenciasetengadela que
setendríasin tenerloo hacerlo.Sóloqueel filósofo africanoconfundióestatesis—quevamos
a hacernuestraenseguida—conunalisa y llanaidentificacióndel serconel bien.Y cayóen
la trampade tal confusión,con gravesconsecuenciasparala coherenciade su teoría.

Como es buenohacerlealgo a un entesi, y sólo si, haciéndoselose causaen él un
aumentodel gradode su sercon respectoal quetendríasin la acción,resultaesto—y esla
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tesisquenostocadefender—:la bondadde unaacciónesunarelaciónentrela mismay su
receptorqueestribaen quela primeracauseen el segundoun tenermásexistenciade la que
tendríasin ella. Pero,¿quéesahí esode estribar?

Una primerarespuestaseríaqueestribar en es,ahí, lo mismoqueser idéntico a. Eso
tieneel inconvenientedequela bondaddeunaacciónconsistiría enqueseaportadorademás
realidadparael beneficiarioo receptorde la misma.Ahora bien, parecedudosoque, si la
acciónA causaen el receptorde la mismaun aumentoen gradode realidad—con respecto
al que,deno serpor A, tendría—y la acciónA’ hacelo propio,perolo haceenmayorgrado,
ya por esoA seamenosbuenaque A’. Nóteseque el que A’ hagaesoen menorgradono
quieredecir que causemenorincrementode realidad,sino que el incrementoque causalo
causamenos—p.ej.porqueal incrementoresultanteconcurrantambiénotrascausas,si esque
esoesposible,o en generalporqueel incrementoresultanteseamenosdebidoen el casode
A’ que en el casode A a la accióncausalen cuestión,y quizá mása una predisposición
propiao lo quesea.Losgradosdebondaddelasaccionesno pareceseguroqueseanidénticos
a sendosgradosde contribucióncausalal incrementode gradode ser;quizátenganmásque
ver con cuántoseaeseincremento.Causarlemuchoa uno un pequeñísimoincrementode
realidadparece—cæteris paribus— menosbuenoparaél quecausarle,enmenormedida(con
menorinflujo causal),un granaumentode existencia.

Así pues,no pareceverosímilqueel estribar en cuestiónseauna identidad.¿Seráun
mero:tenercomocondición necesariay suficientea? Quizá.Perotambiénpodríamospensar
en algo másfuerte:en unarelaciónde superveniencia—unanociónquefue discutidaen el
cap.1º. Podríamosconjeturarque,cuantomayorseala bondadde unaacciónrespectoa su
receptor, mayorseráel nexoentrela accióny el receptorresultantedeestosdosfactores:(1º)
cuántocontribuyala acciónal incrementode realidaddel receptor;(2º) cuángrandeseaese
mismoincremento;un nexoqueseorigine de tal maneraqueesosdosfactoresseconjuguen
o compongandeunmodoespecial,seael quefuere—noforzosamente,pues,meraconyunción
de ambos.Entoncespodríamosdecir que la bondadessupervenientesobreesaconjugación
de ambasrelaciones—de ambosfactores—en estesentido:una acción,A, en un mundo-
posible,m, ejerceríaesaconjugaciónde factores(o sea:poseeríala relaciónresultantede la
misma)con respectoa un ente,e, en mayormedidade aquellaen queA’ la ejercieraen otro
mundo,m’, respectoa otro ente,e’, si A fuera,enm, paracone mejordelo que,enm’, fuera
A’ paracone’. Conotraspalabras:no puedehabermásbondadrespectoal destinatariode la
acciónsin quehayamásvinculaciónentrela accióny el destinatariopor esenexoresultante
de la especialconjugaciónaludidaentrelos dosfactores.O sea:tantomásvinculadaestaría
unaaccióna su receptorpor esenexocuantomejor fuera la acciónparacon el receptor.

¿Puedehaber, a la inversa,una mayor vinculaciónpor esenexo sin que hayamayor
bondad?Sí, esposible,perono sin quehayapor lo menostantabondad,comoesobvio y se
demuestrade lo anterior. En efecto: puedeque haya un umbral por encima del cual el
aumentode la vinculaciónya no acarreeaumentode bondad.Lo queno puedehaberesun
darseel nexosin bondad,ni unabondadsin el nexo,ni unamayorbondadsin un másdarse
el nexo; pero a lo mejor sí un másdarseel nexo en cuestiónsin ir acompañadopor más
bondad,sencillamenteporqueese darsemás seaun rebasaruna cota ya muy alta, y tal
rebasamientono seaya mayormenteinteresanteo relevanteparael recipiendario.
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Acápite 4º.— Hacer el bien esbueno para uno mismo
Parecerazonablela hipótesisformuladaenel acápiteprecedente.Perotodavíanosqueda

unaarduatarea.Hemosdilucidadola relaciónde bondadentreunaaccióny un receptor(o
recipiendario).Ahora bien, hay acepcionesde ‘bueno’ que no se aplicana acciones,sino a
cualidades,hábitos,agentes,caractereso situaciones(resultantesde acciones).Además,hay
unaacepciónde‘bueno’que—diríase—noesrelacional.Unacosaesquetal acciónseabuena
parasu receptor, otra queseabuenaa secas.(Darle a uno lo queesde otro serábuenopara
el primero,perono esbueno.)

Empecemostratandodeesclarecerla relacióndebondadcuandosepredica,nodeaccio-
nes,sino de esosotrosgénerosde entesreciénmencionados.

Un génerode accionesesbuenoparacon susrespectivosdestinatarioso receptoresen
tantoencuantolo seanlasaccionesdeesegénero.Así comoesbuenaparael receptordeuna
donacióncualquierala acciónconsistenteendonarlealgo (siemprequelo dadoo donadosea
algobeneficioso),tal donaciónesun génerodeacciónbueno—sobreentendiéndose:respecto
de susdestinatarios.

Un hábito es buenoparacon quienesresultendestinatariosde las accionesen que se
traduzcael ejerciciodel hábitoen tantoen cuantoesasaccionesseanbuenasparacon ellos.

Un carácteresbuenoparaconciertosentesentantoencuantoestáformadopor hábitos
quesonbuenosparacon esosentes.

Un agenteesbuenoparaconun enteentantoencuantotengaun buencarácterparacon
él (aunquea lo mejor la existenciadeimpedimentosestorbequelleve a caboaccionesbuenas
paracon él; sobreesoya volverémáslejos).

Unacualidadesbuenaparaalguienentantoencuantoesbueno—paraconél— dársela
o causarquela tenga.

Una situaciónesbuenaparaalguienen tantoen cuantoesbuenoparacon él el causar
quela situaciónsedé.

Brindo esasdefinicionesque preceden,no porque seanlas únicas razonables,sino
porqueno sonirrazonables.No entroa considerarsi setratademetonimiaso simplementede
una definición recursiva,que no se saldríadel mismo sentidode la palabra(ya vinos en el
cap. anterior que es meramentegradual la diferencia entre lo uno y lo otro). De esas
definicioneshay dosgrupos.El primeroes la definición de la bondadde hábitos,caracteres
y agentes:ahí defínesela bondadpor cómoy cuántocontribuyano —si no selos obstaculi-
zara—contribuiríanesosentesa buenasacciones[paraconsendosdestinatarios].En cambio,
cuandose trata de cualidadesy de situaciones,definimos,al revés,la bondad,no por su
contribucióncausal,sino por resultarcausalmentede buenasaccioneso ser talesque sería
buenala acciónquelos causara.¿Porqué?

Porque,si algono esenabsolutobueno,no puedeserlocausaresealgo.¿Cómopodría
serbuenoel causarepidemiasa la gente?Estoesafín a lo que tuvimosocasiónde discutir
másarribasobreel quitar. El quitaralgoesbuenosi, y sólosi, esealgoesmalo,y viceversa.
El dar algo bueno es bueno, y el dar algo malo es malo, y el dar algo indiferente es
indiferente.(No puedoestarleagradecidoa unaazafataporquegraciasa su intervenciónme
hayanpuestoen la parteizquierdadel avión si a mí me da lo mismo.)

Ahora bien, surge una dudaseria.Un caráctero un hábito es tambiénuna cualidad.
¿Quénosgarantizaque,si esun buenhábito,seráunabuenacualidad,y viceversa?

P.ej., tomemosla generosidad.Es un hábito.Tambiénunacualidad.Y esalgo bueno.
Pero¿forzosamenteenlasdosacepciones?Paraserloen la segundaserámenester(y bastará)
que seabuenopara con alguien el hacerlo[más] generoso.Paraserlo en la primera será
condiciónnecesariay suficientequeel ejerciciodela generosidadconsistaenaccionesbuenas
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para con sus destinatarioso receptores.Mas, ¿no puedela generosidadser buenaen la
primeraacepciónsin serloen la segundao viceversa?

Veamos.Supongamosquepuedeserun buenhábito [paracon aquellosqueresultarán
beneficiariosde lasulterioresaccionesdequienlo adquiera]sin serunabuenacualidad[para
ésteúltimo]. Entoncesel ejerciciode la generosidadseráunaseriede buenasacciones,pero
causarenalguienel hábitoo disposiciónparatal ejerciciono seráunabuenaacciónparacon
él, no lo harámásrealo existentedelo quelo seríasin esacausación;porquetendríamostres
en presencia:A1, el agenteque causala generosidaden A2, y luego A3, alguien que es
beneficiariode la generosidadde A2. Entonces—cabríaalegar—A3 seráindirectamentebe-
neficiario de la acciónde A1, peroA2 saldráperjudicado,ya que,aunquesu generosidadsea
buenaparacon A3, no esbuenaparaél, paraA2. A menosquesepruebequehacerel bien
a otro esbuenotambiénpara[con] el que lo hace.Que,si seprueba,entonces,sí, parecerá
demostradoque,si algo —la generosidado lo quesea—esun buenhábito,es tambiénuna
buenacualidad.

Puesbien, recibir más ser es mejorar (al menos—se concederá—cæteris
paribus); recibir o adquirirun buenhábitolo disponemejora unoa obrarbien(bienparacon
los receptoresdeulterioresaccionessuyas);obrarbien[así] conllevatenermásimpactocausal
del quesetendríasi no seobrara;perotambiénconllevatenermayorimpactocausaldel que
setendríaobrandomal,porqueobrarbienconllevaaportars,mientrasqueobrarmal conlleva
aportarno-ser, o impedirel ser(estorbarlo,cercenarlo,coartarlo),por lo cualparecerazonable
pensarque,si sepuedehacerun balance,el impactocausalglobal de unaseriede acciones
que,enesebalance,resulteserbuena[paraconotrosentes]será,cæteris paribus, mayorque
el de unaseriede accionesque,con tal balance,resultemala(o searesulteaportarmásmal
quebienaotrosentes).Ahorabien,el gradodeexistenciaes—cæterisparibuspor lo menos—
proporcionalal impactocausal:cuantomayorseaéste,másalto el gradoderealidaddel ente
que lo posea.Si todo ello es efectivamenteasí, entoncesserá,cæteris paribus, másreal o
existenteun agentedotadode un buenhábito. Así pues,recibir o adquirir un buenhábito
conllevala adquisiciónde unacualidadqueesbuenotener, siendomejor tenerlaquecarecer
deella.Llévanosesteargumento(aunqueno irrebatible,desdeluego,porquelaspremisasson,
plausiblessí, masno del todo seguras)a la conclusiónde quehacerquealguienadquieraun
buenhábito es hacerleun bien, conferirle una cualidadque serábuenaparaél. De manera
parecidacabeargumentara favor de la tesisrecíproca:que,al menoscæteris paribus, si es
buenaunacualidaddeun agente(buenaparaél), y esacualidadesun hábito,entoncesesun
buenhábito.Peronadadetodoesonosdicequeel gradoenqueseaunabuenacualidadpara
el quela adquierahayadeseridénticoa aquelen queseaun buenhábitoparaconulteriores
beneficiariosde las accionesen queseplasme.

Unadificultad enestepuntoesésta:¿Nocobraráunomásrealidadsiendoperversoque
bonachóno indiferente?Fieroshombrescomo GengisKan, Tamorláno Hitler han cobrado
un perfil históricodel quecareceríansin susmalhadadasgestas.Perpetrándolas,¿nosehan
dadomásexistenciaa sí mismos?Si esesoasí,entoncesno esel hacerel bien a los demás
lo quenoshacemásreales,lo queesbuenoparauno mismo,sino el obrar, el tenerimpacto
causal,seaésteel quefuere.

Perono, no escierto.Comoun incendioqueasolay arrasa,esosmatadoresa mansalva
hanempobrecidoel cosmos,o el rincóndel cosmosenquelestocóvivir. Que,comoreacción
a susfechorías,luegola humanidadhayalogradosalir mejordela prueba,esoesotro asunto:
su acción fue destructiva.Cuantomás lo fue, menoscontribuyerona su propia realidad.
Verdadesquesetratabade individuosque,paraempezar, poseíanun alto gradode realidad,
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sin el cual no hubieranpodido ejercertan fuerte acción.(Y esealto gradode realidadiba
asociado a sus acciones buenas para con allegados y comilitones suyos, todavía no
degeneradosen sembradoresde destrucción.)Peroellos mismossesumieronen el deterioro
y disminuciónde su sercuantomásmal hicieron.Su accióncausallos hizo a ellos mismos
aniquiladoresy, de esamanera,de rebote,los fue aniquilandoa ellos mismos,achicandoen
su gradode ser. Murieran victoriososo derrotados,habíansido a la postrevíctimasde sí
mismos,hechospor tal acción cadavez más incapacesde ser prodigadoresde realidada
quienesmásmerezcanserlo.(Un ejemplodeello esHitler, que—cadavezmás—sóloprodigó
bienesa otrosindividuosconvertidoscomoél en máquinasde destruccióny aniquilaciónen
masadesereshumanos.Conello él mismoredujoal mínimosupropiogradode realidad.Si
mereceserrecordadoesporesoprecisamente:nocomoungranhombre,sinocomounaniqui-
ladordesupropiagrandezaquela redujoa bienpocacosay sedestruyóa sí mismo—esoya
independientementedel suicidio, desdeluego.)

Mas no se pienseque las consideracionesrecién emitidasse aplican únicamentea
monstruoscomolos tresaludidos.Enotrogradoaplícansetambiéna individuosmásinsignifi-
cantesqueno devastanni pasana cuchillo o a cámarade gaspoblacionesenteras,peroque
causanun relativo no-serde otros que no lo merecían,los cohiben,degradan,arrinconan,
explotan,humillan, acogotan,sojuzgano avasallan,o los privan de mediosde subsistencia,
o de mediosde acción.Podrántriunfar y ser admirados,pavonearsede suséxitos,pero se
estánhaciendoa sí mismosel peordaño:supropioserva decreciendoconsusalcaldadasmás
y más.Paraempezar, eranpersonalidadesvigorosas,perola embriaguezdesureinadolos va
haciendodispensadoresde mal, de no-ser, revirtiendoello en su propiay crecientepequeñez
entitativa,rodeadade oropeles.

Acápite 5º.— Bueno a secas
Pero, entonces,¿qué acciones,cualidades,hechos,hábitos, tienen la cualidad de

bondad?¿Cómoo cuándocabeir desrelativizandola bondad,parapasara hablarno ya de
bondadparacontaleso cualesentes,sinodebondada secas?Podemosenefectoconcebirun
hábitoH buenoengradog paraconsuseventualesbeneficiarios;otro, H’, buenoengradog’
parasuspropiosbeneficiarioseventuales;¿cuálde los dosseríaunamejor cualidadparael
agentequeadquierauno u otro?Dependeráde unacomplejaconjugaciónde variosfactores,
entreotros,sin duda,cuál gradoestépor encima,g o g’. Pero¿sólode eso?¿Otambiénde
algoasícomocuántose“merezcan”la eventualdonacióndeserlos pacientesdelasacciones
en que se plasmeH y los de aquellasen que se plasmeH’? Y ¿cómodeterminarese
“merecimiento”?Podemosemitir estahipótesisde trabajo:supongamosquehemosreconoci-
do sendosgradosdebondad-en-primer-planoa todoslos miembrosdeciertocúmulo,queson
los entesinteresantementeconceptuablescomo eventualesbeneficiarioso perjudicadospor
accionesquesepuedanemprenderen un entornodado.Siendoello así,asignaremosgrados
debondad-en-segundo-planoa lasaccionespor unaconjugación,acasocompleja,defactores,
pero que seaproporcionaltanto al grado de bondad[a secas]de cadauna respectoa sus
receptorescuantoasimismoal gradodebondad-en-primer-planodesendosreceptores;apartir
de esabondad-en-segundo-planode las accionesdefinimos(de la maneraen que lo hemos
hechoenel Acápiteanterior, cuandotodavíano habíamosintroducidolos planos)la bondad-
en-segundo-planodelosagentes;luegodefinimosla bondad-en-tercer-plano,etc.;similarmente
podemostratardedeterminarla bondad-en-plano-menos-uno(acudiendoanúmerosnegativos,
saltándonosel ceropor comodidad):la bondad-en-plano-menos-unodeun enteseráel factor
quecontribuyaa determinarla bondad-en-primer-planode accionesque lo tengancomore-
ceptor del mismo modo que la bondad-en-primer-plano de los receptorescontribuye a
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determinarla bondad-en-segundo-planodelasacciones.Y asísucesivamente.La bondadfinal
esunaresultantede todasesasinfinitas aproximaciones;contando,en la conjugacióndeesos
infinitos planos,tantomásuno de ellos cuantomáselevadosea.

La cualidad de bondadde un agentequedaráasí determinada,pero falta aún por ver
cómoserelacionacon la relación de bondad.La cualidadde bondadseráde algunamanera
proporcionala cuán bueno se sea con respectoa quieneslo merezcan(para expresarlo
laxamente,sin rigor, pero de modo claramentecomprensible),al pasoque la relación de
bondadno esproporcionala nadasemejante.Mi presentehipótesis—a la quevoy a llamar
‘HC’: hipótesisde la correlación— esque la cualidadde bondadessupervenientesobrela
bondad(relacional)paracon al entornoglobal del agente,paracon la “zona” cósmicaque
vengaa constituirel marcode su existencia.(Aquí esmuy posiblequehayaque introducir
unarelativización,pueslo quea ciertosefectospuedetomarsecomo“el” entornoapropiado
puedemuy bien no serlo a otros efectos;habría,entonces,variacióncontextual,como una
especiededeícticosimplícitos.)Nótesequeestatesisno esla del utilitarismo,queenjuiciaré
másabajo.

No creoquefuera fundadoacusara esteenfoquede conducira la conclusiónde que,
siendola bondadbondadhacialos buenos,cualquieraquefavorezcaa los suyosen perjuicio
delos demáspodrápretenderqueél esexcelente,buenísimo,puesfavorecea los buenos.No.
En primer lugar quienlo pretendanosdebealgúnargumentoplausiblea favor de la tesisde
que los suyossonbuenosy se lo merecen.Y, además,en virtud de HC, habráquecalibrar
cuán bueno es el pretendienteen cuestión,cuenta habida de todo, para con su entorno
existencial.

Alternativamentepodríamosdefinir la bondadasecas—la cualidaddebondad—deuna
accióncomola determinaciónquetienela acciónen la medidaen queesbuenaparael que
la hace.Verdadesquenadapruebaen principio quecoincidanambasdilucidaciones:la que
hemosalcanzandoantes,en unaaproximaciónasintótica,por planosinfinitos haciaarribay
haciaabajo(a partir deunoquetomemoscomopuntodereferencia)y éstatantajanteo hasta
perentoria.Nadasalvoquepostulemosla equivalencia.Hay unabuenarazónparapostularla,
a saber:cuánbuenoseauno —ya seaal haceralgo específicoo en general—paraconsigo
mismo parecedependersólo de cuán buenoseaa secas—en esaacción específicao en
general.Porquesu gradode bondada secasseráel balancefinal, infinitamentecomplejo,de
su contribuciónal ser y al bien en la zonadel universodondele ha tocadoexistir; pero su
propiarealidaddependede esacontribución—en función de cuál sea,ganaráuno realidado
la perderá.Luegoel gradofinal de bondadresultantecorreráparejocon el de bondadhacia
sí mismo.¿Quépodríahacerque uno de los dos fueramásalto que el otro? Si alguienes,
cuentahabidade todo,másbuenoparaconsigomismoquea secas,sacamáspartido,o más
tajada,de lo queél aporta,y esova en contrade las consideracionesdel acápiteprecedente:
puesentoncesél estáexplotandoal mundoa favor de sí mismo,y, en esamedida, no estan
buenoparaconsigomismo,puessehaceno-dispensadordeser. Si esmásbuenoa secasque
paraconsigomismo,esgenerosodispensadorde ser, y en esamedidasehaceel mayorbien
a sí mismo.Luegoambassuposiciones—la de queseamáslo uno o máslo otro— resultan
imposibles,puescadauna entrañasu propia supernegación.Y, si bien esteargumentose
refierea la bondaddel agente,y no a la dela acción,seguramenteesbastanteverosímilel ex-
tendera la bondadde las accionesunaconclusiónsimilar, ya queobviamenteexistealguna
correlaciónestrechamenteentrela bondadde un agentey la de [muchasde] susacciones.
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Acápite 6º.— ¿Es el mal ausenciade Bien?
¿Esel mal meraausenciadebien?Tenemosnormalmentedosconviccionesal respecto,

que parecenentraren conflicto. La primeraes que,si una acciónes un bien, abstenersede
hacerlaes [hacer] un mal. La otra es que quien meramentedeja de haceralgo buenono
forzosamentepor ello hacealgo malo.

Cabeargüir como sigue a favor de la primera convicción.Supongamosque hacerle
ciertaacción,A, a alguieneshacerleun bien,esbuenoparacon él. Entoncesesaacción,A,
si se le hiciera, causaríaque esealguienadquirieracon ello un gradomáselevadode ser
—máselevadoqueel que tieneo tendríasin recibir esaacción.Por ende,dejarde hacerla
acciónA esprivarlo de esemayorgradode serquetendríacon la acción;esprivarlo de ese
gradoporque,al hacerlela accióndeno hacerleA, secausaquetengaun gradodesermenor
queel quetendríasin esaacción—a saber:sin la acciónde queno sehagaA.

En contradel argumentoprecedentey a favor dela segundaconviccióncabealegarque
dejarde causaralgo no escausarla ausenciade esealgo. Si uno no regalacien millonesa
Cáritasparaaliviar el hambreen Etiopía—porquecarecede tal suma—,no por ello puede
decirsequecausael queCáritasno tengaesoscien millones.

Peroa tal contraargumentocabríareplicarcon un distingo.Una cosaesdejarde hacer
una acción porqueno se puedehacer, otra no hacerlapudiendohacerla.Entonces—cabe
argüir—, cuandoalguienseabstienedehacerun biena alguienpudiendohacérselo,entonces
sí estáhaciéndoleun mal.

Estarespuestaesverosímil,maspodríaunosospecharqueseaun defectosuyoel poner
demasiadoénfasisen la posibilidad.Más tardeveremosque surge aquí un problema.Si es
buenohacerA y esbuenohacerB, ¿noserábuenohacerA-y-B? Sin embargo,esposibleque
alguienpuedahacerA, puedahacerB, perono puedahacerA-y-B. Casosasíhay millones
todos los días en la vida de cadauno, ¿no?Puedeuno dar 20.000 duros para aliviar el
hambreenEtiopía,o paraaliviar el hambreenSudán,perono hacerambascosas(porqueno
tiene40.000duros).Mas¿esseguroqueel no poderhaceralgobasteparaqueno seaun mal
el dejarde hacerlo?¿Esseguroque hacerlo mejor que uno puedehacerbasteparaque no
hayahechoningún mal? Si dejo de dar los 20.000durosa los hambrientosdel Sudán,les
hagoun mal; pero,si doy esasumaa los de Etiopíay no a los del Sudán,puedodecir que
lo quehe dejadode haceresA-y-B, queeraimposibleparamí; luegoningúnmal he hecho.

A lo cual cabeobjetarqueno sólo he dejadode hacerA-y-B, sino tambiénB. Y eso
eslo malo.No el no hacerA-y-B, cosaimposibleparamí, sino el no hacerB. Ciertoqueyo
no podíahacerB haciendotambiénA. PeropodíahacerB. Optandopor hacerA, no hagoB,
o sea:no hagoalgoquepuedohacer;no algoquepuedahacerhaciendotambiénotrascosas,
perosí algo quepuedohacera secas.

Si aceptamosestaúltima contestación,entoncescabríaconciliar las dos convicciones
aludidasal comienzodel acápite,o buscarun entendimiento,comosigue:eshacerun mal a
algúnenteel dejardehacerleun bienpudiéndoselohacer. Porque,si alguienpuedehaceruna
accióny seabstienedehacerla,sí estácausandoenel destinatarioo recipiendariodela acción
la ausenciadel efectode la misma.No valedecir queno soyyo quiencausael hambreenel
Sudán,sino la políticadel gobiernoreaccionariodeJartún,o lo quesea.La verdadesqueyo,
absteniéndomedecontribuiraquelleguenpanesaestoso aquellossudaneses,estoycausando,
o co-causando,el queno los tengan,el quemuerande hambre.Pruebade ello esqueparte
de la explicación de por qué no hay alimentos disponiblesallí es ésta: que yo no he
contribuidoa quelos haya.No valereplicarqueno esasísinoquelascausassonaquellasque
hancausadodestrucciónde cosechas,o cosasasí,masno las quehancausadoun no aflujo
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desdefuera.Esoesunasofísticatriquiñuela,porque,si no hay alimentossuficientesallá, es
porqueni sehanproducidoen el lugar ni hansido aportadosde fuera.

Mas, se dirá, si eso es así se siguen muchosabsurdos.El ser humanotiene hoy
posibilidaddeplantarenla Lunaestatuasqueimiten asendasesculturasgriegas;nosirvepara
nadahacerlo,perose podría,con una inversióngrande.¿Estamoscausandoel que no haya
en la Luna estatuasasí?¿Y tambiénel queno hayaallí estatuasasirias,el queno hayaallí
maquetasque imiten al Escorialy al Taj Mahal, el que no hayaallí una reproducción(en
pequeño)de la TorreEiffel,… ? Puessí, la verdadesquesí estamoscausandoeso.Pruebaes
que, si no hiciéramoslo que hacemos(a saber:abstenernosde dedicaresfuerzosa tales
tareas),habríaallí cosasde ésas.Pero¿tambiénentoncescausamosel queno hayaallí todo
esoa la vez?No, porqueesono podríamos,sin duda,hacerlo,por másesfuerzosquea ello
consagráramos.

Así pues,pareceacreditadala tesis—aunqueno exentade todadificultad— de quees
hacerun mal el, pudiendohacerun bien,abstenersedehacerlo.Aunqueno esdel todoseguro
—segúnlo vamosa ver en seguida—queno seahacerun mal el dejarde hacerun bien que
no sepuedahacer.

Pero,másen general,¿quées entonceshacerun mal? Si hacerun bien a alguienes
hacerlealgo tal queasíesealguienposeeun gradode realidadmáselevadodel queposeería
si no, pareceque, por paralelismoinverso,hacerleun mal es hacerlealgo tal que, si no,
poseeríamáselevadogradode realidad.O, dicho con mayor exactitud:existirá un vínculo
entreaccionesy sendosreceptoresdelasmismascuyogradoderealidadseaunaconjugación
—queno sabemosbiencómosea—entre(1) el gradoenquela accióncauseenel receptorun
estarpor debajodel gradodeserque,sin la acciónencuestión,tendría;y (2) cuánmenorsea
el gradodeserresultantedela accióndel que,si no, tendríaesereceptor;puesbien:tantomás
ligadaestaríaunaaccióna un receptorpor esevínculo cuantopeorfuera la acciónparacon
el receptor. ¿Cabeentoncesidentificar el hacerun mal con el no hacerun bien?

Pordepronto,escierto—segúnsedijo másarriba—que,si el hacerlealgoa alguienes
buenoparaél, el no hacérseloesmaloparaél. El problemaessi todomal estribameramente
en dejarde hacerun bien. Apartede quequedaaúnen pie unapartedel problemaanterior,
a saber:si una acciónseríabuenaparaalguien,el que no se haga—seapor lo que fuere,
inclusoporqueno sepueda—esmalo paraesealguien;luegono seve cómoentoncesno es
malo el hacerla,siendo,comoes,malo el padecerla.

A la última consideracióncabríaemperoresponderquecuandohablamosde acciones
pensamosúnicamenteenaccionesposibles.Unaacciónimposibleno esni seríabuena.Claro
quehayvariosgénerosde imposibilidad:física—o sea:el no sucederalgoenningúnmundo
que seanómicamente[e.d. en lo tocantea las leyes naturalesvigentes]—como el de la
experienciacotidiana—,metafísica—el no sucederenningúnmundoo aspectode lo realen
general—,y, sin dudaalguna,muchasotras,intermediaso no. (P.ej. hay una“imposibilidad
práctica” que no es ni siquiera nómica, pero que es un no sucedereso que sea,en tal
acepción,imposibleen ningúnmundoqueseacomoel de la experienciacotidianano ya por
sus “leyes” generalessino tambiénpor otros rasgosque no calificaríamosde leyes, p.ej.
ciertasdisposiciones,ciertoshábitos,etc.) Peroen cualquiercaso,parahablarde la bondad
deunaacciónhayquetomarlacomoposible,conel génerodeposibilidadquesea.Si esmera
posibilidadmetafísica,entoncessu bondad—paracon alguien—es una relaciónque se da
efectivamenteperoquesóloafectaríaal destinatarioo receptorsi secumplieraesaposibilidad,
que,siendomeramentemetafísica,no se cumplea lo mejor en el mundode la experiencia
cotidianani en ninguno como él; o sea: trátasede una acción que es buenapara con el
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receptorpero tal, no obstante,queéstesólo tieneunaposibilidadmetafísicade beneficiarse
de tal bondad—no por ausenciade la relación,sinopor ausencia,enestemundo,del primer
extremode la relación,el referente:la acciónen cuestión.

Despachada,pues,esadificultad, pasamosa lo másespinoso:averiguarsi haymal que
no consistaenabstenersedehacerun bien.Supongamosquelo hay. Entonceshayunaacción
tal que,haciéndoselaal receptoro pacientede la misma,se le causaun tenermenosserdel
quetendríasi no sele hicieraeso,sin que,no obstante,el abstenersedehacerlole causaraun
sermayordel quetendríadichoreceptorno absteniéndoseel agentedeefectuarla acción.O,
dichoseaconmayorrigor: por la definicióndemal, tenemosqueenunmundo,m, esaacción,
A, guardaríacon su receptor, r, la relaciónde causaren él un ser-menos(de lo queseríasin
sucederA) enmedidamayorqueaquellaenqueenotro mundo,m’, unaacciónA’ estéligada
por esarelacióncon su respectivoreceptor, r’, sólo si en m A espeor paracon r queen m’
A’ paracon r’; y, sin embargo, no seríaverdad[en absoluto]quetantomásvinculadaestaría
la ausenciade A a su receptorpor el vínculo de causaren él másser(del quetendríasin la
ausenciadeA) cuantomejor fuerala ausenciadeA paradicho receptor;másexplícitamente:
habríaotrosmundos,m1, m2, talesqueel no sucederA’ seríaen m2 igual de buenoo mejor
parar’ queen m1 el no sucederA parar, aunque,no obstante,en m2 r’ estámenosafectado
por no-A’ de lo quelo estáen m1 r por no-A. Peroestosignifica quemásventajasacar (en
m1) de la ausenciade A que r’ (en m2) de la ausenciade A’, pesea lo cual estaúltima
ausenciaseríaigual debuena—si no mejor—parasureceptorquela deA parael suyo.Pero
esova en contrade que el nexo de “afectación” (o “afección”) seaaquelsobreel cual es
supervenientela relaciónde bondad.Sin embargo, si A afectaa r por el nexode causaren
él menosser, no-A afectaráa r por el de causaren él másser (a menosque se articulen
sendosvínculosdealgunamanerararaquenoasegureesacontraposición;peroparecebastante
inverosímil la hipótesisde unaarticulacióntal).

Por lo tanto, pareceprobadoque —al menostratándosede accionesposiblescuyas
respectivasausenciasseantambiénposibles—,el no hacerun mal eshacerun bien,lo mismo
queel no hacerun bien eshacerun mal. Si unaacciónesmejor queotra,paracon alguien,
entonceses peor, para con ese alguien, no hacerlela primera acción que no hacerle la
segunda.Y, si espeorunaacciónqueotraparacon alguien,el queno le haganla primerale
esmejor queel queno le haganla segunda.Mejor le esa alguienel queno lo matenqueel
queno le roben.Peorle esel queno le dende comerestandoél hambrientoqueel queno
le dencobijo estandoél al aire libre; porqueesmejorparaunoel que,estandoél hambriento,
le dende comerqueel que,estandoél al aire libre, le dencobijo.

Cabe,pues,concluir que el mal es la ausenciadel bien, lo mismo que el bien es la
ausenciadel mal. Y esquealgunasomisionestienentantarealidadcomociertascomisiones.
Es un gravísimoy funestoerror metafísico—contrario a las tesis ontológicasque hemos
defendidoen el cap. 1º de estaobra— el de creer, como Aristótelesy los aristotélicosen
general,quelas omisiones—carencias,privaciones,ausencias—no sonen realidadnadade
nada;queno hay ceguera,sino quesencillamenteen el —llamado—ciegono hay visión; ni
hay pobreza,ni hay insolidaridad,ni hay nuncafalta de nada.Semejantesprejuicios,ligados
a los prejuicios categorialistasy antigradualistasdel aristotelismo,acarreangravísimas
consecuenciasenestosterrenosdela éticao la agatología,puesno permitenentenderquésea
el mal y cómo,siendocarenciade bien, tengarealidad;ni permitenentendercómoel bien,
siendo—comolo es—positivo, sea,no obstante,carenciao ausenciade mal.

Aunqueen esteacápitehe tratadoexplícitamentesólo de la relación de mal o maldad
(sermalopara con), esobvio —y no medetendréenello— cómosepuede,por paralelismo,
dar pasossimilaresa los del acápite5º paradefinir la cualidad de mal o maldad;y cómo,
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haciéndoloasí,semantendríaenpie la mismatesisaquísentadadequeel mal esausenciade
bien lo mismo queel bien esausenciade mal. Por ende,la ausenciade algo es indiferente
sólo en tantoen cuantoesealgo sea,tambiénél, indiferente.

Acápite 7º.— ¿Incurr en nuestrasdilucidacionesen falacia naturalista?
Fue G.E. Moore quien acuñóesalocución de ‘falacia naturalista’y la blandió contra

cualquierconcepciónagatológicaque hiciera estribarel bien, o la bondad,en una u otra
cualidado relación“natural”. ParaMoore el bien sería,desdeluego,unaciertacualidadde
lascosas,peroindefinibleen términosdecualidadesno valorativas,e.d.decualidadesde las
quesepredicanenjuicios o enunciadosquenormalmentesejuzgaríanfácticoso descriptivos.
No esqueMooreseaadeptodel anticognitivismoo del antidescriptivismo—el puntodevista
segúnel cual lasatribucionesdebondadno sonenunciadoscognoscitivos,susceptiblesdeser
verdaderoso falsosen el mismosentidoen quecualesquieraasertosfácticos,sino otra cosa
(p.ej. “expresiones”de actitudesvalorativas del sujeto, recomendacioneso imperativos
implícitos,o lo quesea).No, Moore escognitivista,desdeluego.Peroparaél la cualidadde
bien o bondades algo enigmáticoe indescifrable,que se captaríaintuitivamente,como el
color.

ContraesepuntodevistadeMooresehaalegado,contodarazón,queno podríahaber
dos hechosque fueran igualesen todo lo demás—en todassus cualidadesy relaciones
“naturales”—peroel uno buenoy el otro no (no buenoen absoluto).No puedendiferir en
lo tocantea la bondaddos hechossin diferir en lo tocantea cualidadesdescribiblesen
términosqueno involucrenesanociónde bondadni ningunaotra valorativa.Porque,si no,
seguiríanseabsurdos.Seguiríase,p.ej.,quedardecomeral hambrientoh y daral hambriento
h’ diferiríanmoralo agatológicamente,no por circunstanciasconcurrentesenunou otro caso,
sino de maneratotalmenteindependientey al margende eso,simplementeporquesí, porque
la primeraacciónseríabuenay la segundano lo seríaenabsolutoo lo seríaenmedidamenor.
Esoseríaabsurdo.Si la segundaacciónesmenosbuena,ello ha de poderserexplicadopor
característicasque tengadescribiblessin emitir juicios de valor. Y, por ende,ha de estribar
en talescaracterísticas.

Ahorabien,deesono sesiguequela bondado maldadseanidénticasa esasotrasdeter-
minacioneso características,sino quesonsupervenientesen las últimas.Ya hemoshablado
de la supervenienciatanto en el cap. 1º cuanto en las páginasprecedentesdel presente
capítulo.Esautilísima noción de superveniencianos permitearticular la cuasidefiniciónde
bien y de mal que se ha ofrecido en las páginasque preceden.No hemosidentificado la
relacióndemaldadentreunaaccióny sureceptorconel vínculodecausarleal último menos
serdel quetendríasin la acción,ni la relacióndebondadconel vínculodecausarlemásser,
sinoquehemoshechoestribarlo primeroenlo segundoaseverando—atítulo deunpostulado
cuasidefinicional—que tanto másligada estaríauna acciónal receptorde la mismapor el
primervínculo—o, respectivamente,porel segundo—cuantopeor—respectivamente,cuanto
mejor— fuera la acción para esereceptor. Con ello se haceestribar el grado de bondad
respectoa alguien(o de maldad) de unaacciónen el gradode esavinculacióny luego—de
la maneraquehemosvisto en el acápite5º y tambiénde aquellaa la quehemosaludidoal
final del 6º— extiéndenseesasnocioneshastaalcanzarnocionesno relacionalesdebien,y de
mal. El gradodebondaddeunaacción,a secas,esel desu bondadparaconel agente;el de
maldadesel de maldadparacon el agente.

Peroinclusosi identificáramosel gradode bondadde unaacciónparacon un receptor
conel gradodesuvinculacióncondichoreceptormedianteesenexo(cuyogradovienedado
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por unaespecialconjugación—quenoshemosabstenidodepretenderaquíaveriguarenqué
consistao cómoseaexactamente—entrecuánverdadseaquela accióncausaen el receptor
mássery cuángrandeseael aumentode serasícausado)aunen esecasono cabríaachacar
a nuestroenfoqueunadizquefalacianaturalista.En efecto:el argumentodeMooreparatildar
de falaz cualquierreducción,de la índolequesea,de las cualidadesagatológicasa otras,es
que,antecualquierreducciónasí,cabesiempreinterpelar, cabesiempreoponerestaréplica:
‘Y, ¿porquéo en quéesesobueno?’.O sea—alegaMoore— si Ud. dice que lo buenoes,
p.ej., lo útil a la mayoría,yo puedo interpelarloa Ud. así: ‘Y, ¿por qué?’ Y, si Ud. me
respondequepor definición, entoncessu asertoesel de quelo útil a la mayoríaesútil a la
mayoría,unavacuatautología.Similarmente—diría un seguidorde la posicióndeMoore—,
si la bondadeslo queaquísehadichoquees,el decirqueenesoconsistela bondadesdecir
queesacontribuciónal sereslo quees;no esdecir queseabuena(salvoquepor definición
‘buena’signifique,sin más,el serdeesaíndole);perofaltaríatodavíaalgunarazóndeporqué
o enquéesoseabueno; y tal razónno podrá—salvodesencadenandounaregresióninfinita—
hacerseentérminosquepretendanprescindirdela nocióndebondado dealgunaotrasimilar-
mentevalorativa.Luegono esposibleningunareduccióndeesanocióndebondad;luegono
esposibleofrecerdeella ningunadilucidación,ni, menos,definición; luego,si la conocemos,
hemosde conocerlapor algo asícomounacaptaciónintuitiva.

Es erróneaesaobjeciónde Moore porque,aunquefuera lo mismoel serbuenoqueel
contribuir, tenidotodo en cuenta,al incrementoentitativoo existencialdel entornoen el que
le hayatocadoa unoexistir —o al deunomismo—,aunquela bondadfueraesoy nadamás
queeso,tieneinterésmostrarcómolosasertosquesehacencomúnmente—aquellos,al menos,
queunono reputedel todofalsos—siguenvaliendodespuésdela reduccióno identificación,
con lo cualéstahaaportadoun esclarecimiento.Similarmentereducirlos númerosa cúmulos
o a relacioneses interesanteporque —y en que— se muestracon ello que los asertos
[reconocidoscomo]verdaderosacercadelosnúmerossontambiénverdaderosacercadeaque-
llos entesa los cualesse propongareducirlos.Y así para cualquierreducciónontológica.
Ahorabien,nohayfilosofía interesantesin reducciónontológica.Porque,envirtud deunprin-
cipio metodológicodeeconomía,no puedesersatisfactorioun sistemaontológicoqueseauna
misceláneaabigarradaen la queseprohijenentesdetodogénerosin reducirningunodetales
génerosa otro; ni —por otrasrazones—essatisfactorioun sistemaeliminativistaquerechace
la existenciade entesquehayaalgúnmotivo parapostular.

En verdadel argumentoantinaturalistadeMooreesdesesgoun tantosospechoso,pues
estáligadoa la llamadaparadojadel análisisquetambiénél enunció,a saber:si alguien“ana-
liza” ciertanociónen función de otras(e.d.si ofreceunareducciónde enunciadosquecon-
tenganlos términosexpresivosde tal “noción” a enunciadossin talestérminos,desuerteque
el aseverarunode los primerospasea venir consideradocomounamaneraabreviadadease-
veraruno de los segundos,y ello segúnunareglao criterio quenosdiga cuál o cuáles),en-
toncescabesiemprepreguntarlepor quéesverdadquelo analizadoesidénticoal análisis;si
espor definición,su respuestaestautológica;si no, deberáhaberunarazón;peroesodesen-
cadenaunaregresióninfinita, porque,o la razónseexpresautilizandola noción,o no; si no,
de nuevohay quepedir explicación,queconectelo uno con lo otro; si sí, habráquereducir.
Conclusión:ningún “análisis” es posible. O sea:no cabríaningunareducciónontológica.
Luego,si alguienaceptala existenciade propiedades,conjuntos,relaciones,números,etc.,
vendrá,por eseargumentodeMoore,obligadoa no reducirningunodeesosgénerosdeentes
a otro. Moorenosobligaa optarentrela pobrezae inopiaontológicasy el bric-à-brac, el ga-
tuperioo mogollónde admitirlo todo yuxtapuestoy coacervado.
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Esmás:si hubieraalgunaacepciónde‘bien’ o ‘bueno’queserevelarareaciaa la diluci-
daciónaquípropuesta,seguramentehabríaqueaducirqueseríaalgúnsentidoininteresantede
la palabra.Unabondadqueno seacontribuciónal serno seríaalgopor lo quevalierala pena
preocuparse.

Así y todo,persisteunaseriadificultad en la concepciónreduccionistaaquípropuesta;
antesdecerraresteAcápiteconvieneestudiarla.Si la bondadesunapropiedad“natural” —se-
gún las líneasesbozadasmásarriba,o segúncualesquieraotrasquecoincidanenpracticaral-
gunareducciónnaturalista—,entoncespensarquealgoesbuenoserápensarqueposeela cua-
lidad naturalencuestión.Ahorabien,esprecisoaveriguarcuánbuenoseaun eventualrumbo
de acciónparaoptar racionalmentepor eserumbo o por algunoalternativofrente a él. La
bondad,conocidao al menoscreída,es motivo racional de opción favorablea lo bueno,
contrariaa lo malo (véaseinfra, Acápite 16º). Como veremosmás abajo—en el Acápite
19º—,hay(aunquesometidosa arduodebate)principiosde inferenciaagatológicoso deónti-
cos,graciasa los cualespodemosmuchasvecespercatarnosde la bondado maldadde una
acciónrealo imaginaria,deduciéndoladelasertodela bondado maldaddeotrasaccionesrea-
les o imaginarias.A menudoseha detectadoaquíun problemasingular, y esqueen esade-
duccióno derivaciónhadehaberpremisasquecontengantérminosvalorativos,comoprecisa-
menteeseadjetivo‘bueno’,o cualquierotro así.La paradojaestribaenquehadellegaralgún
puntoenel cualnosparemos,algúnasertoagatológicoindemostrado,e.d.algunapremisaaga-
tológicaqueaceptemosno porquela podamosdeducirdeotraspremisasalgunade lascuales
seatambiénagatológica—lo cual nosllevaríaa unaregresióninfinita o a un círculo—,sino
por sí misma,por el valor o la bondadintrínsecaconstatada;masentoncesesquecarecemos
de razonesparajustificar nuestroasertoagatológicoindemostrado.En cambio,la reducción
naturalistapermitiríaofrecerinclusorazonesquejustifiquenel aserto;masjustamenteel que
solucionela paradojaseríaun motivo paradesconfiardel naturalismo,ya quenospondríalas
cosasmásfácilesdecomosabemospor experienciaqueson;y lo haríaal preciodetrivializar
o banalizarla razónpráctica:todo estribaráen averiguarsi las accionesconsideradastienen
o no ciertascualidadesnaturales,con lo cual la inferenciaagatológicapierdesurazóndeser,
o la ve disminuida.

A esadificultad caberesponderque,aunquesepamosen quéconsistala bondadde las
accionesrealeso posibles,o aun meramenteimaginadas,esono quieredecir que podamos
averiguarsi seda tal cualidaden unaaccióndeterminada,ni menosaúncuántosedé.En la
prácticasiempreo casisiemprepodemosdeducir, graciasa reglasdeónticaso agatológicasde
inferencia,queeso seríabuenatal acción—o, alternativamente,queeso seríamala—apartir
de premisasalgunade las cualeses un asertode bondado maldadde otro hecho,de otra
acción.Habémonoslasaquícon algo parecidoal análisisinfinito de Leibniz: estamosen una
cadenadeductivainfinita, sin poder—no somosomniscientes—teneren nuestramentetoda
la cadena.Mas unavez quehemosadmitido la progresiónjustificativa infinita (comolo hi-
cimosen el Capítulo2º) —y comocasoparticularde la mismaciertostipos de circularida-
des—desvanécesela razónparacaeren esepesimismosobrela razónpráctica:tomarcomo
asertoindemostradounaafirmaciónagatológicano escaerenningúnirracionalismopráctico,
no estomarcual intrínsecamentebuenoúnicamentealgoa favor decuyabondadcarezcamos
derazones,sinoquees,simplemente,pararmomentáneamentenuestraprogresiónjustificato-
ria, sin por ello renunciara retomarlay llevarlamáslejoscuandonosresulteviableo ventajo-
so.

Tampocoes menesterparadetenermomentáneamenteun procesojustificatorio en la
razón práctica que hayamosdemostradoque, analizandolas cualidadesde esta acción
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considerada,o lasdeciertohechorealo posible,resultapalmarioqueesaaccióno esehecho
poseelas cualidadesnaturalesen las que hacemosestribar la bondad.No, no lo hemos
demostrado,sólolo damos(transitoriamente)porsupuesto.Así son,p.ej.,muchosargumentos
del presentecapítulo.

Acápite 8º.— Otra dificultad: ¿Qué le va a uno en ser más?
Muy otraesunaobjeciónesgrimidacontrael presentetratamientode lasnocionesfun-

damentalesde la agatologíaqueconsisteen alegarquela baseparaunareducciónrazonable
de las nocionesen cuestiónha de venir dadapor nocionesqueafectena los interesesde los
agentesy pacientes,no por gradosderealidadde los mismos.Porque—dirá el objetor—por
un lado esdudosoquehayatalesgrados;y, aunquelos haya,esdudosoquetenganalgo que
ver con los intereses.

A menudosedefinenlos interesesdealguiencomolos finesqueperseguiríasi estuviera
debidamenteinformadoy si hubierameditadoconsosiegoy sin prejuiciosacercadeesainfor-
mación.Así, no esverdadqueel cocainómanotengainterésen tomarcocaína,pero,si no lo
es, no es porquehayaalgún hechoindependientede su voluntady conscienciaen lo cual
radiqueel interéssuyo,sino porque,si seinformarabien y meditaradebidamente,él mismo
no querríatomarla.

Héaquími respuestaaesaobjeción.La nociónde interés esdesdeluegopertinentepara
nuestroestudio.Más tardediré cosasque tienenmuchoquever con ella; ahoraprefierono
entraren los problemasqueplantea.Peroencualquiercasounadilucidaciónde la bondaden
términosdel interésconcebidomáso menoscomo lo haceel objetornos lleva a resultados
muy malos.Llévanosa unaconcepciónsubjetivistade la bondad—por estilizadao refinada
que sea.En efecto:si decidimosque es buenaparacon alguienuna acciónsi favorecesus
intereses,y los interesesseconcibeno definenmáso menosenesalínea,entoncesesevidente
quela bondadestribaenhacerlea alguien,si no lo quea él le guste,sí lo quele gustaríaque
le hicieranenunascircunstanciasideales.Pero,apartedequehabríaquejustificar quétengan
queverconlo realtalescircunstanciasimaginarias—o, másbien,quiméricas—,esononosda
ningúnmotivoserioparacreerquehaciéndoleesoselo beneficie.Porque,aunquesele hiciera
lo queél preferiríaencircunstanciasidealesdeinformacióny meditaciónporsuparte,todavía
le quedaa uno estaduda:‘Bueno, ¿y qué?¿Porquéhacerleesoeshacerleun bien?’ ¿Será
por definición? ¿Setrataráde una reducciónontológica?No, no puedeser una reducción
ontológica.Porque,si el interesadomeditara,diría que prefiere abstenersede la cocaína
porqueesmalaparaél; esmalaporquequebrantasusaludy esoesmalo;esmaloporque,con
menossalud,se tiene menosvida, menosvitalidad —e.d. menosser. No diría que es mala
porqueél, visto todo y bien pensadala cosa,decideabstenersede la cocaína,no. Al revés,
decide—decidir ía— esopor la maldadde la cocaínaparaél.

O bien —diránalgunosmenosproclivesal subjetivismoquelos adeptosde acudira la
noción de interés así concebida—habría que definir el bien para alguien como lo que
contribuyea la mayorposesiónpor esealguiende salud,energía, vitalidad, placer, fruición,
etc.; o de unade talesdeterminaciones—el placer, comosiemprehandicho los hedonistas.
Pero—cabeinterpelar—¿porqué y en qué es esobuenoparaalguien?¿Quése le da en
disfrutar de más salud, de más energía, de más placer?Y los hedonismosy tendencias
similaresseven aquí incapacitadosparaaportarunarespuesta.Perola respuestaexiste,y es
el enfoqueaquí ofrecido el que la aporta:es parael receptorbuenotodo esoen tanto en
cuantocontribuyea que esereceptorvea con ello aumentadosu ser —con respectoal que
tendríasin la acciónquele dé esasdosisde salud,energía, vitalidad,placero lo quesea.
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Y que¿porqué le interesaa uno sermás? Que ¿quéventajascomportauna mayor o
máselevadaexistencia?Puessencillamentequetodo lo queuno disfrutesecifra en eso,en
ser. Seresla mayorsatisfaccióny cualquierotraessatisfacciónsóloentantoencuantoaporta
[más] seral quela disfrute.No sóloesla mayorsatisfacciónel existir, sinoqueestantomás
satisfactoriala existenciacuantomáselevadaes.Peroello a suvezespertinentesóloporesto,
a saber:queel tenersatisfacciónconllevaun incrementoenel gradodeser—aunque,cuando
las satisfaccionesseansuperficialesy logradasa costade un deteriorode los propioshábitos
deconducta,lospequeñosincrementosmomentáneosdel serdel sujetoquetraenconsigotales
satisfaccionesse ven másque compensadospor el declive entitativo o existencialde dicho
sujeto.Por tanto,en última instanciano hay ningunarespuestamásbásicaa la preguntade
por quéle interesaa un entesu ser. No esqueno hayarespuestasesclarecedoras(sí las hay:
esunasatisfacciónel existir —lo es,¡precisémoslo!,paraun sujetoconsciente),perono son
másbásicasporque,a su vez, hande venir explicadasen términosqueseresuelvenen que
la bondadsólo estribaen eso:en contribuciónal [incrementodel] ser.

Por esosonquebradizas,frágiles,vaporosas,todaslas teoríaséticassin basamentoon-
tológico.Y por esofallan cuantasno reconocengradosdeexistencia.Si sólohubieralas dos
alternativasdeserenteramenteo noserenabsoluto, nohabríaningunaagatologíainteresante.

Acápite 9º.— La bondad de una acción, sus consecuenciasy los
propósitos del agente
Hastaahorahemosvenidohablandocomosi estuvieraclaro tantoquéseaunaacción

cuanto también el quecadaacción tengaun determinado receptor o destinatario —el paciente—,
asícomoun [único] agente;y, por añadidura,hemossentadoun metacriterioquesirve para
calibrar accionesúnicamenteen términosobjetivos,e.d. por lo que podríaconsiderarse“el
resultado”másqueel propósitode la acción.Mas todo esoplanteaagudísimosproblemasy
esobjetode vivísimascontroversiasen filosofía moral.

Empecemospor la última cuestión,o sea: la de cómo se relaciona—si es que se
relaciona—la bondadde unaaccióncon los propósitosdel agenteal llevarla a cabo.

Viene el motivo principal de duda de una consideracióna menudoemitida por los
adeptosde calibrar las accionesmás subjetivamente,a saber:la bondado maldadde un
resultadoes algo relativo y problemático;relativo, porquedependede un contexto,de una
seriede factores;problemáticoporquesu apreciaciónsiemprecomportaincertidumbres;por
el contrario,la bondado maldaddel propósitoperseguidopor el agenteesalgo queescapa
a todasesasindeterminaciones,yaqueni dependedequeconcurranotrosfactoresni está[tan]
sujetoa apreciacionesencontradaso a dudas—al menospor partede apreciadorescon una
rectaconcienciamoral.Porende—continúael objetor—la únicapautano sujetaal génerode
indeterminacionesa cuyo albur se halla la valoraciónde las accionespor su resultadoes
aquellaquecalibra las acciones,en cuantoa bondado maldadserefiere,únicamentepor el
propósitodel agente;ahorabien,si ello esasí,ha de serlopor algunarazónsuficientemente
poderosa;y la única que se ve —o al menosla másprobable—es que la acción,en algún
sentidoimportante,“estribe” ante todo en el propósitodel agente,siquieraen lo que a su
valorabilidadse refiere.Por consiguiente—concluyeel objetor— la acciónha de juzgarse
buena,mala o indiferentepor el propósitode quien la lleve a cabo,y no por cuál seael
resultadoconseguido.

Eserazonamientopuedetodavíareforzarsemásalegandocasosparticularesa título de
ilustraciones.Si lo que cuentaes el resultado,o si en todo casola acciónno se individúa
segúnel propósito del agente,sería un mismo génerode acción la de matar a alguien
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—intencionalmente—y ladeprovocarsinquererlolamuertedealguien,accidentalmente;p.ej.,
pasandopor un sitio dondeestáel detonadordeun barrenosituadoa ciertadistancia,sin que
el transeúntelo sepa,y haciéndoloasíexplotar, con la consiguientemuertedealguienquese
encontrabaallá. Una de dos—diría el subjetivista—:o definimoslas accionesde modoque
matar y hacermorir accidentalmenteseandiversas,paralo cual la intencióno el propósito
ha de entraren la definición de la acción;o, si no, la acciónha de calibrarse,en cuantoa
bondado maldad se refiere, por sus propósitos.En el caso citado nadie condenaríaal
transeúntecomocriminal.

Frentea esaobjeción,y a las ilustracionesqueparecenavalarla,abonan,empero,otras
consideracionesde no menorpeso.Cífranseen eserefránde quede buenasintencionesestá
empedradoel caminodel infierno.

Ante todo,estaconsideración:unacosaesjuzgarmoralmenteal agente,otracalibrarla
bondado maldadde su acción.¿Quédudacabede queel transeúntede marrasha causado
—sin quererlo,sí, peroha causado—un mal a la víctima?¿Oesqueno esesaacción—esa
relacióno esehechorelacionalentreel agentey el paciente—algomaloparael paciente,para
la personamuerta?Evidentementelo es.Y esoestodo lo hastaahoradicho.Cómohayaque
juzgaral agente,esotra cuestión.Quizáhay quejuzgarlopor sushábitoso su carácter, más
que por susacciones.O quizá hay que juzgarlo por suspropósitos.En cualquiercaso,una
cosaes la bondado maldaddel acto,otra la del agenteen eseacto,e.d.al efectuarlo.Esto
último conciernea cómo esté involucrado el agenteen el acto, desdeel punto de vista
agatológico.Y, comoquieraquequepacontestara eseinterrogante,lo queestáclaro esque
es una cuestióndiferentede la que se refiere a cuántaseala bondado la maldaddel acto
mismo.

Verdadesquecabe,por otrasrazones,dudarqueunaacciónseaun acontecimiento,un
movimientomuscularo cúmulodetalesmovimientos.Estacuestión—queatañea la filosofía
de la mentey camposafinesde la antropologíafilosófica— correspondemásbien al ámbito
de problemasdel capítulo siguientede estaobra, si bien, por falta de espacio,no vendrá
apenasabordadatampocoen ese lugar. Es una de las más debatidasen planteamientos
recientessobreesegénerodetemaspraxeológicos.Algunosidentificanunaacciónconundúo
ordenadoformadopor un acontecimientoo seriedemovimientosmusculares—algo,en todo
caso, percibible y espaciotemporalmenteubicado, o sea un ente “físico”— y por una
descripciónde tal acontecimiento,p.ej. en términosde propósitos.De esemodo un mismo
acontecimientoo serie de movimientosmuscularespuedeser primer componentede dos
accionesenteramentediversas.Porque,p.ej., si Araceli entraen la alcobade su hermanoy
—por parquedad—apagala calefacción,cuandoestáél durmiendo,causandocon ello, sin
quererlo,pulmoníay subsiguientemuertedel hermano,tendríamosun único acontecimiento,
o una única serie de movimientosmusculares,el poner Araceli la mano en la llave del
radiadory luegogirarla tan a la derechacomopueda;peroen eso—que,asídescrito,ya no
esel pulcro,liso y llano movimientomuscular, o el acontecimientoobservabledesdefuera—
estribandiversasacciones,como éstas:la de apagarla calefacción;la de causarasí el
enfriamientode la estancia;la decausarel resfriadodesuhermano;la decausarlepulmonía;
la de causarsu muerte.Y unaseriede cosasmás,tal vez. Si la muertede su hermanodeja
una pequeñafortuna a los familiares,ella, al mover hacia la derechala llave del radiador,
causaesalegación;si esamuertedejaen la oficina un huecoparaqueseaascendidoRicardo,
y graciasa ello recibeésteel ascenso,entoncesAraceli, moviendoa la derechala llave del
radiador, causael ascensode Ricardo; y causaquizá así que Ricardo se casecon ella y
comprenun piso en Algete y… Todo eso hizo Araceli aquellanoche.Pero lo hizo todo
haciendosólo unacosa:posarla manoen la llave y girarla a la derecha.
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¡No, no! —dirán otros—:Araceli no ha hechotodo eso,pueslas consecuenciasde la
acciónsonunacosa,la acciónmismaesotra.Peroa quienesesoalegancabecontestarlesque,
entonces,el juez del régimende Ankaraquecausala muertede oponentesa dicho régimen
al sentenciara penacapitala unosrevolucionariospuededecir queél no los ha matado,sino
quelo único queha hechoesfirmar un papel;queesafirma causequeel ujier pronuncieen
público sentenciade muerte;queluegoesocauseel quelos alguacileso esbirrosselleven a
los revolucionariosy los entreguenal verdugo, y éste les dé muerte; todo eso serán
consecuenciasde la acción,masno la acciónmisma.(Similarmente,nadiemataríacon un
arma de fuego, ni siquiera quizá dispararía,sino que movería hacia sí el dedo posado
previamenteenel gatillo; actoqueluegotendríaesasotrasconsecuencias:el serdisparadoun
tiro, el quela balaentreenel pechodealguien,el queesealguienveaenel actoquebrantada
su saludhastael puntode que,por ello, pocoo nadadespuésmuera.)

De nuevoentranen liza los subjetivistas,y aleganquetododependede los propósitos;
que,si no, entoncespor lo menosla valoraciónde las accionessí dependede los propósitos.
TambiénpodríadecirsequeAraceli no ha causadotodo lo másarribareferido;aunquesí lo
hayacausado-indirectamente, o seaaunquesí guardecon ello el ancestralde la relaciónde
causar:ella ha causadoel girar a la derechala llave del radiador, lo cual ha causadoque la
calefacciónseapague,lo cualhacausadoel enfriamientodela alcoba,lo cual…Suacciónes
sólo lo primerode esalista: el girar haciala derechala llave. Entonces,si la acciónsejuzga
por sí misma,esaacciónno esmala,aunquetengamalasconsecuencias;ni siquieraesmala
parael radiadoro parala llave del mismo.

Parecierade nuevoquetal consideraciónabonaa favor de queseael propósitolo que
cuenteparajuzgar la accióndesdeel puntode vista del bien o del mal.

Sinembargo,nosontansimpleslascosas.A lo mejorAraceliobróconbuenaintención,
máso menos.No sedio cuentahastaquépuntoestabandebilitadaslas víasrespiratoriasde
su hermanopor unaantiguadolencia;ni seacordóde quesehabíanausentadopor unosdías
los vecinosde abajo,que,atizandocomolo suelenhacer, causanunatemperaturabuenaen
su piso, hastacuandoestá apagadaen él la calefacción;ni previó que fuera a helar de
madrugada,porquehacíasemanasqueesono sucedía;puedeque,además,no pensarani en
la pequeñaherenciani enel ascensodesunovio Ricardo.Quizáesatolondrada.Quizáesuna
tacañay esola ciega.Quizásimplementeobrósin bastantereflexión.O quizáesedíasehabía
recibidounanotadel Bancoavisándolosde queestabanennúmerosrojos a consecuenciade
la cestade Navidady regalosde Reyes,y quisohacereconomíascomofuerasin pensaren
consecuencias.Todosesosrelatostienensentido,¿no?Sin embargo, ella le ha hechoun mal
a su hermano,cualquieraque haya sido su propósito. Segúncuál haya sido éste podrá
juzgárselaa ella, perono a la acción.

Esmás:siendoello así,¿porquélimitarse,al juzgarla acción,a lasconsecuenciasmás
inmediatas?La acciónmismavieneindividuadaporsusconsecuencias;perocadaunadeéstas
viene individuadapor las suyas,etc.; luego la primeraacciónviene individuadapor cuáles
seansusconsecuenciashastalasmásindirectas.Unacosaesgirar la llave del radiadorhacia
la derechacuandono estéprendidala calefaccióny no tenganingúnefectorelevante;otra,
estandoprendidaperoenun pisoenel quenadieva a dormir; otraenla habitacióndealguien
queestádurmiendo;peroestoúltimo seráunaacciónu otra segúnquéconsecuenciastenga,
lo cual dependeráde las circunstancias.

Estaúltima líneade razonamientolleva a lo quese llama consecuencialismo: la tesis
dequeunaacciónsevaloraporsusconsecuencias—incluidaslasindirectas.Desdeluegocabe
argumentara favor del consecuencialismode varios modos,y no sólo del modo recién
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esbozado.Porquecabepensarque,aunquela acciónno vengaindividuadapor cuálesseansus
consecuencias—y éstaspor lassuyaspropias,etc.—asíy todosubondado maldadsídepende
de [cuálessean]las consecuencias.Supongamosinclusoque lo quehaceAraceli esgirar la
llave del radiador, y nadamás,siendoesaacciónésamismaque es, tanto si se siguenlas
consecuenciasfunestasmásarriba narradascomo si no. Aun así,diremosque Araceli hizo
algo —tenidotodo en cuenta—bueno,o malo, segúncuálesconsecuenciasresulten.Porque
seríaunahipocresíaatenerseúnicamentea cuálseala acciónensí mismay prescindiendode
quésucedaa causade ella.

Acápite 10º.— Apr eciación del utilitarismo
La discusióndel acápiteprecedentenoshadejadoun saborde indecisióny de forcejeo

entre consideraciones,a favor unas de valorar la acción por sus consecuencias,otras de
hacerlopor los propósitos.Voy a ir aclarandolos diversosproblemasinvolucradosen esas
diversasconsideraciones.En esteacápitevoy a sopesarprosy contrasdel utilitarismo.

El utilitarismo esunaparticularvariedaddel consecuencialismo.Esteinsisteen quese
valoreunaacciónpor el cúmulodesusconsecuencias,directae indirectamente.Pero¿cómo?
Puedehaberdiversoscriteriosde valoración.

El utilitarismo ofreceuno de talescriterios: valórasela acciónporquecontribuyaa la
mayorfelicidad del mayornúmero.Eseeslogande los utilitaristasessusceptiblede muchas
articulacionese interpretaciones.No me interesaaquídiscutir eso.Voy a tomarunaversión
afín al génerode enfoquebásicode los problemasagatológicossustentadoen estelibro: una
acciónesbuena—respectivamentemala—entantoencuantoseabuenasucontribucióncausal
(al cosmos,o a la zonaespacio-temporalquepuedaconsiderarsesuentorno);y ello sucederá
en tanto en cuantocontribuyea dar más ser a seresque —ya por su gradode existencia
suficientementeelevadocomo punto de partida— merezcanesaelevaciónde su realidad,
traduciéndoseello en un incrementonetode realidaden esazonaespacio-temporal,o en ese
cosmos.

A favor de ese punto de vista abonauna consideraciónya apuntadaen el acápite
anterior:en definitiva qué seauna acción,o por lo menosqué “signifique”, dependeráde
esasconsecuencias,de esacontribuciónneta.Y desconocerloseríaincurrir en hipocresía.

¿Quemuchosagentespuedendesconocereso,y hastacarecerde mediosparacalcular
—o siquierafigurarse—cuálpuedaseresacontribuciónneta?¡Bien,puesquehaganlo posible
por enterarse!Aunqueningún ser humanosepadecir exactamentecuánbuenao mala haya
sido unaacción,aunasí la bondado maldaddependede esasconsecuencias.Luegoa cada
uno le toca hacerel máximo posiblepor averiguarel máximo de eso.Que,si bastarapara
calibrarunaacciónconconocerlos propósitos—o conqueel agentepreveatalesconsecuen-
cias,cuandoenverdadsevan a seguirotras—,entoncesseestaríaeximiendoal agentede la
necesidad,si quierequesusaccionesseanbuenas,deinvestigara fondola realidad;a lo mejor
un subjetivistaañade una obligaciónde investigar;pero,si hacedependerla bondadde la
accióndepropósitoso ideasenla mentedel agente,entoncesdeésteno serequiere,paraque
susaccionesseanbuenas,queconozcala realidad;y, siendoesoasí,el agentepuedeobrara
tontasy a locasescudándoseensuignoranciasin queello redundeenqueseamalasuacción,
aunquela mismaresultefunesta.

Me pareceque todasesasconsideracionesdel utilitarista sonmuy de teneren cuenta,
desdeluego.Esaposiciónesla quemásnosobliga a reflexionarsobrelas consecuenciasde
nuestrosactos,frentea actitudescomola dehacerlo queunojuzguebuenosin repararenqué
sevayaa seguirde eso.
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Sin embargo, el utilitarismo no sirve como criterio. Ni siquiera como criterio de
valoraciónde acciones,porqueesecúmuloinfinito de consecuenciasnuncanosesconocido.
Menos como criterio de valoración de agentes;porque el error y la ignorancia son
imperfeccionesque acompañana los sereshumanosmás empeñadosen obrar bien y con
discernimiento.Menos aún sirve como criterio supremode normatividad.Más adelante
abordaremosqué seauna normao una obligación,pero en cualquiercasoes obvio que no
puedesernormao preceptosupremoel deobrarbiensegúnla concepciónutilitarista.Porque
entoncesseguramenteno podría habernorma algunageneralexpresableen una oración o
mandatode longitud finita; o, si sí, seríainmensamentelarga, y, por ende,pragmáticamente
inútil.

Verdadesquefallan casitodoslos ejemplosaducidoscontralos utilitaristas.P.ej., que,
segúnsudoctrina,podríaserbuenocastigara un inocenteenciertascircunstancias.Primero,
un utilitaristaquehicierasuyoel marcodel sistemaontofánticodefendidoenestelibro podría
contestarnegando—rechazandoincluso—quesepuedandar talescircunstancias;porqueel
mundo es epistémicamenteóptimo —vide final del cap. 2º—, incumbeal que crea en la
posibilidaddetalescircunstanciasel demostrarla;que,si no,cabedecirque,siendocompatible
con la evidenciadisponibletantoquesedencomoqueno sedencircunstanciasasí,esmejor
la imagendel mundoquenospresentaa éstecomono dándose;y, entonces,la objeciónque
esgrimeesaposibilidades inoperante;porque,si esunaposibilidad,seda en algúnaspecto
de lo real; peroel mundoreal englobay subsumea todoslos aspectos,y —hastapruebade
lo contrario—pareceseguroqueesmejor queno serealiceesoen ningúnaspecto;por otro
lado, si se realizaraen algún aspectoremoto, ningún impacto tendríaeso en la práctica;
conque—podríaconcluir el utilitaristaontofántico—,graciasa queel mundoescomoes,es
correctoatenersea la normautilitarista; y ¿quénos importa que,si fuerade otro modo,no
seríaeso correcto?Es como el debatedel capítulo 2º entre externalismoe internalismo.
Cuentael mundotal comoes.

Me pareceque con ello el utilitarista gana una discusión,pero no la controversia
globalmentetomada.Los contraejemplosa la normativautilitarista perderíanmuchode su
pesosi se demostraraque ningunode ellos se da al menosen el mundode la experiencia
cotidiana.Porque,entonces,esoscontraejemplosnoinvalidanla normativautilitaristaparaeste
mundo.

Claroqueel antiutilitaristaalegaríaque,deserasí,tienequehaberalgo,algunanorma,
algúncriterio superior, tal que,aplicadoa estemundo,dé comoeductoesanormautilitaria;
pero esealgo conllevaráuna normao un preceptoo criterio en virtud del cual seabueno
hacer, no simplementelo debuenasconsecuenciasglobales,sinoesocon tal dequeasíno se
infrinjan otras normasdadasde rango no inferior; éstas,por lo tanto, estánpresupuestas;
porquela justificacióndel utilitarismo,segúneso,vendrádada,no por tomarsunormacomo
última, sino por inferirla de cómoseael mundomásunanormade rangosuperior.

No meparececoncluyenteeseargumentoantiutilitarista.El utilitaristapuedealegarque
él infiere la correccióndesunormasimplementea partir dequeno haycontraejemploscontra
ella y esla mejor norma;aunquea su vez paraapreciarcuánbuenaseaunanormahayaque
hacerlo en términos que involucren en última instanciacomo criterio a la propia norma
utilitarista.

Pensemoslo que pensemosde eseepisodiode la discusión,me pareceque hay otros
argumentosdecisivoscontrael utilitarismo. Helosaquí.

Primero,el ya mencionadosobrela imposibilidadprácticade enunciarnormas,si el
criteriosupremoesla sujeciónal preceptoutilitarista.Peroesqueesosignificaqueni siquiera



Hallazgosfilosóficos 201

podemosestarsegurosdequeseamalomatar, o seabuenodarlimosna,o salvara alguienque
seestéahogando,etc. El utilitarismo nos llevaríaa unacasuísticainfinitamentecomplicada
e inabarcable.Entonces,el mundoresultaría,no mejor, sino muchopeor de lo que resulta
compatiblecon la evidenciadisponible imaginar que es. Porqueen la prácticano habría
ningúncriterio de valoración;y seríacomosi, no existiendoDios, todo estuvierapermitido.

En segundolugar, el utilitarismonosremitea un balanceglobalnetoy desconfirmaasí
el sentimientoque tenemosde conflicto entrediversasbondades.Es buenodar dinero para
aliviar el hambreenEtiopíay parahacerloenMozambique;no pudiendohacerambascosas,
hayqueoptar. Parael utilitarista,la bondaddela accióndependerádeunbalancequeninguno
de nosotrosestáen condicionesde efectuar;y, unavez efectuado,seguramenteunade esas
dosaccionescontribuirámásquela otra a elevarel gradode realidaden nuestroentorno;el
balanceseríapositivoparala primera;y, entonces,unadedos:o ambassonbuenas,perouna
mejor; o sólo la última es buena.En esteúltimo caso—que seríala tesisdel utilitarismo
clásico—confúndesebuenoconmejor[o conóptimo], y esfúmanselosgradosy losconflictos
entrevaloreso bondades.En el primer caso,no; pero,si se aceptaesaprimeraalternativa,
entoncesel utilitarismo haceunaconcesiónimportante:la bondadde unaaccióndependerá
de cuánbuenoseael balanceglobal o final de susconsecuencias;perono de queseamejor,
u óptimo,ni siquieramásbuenoquemalo; y entoncesen la prácticael utilitarismo no habrá
ofrecido ningún genuino rival a otros puntosde vista, sino quizá a lo sumo rebajado,o
elevado,el gradodebondadreconocidoa unasu otrasacciones;porquecualquieraccióncon
unabuenaconsecuencia—ellamismap.ej.—tendráunbalancequenopodráserabsolutamente
negativoo sombrío.

Un tercerargumentode pesocontrael utilitarismo es que, paraque la bondadde la
accióndependadel balanceglobal o final de su contribucióna la realidad,o a la zonade
realidadquele sirva de entorno,esmenesterquehayaun contribuir directodeunaacción,o
de un hechoo acontecimiento,al mayor [o al menor] serde algo involucradoen tal acción
o en tal hecho;pero eso es aquello en lo que estriba(por superveniencia)la bondad[o,
respectivamente,la maldad].Luegoel utilitarismopresuponeunanociónqueesaquellaen la
queestribala bondadconcebidaen términosmássimplesy menosindirectosquelos propios
de la concepciónutilitarista. Ahora bien es obvio que la bondaddirectade una acciónno
siemprees igual de existenteque la de un balancefinal. Porquemuchasaccionespésimas
tienenun balancefinal positivo. Si los monarcasno hubieranoprimido tan cruelmentea los
pueblospor ellosavasallados,no habríanestalladorevolucionescomola inglesay la francesa;
ni, entonces,disfrutaríamoshoy las—pocaso muchas—libertadesdequehoy gozamos,sino
queviviríamosbajoun despotismono ilustradoaunquesí templado.Peroesono hacebuenas
las accionesde Luis XIV, esquilmandoa sus súbditos plebeyos hasta la inanición o
persiguiendoa muchosde ellos por su religión; ni hacebuenaslas interminablesguerraspor
interesesdinásticos,con todo lo queacarreabanparalos pueblos.Sin embargo, no hahabido
ningunode esosmalesquepor un bien no hayavenido;sin por ello dejarde serel mal que
fue.

Porello no creoqueseadefendibleel utilitarismo.Mas,antesde terminaresteacápite,
convieneconsiderarunavariante,queesel utilitarismodereglas, a cuyotenorlo quesemide
por el raseroutilitario no es un acto sino una regla. Evidentementeestavarianteescapaa
muchasdificultadesdelutilitarismo.P.ej., ‘No matar’ esunareglabuenaporqueaplicarlatiene
el balanceglobalpositivoquesedesea.Ahorabieno biensedesencadenala mismaregresión
infinita deenunciaciónde reglaso preceptosquecon el utilitarismo propiamentedicho,o en
la prácticaesteutilitarismo de reglasno aportaningunaalternativareal a otros enfoques;
porque,aunque‘No matar’ tengaesebalance,mejor lo tendrá‘No matarsalvo en defensa
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propia’; mejor todavía«No matarsalvo en defensapropia o cuandoconcurranlas circuns-
tanciastalesy cuales…»,formulándolode maneraqueseexcluyantodoslos contraejemplos
aducidoscontrael utilitarismo, pero se dé cabidaa casoscomo los que los utilitaristashan
alegadoa favor de su punto de vista (p.ej., que, estandouno en una cabinade control de
agujasde ferrocarril, se encuentre,sin ser responsablede ello, ante la opción de evitar el
descarrilamientodeunexpresodetreintavagoneso el deunelectrotréndedos,perosin poder
evitarambos).Y, si sealegaqueno puedentenerbuenbalancefinal ensuaplicaciónnormas
muy complicadasporquenopodríanaplicarse,cabríaresponderqueaquísetrataríadenormas
o criteriosdevaloración,másquedeejecución.Y, si seoptaentoncespor normascortascon
—¡ojalá!—buenbalanceensusaplicaciones,endefinitivaseestáhaciendoalgoiguala lo que
se haría desdeotro planteamiento,a saber:escogernormascuyasaplicacionessean—en
muchoscasos—buenasacciones;porqueentonceslo que se hacees exigir, no que cada
aplicaciónde la normatengaesebuenbalance,sino que el balancede las aplicacionessea
positivo.Ahora bien,esoesalgo queun no utilitarismo defendibleha deconceder, envirtud
del principio de la optimalidadepistémicadel mundo.No creoquehayanadiequesostenga
que el balancede la aplicaciónde la normativaque él propugnabien pudieraser negativo.
Fiat iustitia et pereat munduses una divisa excelente,pero con tal de que se la entienday
apliqueasí:al ejecutarunanorma,no vale aduciren contrade la aplicaciónconsideraciones
de utilidad; perodesdeluegoesono significa quepuedahaberun conflicto global entrelas
normasy el mundo;no significaqueaplicándosebuenasnormassepuedacausarun deterioro
del mundo.

Acápite 11º.— El conflicto entre normas, valores, bondades, y la
adopción de una modalidad del consecuencialismo
La principal lecciónquecabesacarde los dosacápitesprecedentesesqueexistencon-

tradiccionesen el campoagatológico,comoen los demás.
Porun lado,unaacciónesunhechorelacional,espaciotemporalmenteubicado,enel que

estáninvolucradosciertosentes,entreellos un agenteo varios,y, o bien un paciente—si la
acciónes transeúnte—o bien la propiaacción,a título de relatado(e.d. términoo segundo
extremo).Cuál sea[no qué sea,pero sí cuál sea] la accióndependede susconsecuencias
causales.La acciónde Araceli de, (1), girar la llave del radiador360° a la derechaes una;
otra,(2), suhacerasíbajarla temperaturade la alcoba;otra,(3), sucausarasíla enfermedad
de su hermano;otra, (4), la muertede éste.Seguramentela 2ª acciónesla cauaciónde la 3ª
por la 1ª; la 3ª esla causaciónde la 4ª por la 2ª. Difieren por suscausasesasacciones,pero
no por suagente.La causade(3) es(1); la de(1) esAraceli (=la existenciadeAraceli). Pero
el agenteesel mismo;porqueagentedeunaacciónesun enteinvolucradodirectao indirecta-
menteen la accióntal queéstalo tienea él comocausa,o tienecomocausaa un obrarsuyo
(e.d.a algoquelo tengaa él comoagente),o esla causacióndeunaacciónpor otra,teniendo
ambasa eseagentecomo agentesuyo. Luego (2) tiene a Araceli como agente;y, por las
mismas,también(3), (4), etc.

Sin embargo, haygrados.Cuantomásindirectaslasconsecuencias,menosesagenteel
agenteinicial. Apartede los muchosy gravesproblemassobrela causalidad(no abordados
en el presentelibro —como el de dónde termina la causay empiezanlas ocasiones,
circunstanciasconcomitantesdela causación,condicionesnecesariasy suficientesdela misma
etc.—,problemasquesólopuedenvenir satisfactoriamenteresueltosarticulándoseunanoción
gradualísticacontradictorialde la causalidad),lo que aquí interesarecalcares que, aun
suponiendoqueseala muertedesuhermanolo quecauseel ascensodeRicardo,y éstelo que
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causeel matrimonio,y éstela peleacon los primosde Ramírez,y éstaun ulterior pleito por
la casade Villaquilambre,no sedirá queen aquellanochede eneroAraceli hizo existir ese
pleito, o queella es,por y desdey en esaacciónsuyade enero,agentede esepleito quese
iniciarácuatroañosdespués;no sedirá,noporquecarezcaesocompletamentedeverdad,sino
por no ser lo bastanteverdadero paramerecer —pragmáticamente— ser vehiculado, en contextos
usuales;que,paraqueun mensajeseadecibleo emitible, pragmáticamente,en un contexto
de elocuciónusual, es menesterque por lo menosalcanceun umbral de verdadque quizá
sueleserel de no seren absolutomuchomásfalso queverdadero.

Podría,emperoalegarsequeAraceli hacevariascosas.El girar la llave, queesunade
las cosasquehace,no seríabuenoni malo; el causarbajade temperaturano seríabuenoni
malo; el provocarenfermedadesmalo; el provocarmuertepésimo;el provocarel pleito con
los primosde Ramírezsobrela casade Villaquilambreesmalo, peromenos.Verdadesque
haceunade esascosaspor mediode su hacerla otra; peroesopor sí no determinaqueésta
vengaafectadapor la maldado bondaddel fin. Quien dandoun traspiéabreun hoyo que
descubreun manantialsubterráneoqueluegosirveparaaliviar la aridezdeunacomarcay la
sedde las pobrescabrasqueen ella habitan¿hahechounabuenaaccióndandoesetraspié?

Respondoquesí: ha hechounabuenaacción;aunqueen esecasoel impactocausales
pequeñoe indirecto,y, por ello, su acciónno es muy muy buena.Todo dependede cuánto
y cuándirectamentecontribuyala accióna degradaro realzarexistencialmenteal entorno.Y
eso puedevariar segúndiversosaspectos.(Aparte de que también es posible que varíe
aspectualmentesegúnde qué entornose trate: uno más amplio u otro más estrechamente
tomado.Perode talescomplicacionesesmejor prescindiren el presentelugar.) E igual con
el girar la llave o ruedadel radiador. Esaacciónno estan indiferentecomohubieraparecido
a sobrehaz,porquetieneconsecuencias,y por endecontribuyea elevaro rebajarel seren su
entorno.Claroque,a lo mejor, enunosaspectoscontribuyeenbuensentidoy enotrosenmal
sentido.Es posibleque, sin dejar de tener las consecuenciasya narradas,esemovimiento
giratorio alivie la presiónde la calderaque, si no, hubieraacabadoexplotandounos días
después,causandola muertedel portero—delo cual,esosí, Araceli no tendríani idea.Pero,
en cualquiercaso,su acciónde girar la llave no es,en talescircunstancias,indiferente.Mas
esono significaquehayaqueacusarladevariascosas:unadegirar la llave, otradeasíhacer
bajarla temperatura,…, otrade la muertedesuhermano.Si hayo no queacusarla,y enqué
casos,y por quéy de quéesotro asuntoenteramentediversodel quenosocupa,aunqueno
carezcade relacióncon él.

Enresumen,esverdadquela bondaddeunaacciónsemideporsusconsecuencias.Pero
no por subalanceglobal final, enel quetodoentraríaen tropel,sinode tal maneraquetanto
más entra una consecuenciaen consideracióncuantomayor y más directo seaen ella el
impactocausalde la accióny másinvolucradoestéel agenteen la consecuenciade quese
trate.Y esoesperfectamentecompatiblecon la existencia—queconstatamos—de gradosy
contradiccionesobjetivamenteverdaderasenesteterreno;unaacciónpuedeserbuenay mala;
quizámáslo uno en ciertosaspectosy máslo otro en otrosaspectos.

Y, ¿quése hicieron los propósitosdel agente?Sobreesohablaremos.Vaya estopor
delante:tenertaleso cualespropósitoses tambiénunaacción;unaaccióncalibrable,según
los casos,comobuena,mala,indiferente,regular, máslo uno en ciertosaspectos,etc.
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Acápite 12º.— Avanzando en la discusión entre consecuencialismoe
intrinsecismo
Cabellamar intrinsecismoa la concepciónsegúnla cual las accioneshande valorarse

comobuenas,indiferenteso malasde maneraintrínseca.Tambiénsedenominaa menudoal
anticonsecuencialismola moraldel sentidocomún;denominaciónmuyproblemática,comoen
seguidaseverá.

De las diversasmodalidadesde anticonsecuencialismoo intrinsecismo,me pareceque
la mejorelaborada—y hastaacaso,pesea todo,la másplausible—esel enfoquemáscomún
entre las escuelasaristotélicas,a saberaquelque distingueel acto interno o intrínsecodel
externo;el primerocaracterízase,en lo tocantea su bondad,por su objeto,al menospor su
objetoformal,queno seríael fin o propósitosinoel resultado—sóloquebajounaespecifica-
ción o reduplicaciónaspectual,variablesegúnla concepciónparticulardequesetrate(siendo
esareduplicaciónalgo de lo quecabeprescindiren esteescuetocomentarioal respecto).O
sea,el actointernosí vienemoralmentecaracterizadopor suresultado—donde‘moralmente’
significa: en lo tocanteal bien o al mal. Así, p.ej., quien mataa otro estáefectuandodos
actos:uno interno, intranseúnte,y otro transeúnte;ésteúltimo esconsecuenciadel primero,
dadasciertascircunstancias;el primeroesun actoquesequedaensí, e.d.queno tieneobjeto
extrínseco,aunquesí tengaconsecuenciascausales.Puesbien,sóloel actointernosemidepor
lo queenél sehacey resulta,e.d.por el actomismo;el externosedenomina,por metonimia,
bueno—o malo—por resultardeunactointernobueno—o malo.Quienintentamatary clava
el puñalen lo quecreesersu víctima, pero,presade una ilusión, resultaque lo ha clavado
enun muñeco,habrácometidoel actointerno,quizádescribiblecomoel dehacersecriminal,
aunque—porcircunstanciasfueradesuprevisión—resultafrustradoeseacto;que,denohaber
sido frustrado,lo por él hechosí habríasido malo; habríalosido, empero,únicamentepor
resultarinmediatamentede un acto internomalo.

Me parecequeeseanticonsecuencialismoencarnalo mejor y lo peordel intrinsecismo
engeneral.Lo mejor:supuntofuerteesquelo verdaderamentebueno,o malo,eslo queestá
en poderdel agentey éstesehacea sí mismo,o haceen sí mismo.Lo peor:eseanticonse-
cuencialismoextremoinvierte el ordende explicaciónde maneraflagrante.

En efecto:¿porqué es malo el acto “interno” del asesinofrustrado?No porquehaga
un actoen sí malo, independientementede quéconsecuenciastenga,vayaa tenero hubiera
tenido, sino precisamentepor las consecuenciasque habría tenido de no concurrir las
circunstancias,por él imprevistas,que concurrieron.Luego el acto criminal en cuestiónes
malo por consecuenciasquehubieratenido (si…), y —dadoslos análisisontológicosde los
condicionalessubjuntivoshoy másaceptados(aunqueno entraréaquía considerarlos)—por
ciertasconsecuenciasquetieneenalgunos“mundosposibles”;o sea,enalgunosaspectosde
lo real. El acto criminal nuncaes absolutamenteinocente,sino que es siempretal que, en
algunosaspectosde lo real —y no de los menosdescollantes—,ejercesu nefastoefecto
inmediato.

Si es malo el clavar un puñal en [lo que uno creeque son] las carnesde alguien,es
porqueel resultadocausalinmediatoesel queesealguiensufraun grandeterioro,mortal o
no, ensuser. No al revés,no. No esqueeseacto,tomadocomointranseúnte,seamaloy, por
ende,visto comoactotranseúnte,resultederivativamentemalo. Ni porqueseaen sí malo el
acto intranseúntede efectuartalesmovimientoscon la mano,resultandoderivativamentela
maldaddel actoexteriorquesurge de talesmovimientos.¡No! Los movimientosen cuestión
sonmalosporquede ellos resultanheridaso quizámuerte.Clavarpuñalesen el agua,o en
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la arenade la playa,o en un colchónarrojadoa un vertedero,seránaccionesestúpidas,pero
no malas,apenasmalas.

Si en eso estribala debilidad del intrinsecismo,su fuerza estáen apuntaralgo que
parecede sentidocomún:quees(moralmente)malo, o bueno,lo queestáen manosde uno
hacerindependientementede las circunstancias;y parecequeesoesalgo queuno haceno a
algúnotro ente,sino a o en sí mismo.El criminal fallido es tan criminal comoel que tuvo
éxito ensu intento.Y tan buenoesel actodel queda limosnaa un pobrede verdadcomoel
quelo hacea un pobrefingido.

Eseintrinsecismoesprobablementecoextensivoconunconsecuencialismodepropósitos
a cuyo tenor lo que cuentapara la bondado maldadde una acción es cuálesseríanlas
consecuenciasde los propósitosen un mundo en el que se cumplieran las previsiones
pertinentesdel agente,p.ej. Y todo esoparecemuy de sentidocomún.

No lo estanto,sin embargo. El sentidocomúnno brindaningunaconcepciónni única
ni coherenteal respecto,sinoqueessusceptibledevenir reelaboradodevariasmaneras,cada
unade las cualesinstaurala coherencia,peroal preciode sacrificar—o matizarconsidera-
blemente—algunade las creenciasmoralesmáscomúnmentesostenidas.El intrinsecismo
escolásticoentraenconflicto conel sentidocomúnpor lo siguiente.SupongamosquePriscilo
da limosnaa Simplicio mientrasqueAtanasiola da a Mauricio. ResultaqueSimplicio esun
ricachónque se disfrazade pobreparapedir limosnae incrementarasí su hacienda.¿Son
moralmente iguales sendos actos de Priscilo y de Atanasio? Depende. Depende de
circunstancias.Supongamosque Atanasioaplica un criterio razonablede discriminación,y
Priscilo da limosnaal buentuntún.El criterio puedetenerfallos, peroesfundadoen másde
la mitaddelos casos.Priscilono setomaesamolestia,seaporqueaplicala norma‘¡Haz bien
y no mires a quién!’, seapor holgazanería,seapor ser de pocasluces.Evidentementela
accióndeAtanasioesmásloable.La dePriscilotantomenoscuantomenosrecomendablesea
lo quelo hagano serprudentecomoAtanasio.

Perosupongamosahoraque una vez sucedelo inverso:Priscilo —por chiripa y aun
actuando,segúnsu costumbre,a tontasy a locas—da limosnaa quienlo necesita,mientras
que, siendo falible el criterio de Atanasio, éste, esa vez, da limosna a un impostor. El
intrinsecistaalegaráqueen estecasoseve claro quelas consecuenciasno marcanla acción
comobuenao mala,sino queesalgo intrínsecoa la acción.Perono: hay quedistinguir. En
el último casola accióndeAtanasioesmenosbuenaquela dePriscilo,peroAtanasio,enella,
es más buenoque Priscilo. Una cosaes el grado de bondadde un acto, otra el grado de
bondaddel agenteeneseacto.(Estotienequever conun análisisdelasoracionesatributivas,
quehe abordadoen otro trabajo;en generalcabedecir: unacosaesqueel hacerun sujetox
tal acciónr tengatal determinaciónd; otra cosael quex tengad en su hacerr, o al hacerr,
e.d. que estéinvolucradoen esaaccióncomo teniendod.) Atanasioes mejor en su acción
porque,y en tantoen cuanto,éstaresultade unoshábitosquetienenmejoresconsecuencias.
Un hábito es una costumbre;una costumbrepuede dilucidarse así: un agente,x, tiene
costumbrede haceraccionesde índolei en la medidaen que: (1) en condicionesapropiadas
no le cuestaesfuerzode voluntad el haceraccionesi, sino que, en tales circunstancias,a
menudohaceaccionesi; (2) esafalta de esfuerzoha venido causadaen partepor la previa
realizaciónde accionesi. Por supuestocadaunade esasdoscondicionesseda por grados;y
la conjugaciónde las dosparaconstituirunacostumbreesuna“agregación”en la quecada
factor entracon un pesopropio,quizádiferentedel del otro factor.

Masal menosenun aspectoesmejor la accióndeAtanasioenel último caso,a saber:
esmejorel criterio quehausadoparaoptarpor ella; definiéndosela bondad[moral, sí] deun
criterio de opciónentreaccionespor las buenasconsecuenciasde adoptaresecriterio.
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Seríaequivocadoalegarcontrael consecuencialismoque,aunqueel mundofueratal que
todo acto bienintencionadoo malintencionadose viera frustradoen sus propósitosde tal
maneraque—un pococomoen la fábulade Mandeville—sólo los actoscon intenciónmás
perversa,o al menosegoísta,tuvieranbuenasconsecuencias,aunasílo queesbuenoseguiría
siendobuenoy lo queesmalo,malo.Sí,asíes.Peroesoesporqueenestemundono suceden
lascosasasí.Que,si [por imposible]sí sucedieranasí,no deberíamosnosotrosllamar‘bueno’
a lo quesólo trajera,comoresultadoinmediato,desolación,ruina y dolor, ni ‘malo’ a lo que
sólo trajerabienes.Felizmenteel mundo,estemundode la experienciacotidiana,estábien
hechoy no sucedentalesaberraciones.Generalmentelos apuñalamientosno se traducenen
experienciasgozosasy curativasparael apuñalado,ni los socorrosen penalidadesmayores
parael socorrido.Si nos enterásemosde que la gentedisfrutaray viviera mejor recibiendo
puñaladasmientrasquesufrieray viviera peorrecibiendoauxilio, o deque—p.ej.—un niño
queseestuvieraahogandosesalvaríasi, perosólosi, no lo ayudáramosenabsoluto,entonces
lo [que debiéramosllamar] buenoseríano ayudar, no auxiliar, sino dar puñaladas.

Acápite 13º.— Rechazofinal del intrinsecismo
Siendoello así,comolo es,¿dónderadica,dedóndeemana,la fuerzarelativadel intrin-

secismo?De lo siguiente.El intrinsecismo—al menosenesavarianteescolásticaquehemos
consideradoenesteacápite,peroquizá,larvadamenteal menos,entodassusvariantes—esuna
moral de intenciones.Y parecieraquela intención,el propósito,eslo único que,estandoen
manosdel agentepaselo quepasare,mereceunaaprobacióno desaprobaciónmoral.Además,
los juicios morales,los juicios que envuelvenlos predicados‘bueno’ o ‘malo’, han de ser
pautasparala acción—segúnlo veremosenunacápiteposterior—;perosólolo queserefiere
a los propósitosesalgo quepuederealmenteorientarla acción;las consecuenciasefectivas
estánfueradel alcancedel agente,dependiendode circunstanciasqueél no puedecontrolar.

Así, enun mundoenel quefuéramoscerebrosenprobeta,habríabieny habríamal, no
por las consecuenciasefectivas,quenuncaseríanlo quecreeríamos,sino por los propósitos.

Respondocomo sigue.En otros mundos-posibleso aspectosde lo real que haya —y
nóteseel subjuntivo—y en los queseamoscerebrosenprobetahaybieny mal en la medida
enqueenellos los agentesobran[o tienenla ilusión deobrar]conhábitosy propósitoscomo
losqueenestemundocausanaccionesgeneralmentebuenas,o —respectivamente—malas.Si,
por imposible,estemundode la experienciacotidianafueraunoenel quenosotrosfuéramos
cerebrosen probeta,entoncesestaríamosequivocadosen llamar ‘malo’ a lo quecreeríamos
queseríamataro robar, o ‘bueno’ a socorrera un inválido, salvoenun sentidocontrafáctico.

El anticonsecuencialismollevaríarazónenseñalar—si esoseñalara—queunacosaes
cuánbuenaresultela acción,otra cuánbuenoes,haciéndola,el agente.Peroni siquieraesto
último esmeroasuntode propósito,sino queestáninvolucradoslos hábitosdel sujeto.

Lo peordel intrinsecismoesquesirvedebroquely escudoa la negligencia,deamparo
a la ignoranciavencible.Si Priscilo da limosnaal primeroquepasapor la callesin enterarse
dequiénnecesitamás,sintomarsela molestiadeindagar, está—enesamedida—obrandomal.
Si Etelvinacensuraa otragentesin averiguarprimerocuántomerezcacadaunosuscensuras,
tambiénestáobrando—en esamedida—mal. Quien, en desmedrodel honor de grupos,
colectividades,hombresconrelievehistórico,sin haceracopiodeun estudiohistóricoamplio
y comparativo,va repitiendolos lugarescomunesdemalosgacetilleroso delo que“se” dice,
tambiénactúamal;y nopuedesimplementeescudarseensudesconocimiento.Así, p.ej.,quien
en1815y sinmediarampliosestudioshistóricosporsupartesesumabaal torrente—unánime-
menteaceptadoen todaEuropapor todala opinión no sumergida o no amordazada—contra
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todocuantotuvieraquever conla RevoluciónFrancesay a favor desusenemigos,¿quéduda
cabe de que, haciéndolo,se comportabatanto peor cuantasmás posibilidadestuviera de
efectuaresosestudios?

Por consiguiente,cuánbuenoseael agenteen, o al, efectuaruna accióndepende,no
únicamentedesupropósito,sinodecuálesseanlasconsecuenciasde los hábitoscon los que
efectúaesaacción,o cuálesseanlas consecuenciasde los criterios,de las pautasquesigue
paraoptarpor esaacción.Tenerbuenasintencionesesbueno,sin duda.Perono investigarla
realidadespésimo.Seguramentemásdel 99’99% de las malasaccionesquesecometense
hacenpor ignorancia.Y casisiemprela ignoranciavienede la gandulería,conrazónllamada
madrede todoslos vicios. ¡Es tan cómodono enterarse!

Hay, pues,una maneramuchomejor de dar cuentade esomismo que constituyela
fuerzadel intrinsecismo;una maneraque es compatiblecon el consecuencialismo.Quien,
repitiendo las calumniaso los juicios comparativosfalsos que, cual catarata,inundan la
propagandapolíticay no pocaliteraturadizquehistoriográfica,aseveraalgoenteramentefalso
—o aseverasólociertasverdadesquesonmenosverdaderasqueotrassobretemaspertinente-
menterelacionadosy queseabstienedeaseverar—,está,al hacerlo,obrandomal, porquesu
accióntienemalasconsecuencias—contribuira desalentarmovimientossocialesdeavance—
y porqueesemododeobrarvienedemaloshábitos,comola pereza,la inatención,la placidez
deseguirlasopinionesconsagradasevitandoentrarenconflicto conellas.(Quienobraasíes
el másperjudicadopor su propio comportamiento.)

Yavimosenunacápiteanteriorcuándifusassonamenudolasfronterasdelasacciones,
y sobretododel cúmulodeaccionesqueunohaceal haceralgo.El utilitarismo,desdeluego,
esinaceptable—comocontodarazónhanseñaladolos intrinsecistas—por la doblerazónde
exigir: por un lado,demasiado;por el otro, demasiadopoco.Demasiadopor cuantosóloserá
buenauna acción,o buenoel agente,cuandola acciónseaexcelenteen susconsecuencias
netasglobales,conlo cualcasitodolo quellamamosbuenodejarádeserlo.Demasiadopoco,
por cuantoentoncesresultaránserbuenashastaaccionessumamentemalas,si resultantener
consecuenciasglobalesmaximalmentepositivas.En ambascosaslleva razónel intrinsecista.

Peroel consecuencialismono estácomprometidoa esapeculiary merecidamentedesa-
creditadaversión que es el utilitarismo. Quizá Craso,al matar a Espartacoy aplastarsu
valientesublevación,hizo algo que,cuentahabidade todo,ha sido mejor parala historiade
la humanidad:el reforzamientodel ImperioRomano,graciasaesavictoria,brindóa la historia
de la parteoccidentaldel Viejo Continenteun marcoadecuadoparaavanzar:de la ideología
esclavistaa lasnuevasideologíashumanitarias—estoicismo,cristianismo;del llamadomodo
de producciónesclavista,al feudal;permitiendoo al menosfacilitandoun avancegeneralen
lastécnicas,enmuchosconocimientos,en la organizacióndela transmisióny acopiodetales
conocimientos;quizáel triunfo delos esclavosenla batallafinal del año71 a.C.hubierasólo
desmembradoel Imperio Romanoy no establecidoun Estadojusto sin esclavitud.También
esposiblequeel aplastamientode los campesinosde Alemaniameridional,y de los obreros
de Münster a comienzosdel siglo XVI haya permitido o facilitado un ulterior avance
económicoy, por ende,a la larga socialy cultural, mientrasque(esun suponer)la victoria
deesospobrestrabajadoreshabríaretrasadola concentracióndel capitaly habríacontribuido
a mantenera Alemania en un estadode mayor anquilosamientoeconómico.Aun así, la
mayoríade nosotrosopinaráhoy quequienesen esasluchasobrabanbien eranEspartacoy
los suyos,en el primer caso;TomásMünzery los suyos,en el segundo.¿Porqué?¿Porque
no cuentanlas consecuencias?No, no es por eso.Ni es sólo porque,a largo plazo,conse-
cuenciasde sus luchashan sido que se los tome con orgullo como precedentesde nuevas
luchasjustas(en palabrasde Howard Fastesose traduceen pelearagainstoppressionand
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wrong —so that the dreamof Spartacusmay cometo be in our own time). Sino tambiény
sobretodoporqueentran,en la valoración,lasconsecuenciastantomáscuantomáspróximas
estána la accióny cuantomásresultandirectamentede la acciónmismapor influjo causal.
Es indirectoy débil el influjo causalde la matanzade esclavossublevadospor Crasoen los
beneficiosmásarribaenumerados,o el delasespeluznantesrepresaliascontralos campesinos
y obreros por las clases dominantesalemanasen ese ulterior proceso. Similarmente,
supongamosque el triunfo de Persia en la segundaguerra médica hubiera de hecho
contribuidoaunamayorprosperidady unavanceculturale intelectual,inclusoenGrecia.Aun
asípelearcontrala monarquíapersacomolo hicieronlos valerosospatriotasy republicanos
griegos,sobretodo los atenienses,eraalgo bueno,porquelas consecuenciasmásinmediatas
hubieransido: el sojuzgamientode esasRepúblicas;su sometimientoa una Monarquíay,
además,extranjera;pérdidade libertadesy derechos,sobretodo en Atenasde las clasesde
libres máspobres;reforzamientodel despotismo.

Cerraréesteacápite—y conél estaya largadiscusiónsobreel consecuencialismo—con
unacuestiónquehasidodebatidarecientemente.El consecuencialismo,al menosenversiones
comola utilitarista,no concedeningúnlugarespecial,ni ventajosoni desventajoso,al agente.
Una acciónes buenapor las consecuencias,independientementede que éstasresultenmás
favorablesal agenteo a otros.En cambio,el intrinsecismo—o lo que,abusivamente,sellama
a vecesmoralidaddel sentidocomún—establecediscriminacionesal respecto;ya sea—enel
casodelegoísmoético—reconociendocomobuenaunaacciónquefavorezcaal agente,o bien
absteniéndosede considerarmalasaccionesque, cualesquieraque seansusconsecuencias,
respondana interesesdel agente;ya sea,al revés,reputandobuenasciertasaccionesque
perjudicanal agente;de tal manera,en todosesoscasos,quela valoracióndependedequeel
afectadoseael propio agente.Desdeun puntode vista consecuencialistano pareceríahaber
tal asimetría.

En el acápitesiguienteabordaréel problemadel altruismofrenteal egoísmo.Aquí me
limito a anotarlo siguiente.En principio nadaimpideun consecuencialismono utilitaristaque
tambiénestipuleunaasimetríaasíentreel agentey los demás.P.ej. cabríadecirqueesbuena
unaacciónen la medidaen quesonbuenasaquellasde susconsecuenciasque[más] afecten
al agente(contandotanto másuna consecuenciacuantomayor o másdirecto es el influjo
causalen ella del actoquesetratede juzgar, etc.);o, al revés,las que[más] afectena otros
queno seanel agente.

Por otro lado, la raíz de la verdaderaasimetría—sobrela cual volverémástarde—es
ésta:un agentepuedehacera otro el biendedarlealgo,puedehacerleun biendeleitable—en
la terminologíaescolástica—,perono un bonumhonestum, ya queéstesólo uno selo puede
hacera sí mismo. ¡Expliquémonos!Cualquierbien elevael gradode realidadde quien lo
recibe.Peroalgunosbienes,aunquea cortoplazolo hagan,acompañadosquevandemayores
males, rebajan a largo plazo mucho el grado de existenciadel receptor. P.ej. quien se
enriquecea costadeotrosrecibeconello incrementosdeexistencia,perosucurvaexistencial
sedegradacadavez más;apartede quequizásusincrementosexistencialessonen aspectos
mássecundariosaundentrodel mundodela experienciacotidiana.Los bienesquemáshacen
subir el gradode existenciason los que hacenal receptorun agentebueno,dispensadorde
bieny, por ende,deser;puestoque,siéndoloy paraserlo,habrádeserél mismoun granfoco
de bien y, por ende,de ser, un entesobresalientementereal.Ahora bien,esosignifica queel
mayorbienquesepuedehacera alguieneshacerlobueno.Sin embargo, sólo indirectamente
esesoposiblesalvocuandosetratadeunomismo.Porqueobrandodeciertamanerasehace
uno másbueno,mientrasqueforzandoa otro a queobrede ciertamanerano selo hacemás
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bueno—no semodificanhábitossuyos.O, por lo menos,no en medidaparecida,ni mucho
menos.Contribúyesea hacerbuenoa otro conla enseñanza,la exhortación,quitándoleciertas
ocasioneso causasquepudieranhacerlopeoro impedir quesehicieramejor. Perotodo eso
esindirecto.Si un agentesesacrificapor otros,hácesemejora sí, y suvida habrásidomejor.
Si sacrificaa otro, no lo hacemejor, ni haceque la vida de ésteresultehabersido mejor
(aunquecf. infra, Acápite20º,conunadefensadel paternalismo).Uno puedehacerseun gran
favor a sí mismosacrificándoseporqueeshacersemejor. No puedehaceresefavor a nadie
mássalvo si tiene el poderde hacerque otro actúecon libre voluntariedad.Y ningunode
nosotrostieneesepoder. (Cf. el capítulosiguientesobreel problemade la libre voluntarie-
dad.)

Porende,no constituyeningunarazónparadescartarel consecuencialismola existencia
debondadeso maldadesquesontalessólocuandotienencomoreceptoresa personasdiversas
del agente.Si dosamigosestánen condiciónde penuriay uno ayudaal otro, con sacrificio
propio,sehacecon ello a sí mismoun favor, el de hacersealtruista,queno puedehacerleal
otro, haciendoa eseotro un favor que no puedehacersea sí mismo.Consecuencias,pues,
buenasparaambos.Queseanlas mejoreso no, esoesharinade otro costal.No disponemos
de ningún algoritmo parasaberqué es o seríalo óptimo, ni en esacircunstanciani en casi
ningunaotra.

Acápite 14º.— Egoísmo y altruismo
Sostieneel egoísmoético que un agentesólo puedeobrar bien haciéndosebien a sí

mismo.Y —aunquehaymuy diversosrazonamientosqueconducena esaconclusión—a ello
lleva, másquenada,el quela moralidadtienequever con la racionalidadpráctica,y el que
éstasesueleentender(con Hume,perono sólo en él) en términosde adecuaciónde medios
a fines.Así pues,paraunaacciónracional,o seamoral,tendríaquetomarsecomopresupuesto
o descontadoun fin primero,o último, y ésehabríade ser, paracadaagente,algo favorable
a él.

Si se aceptala tesisde Platónde que es peor hacerel mal que padecerlo,entonces
resultaobvio queseinfiere unatesisdeegoísmoético,a saber:quenadiepuedeserbuenoen
su haceruna acciónmásque si él es favorecidopor la acción,o seasi una consecuencia
inmediatadeéstaesqueel agenteconserveo aumentesubondady, por ende,resulteconello
quesugradoderealidadhabrá—al final— sidomáselevadodelo quehubierasidosin llevar
a caboél esaacción.

Puesbien,estatesisdelegoísmoéticoasí concebido—EEparaabreviarenlo sucesivo—
esen efectoun asertocorrectoquedeseodefender.

Lo que se desprendede EE es la imposibilidad del altruismo, si por altruismo se
entiendebeneficiara otrossin sacarventajaunomismo.Peroesono nosdicequequienactúa,
segúnsesueledecir, con altruismotengalas miraspuestasen su propiabondad.Si, estando
Gaspara punto de perderla vista porquesusdos ojos han sido destruidos,un amigo suyo,
Melchor, le donaun ojo (supongamosqueseafactible el trasplantee injerto del mismo),es
posibleque, al hacerlo,Melchor tengacomo propósitoel hacersebueno,el ser bueno;es
también posible, alternativamente,que sólo pienseen el pobre Gaspar. Unos dirán que
únicamenteenel último casohaceunabuenaacción.Otros(a lo Kant) diránqueenninguno
de esosdos casos,sino sólo cuandoobre por sentimientodel debery segúnel imperativo
categórico(mástardehablaréde los deberes).

Me parecequeestánequivocadostodosellos.La acciónesbuenay esMelchor bueno
al hacerlatantosi seproponeconello hacerseo seguirsiendobuenocomosi seproponeque
su amigoGasparconservela vista.En el primer caso,Melchor sabemuy bien quegraciasa
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esaacciónGasparconservarála vista,y sólopor serunaacciónqueresultaeneso,o al menos
de una índole que sueletenerresultadosasí,sólo por ello se hacea sí mismo,al llevarla a
cabo,el favor deconservaro aumentarsupropiabondad.No esmejorMelchorsi únicamente
piensaenGaspar, desprendidamente;porque,cuandopienseensí mismo,lo quepiensano es
algo queperjudiquea Gasparni a nadie.Tampocoesmejor Melchor si deliberadamentese
proponeserbueno.Porqueesbuenopor suparteel hacerlo quehacey el aplicarun criterio
paraoptar por esaacciónque conduzcaa buenasconsecuencias;y cualquierade esosdos
criteriosconduce,en talescircunstancias,a lo mismo.

Más en general,sin embargo, esmejor el criterio de obrarparaserbueno.Si Melchor
obrapor amora Gaspar, podráa veceshacercosasinclusomalas;puedequeGasparsehaga
muy malo, con lo cual ayudarlo entoncessería ayudarlo a hacer sus maldades—una
consecuenciano remota,sinosobremanerapróxima.El inconvenientedel criterio deobrarde
tal maneraque,obrandoasí,sehagaunomejoro sigasiendoal menosigual debuenoesque
no es un criterio prácticamenteútil, ya que hay, paraaplicarlo,que saberqué accionesson
mejores,puesésassonlas quemáscontribuyena tal resultadoparacon el propio agente;o,
por lo menos,quéaccionessuyasseríantalesque,al hacerlas,en esesu hacerlas,estaríaél
[involucradocomo] siendobueno.

Por otro lado, no esque,si unaalternativafactible es tal quehaciéndolauno seharía
mejor, entoncescualquierotracosaquehagacarezcatotalmentedebondad.Desdeluegoque
no.En estocomoencasitodohaygrados.Sacrificandoun ojo por suamigoGaspar, Melchor
hacelo óptimo—quizá—entalescircunstancias;nohaciendoesoperoayudandoaGasparcon
la mitaddesupropiosueldodurantetodala vida deGasparhacealgobuenotambién,aunque
menos.

Se ha alegadocontraEE que huelea principio mercenario,queriéndonoshacerobrar
bien,no por el bienmismo,sinopor la ventajaqueasíobtenemos.Pero,aunqueseafundado
esereprochecontrala maneraen queEE figura en otrasteoríaséticaso agatológicas,no lo
escontrael presenteplanteamiento.Aquí no sedefiendeel obrarbienporqueseabeneficioso
para el agente,sino que sencillamentese constataque lo es. Las líneasde razonamiento
prácticodeunossereshumanosu otrospuedensermuy diversas.Nadaenel presenteenfoque
lleva a recomendarun énfasis,comopropósitoprimeroo último, en el bien parasí mismo,
deduciendode él la acciónquemoralmenteconvenga.Al revés,vemosque,desdeesepunto
devista,EE tienepocoqueofrecer, puesno esun criterio aplicablemásqueen la medidaen
que se sepacuánbuenasseanlas accionesconsideradas,o en qué medidaseacadauna de
ellas tal queen su hacerla,el agenteseríabueno.En todo caso,EE tal comoestásostenida
en el presenteenfoquesirve paramostraral egoístaqueésteseequivoca,quelo quecreeél
que es su beneficiono es en verdadsu mayor beneficio.Por egoísta entiendoalguienque
actúacon ventajapropiay desventajaajena,de tal maneraquela ventajapropia,conseguida
graciasa la desventajaajena,no estribaen hacersemejor a sí mismo,ni igual de buenoque
hastaesemomento,sino que acarreael hacersepeor. Porque,con ello, a largo plazo y en
definitiva, el egoístasehacemásmal a sí mismo:su curvade realidademprendeun camino
descendente.

Otrasobjecionesusualescontraotrasversionesde EE no seaplicana la versiónaquí
defendida.Porsupuestoque—contrariamentealo quesostuvoHobbes—amenudoel criminal
gana,el usurpadortriunfa y hastaesvitoreadocomolibertadory selo galardonaconmedalla
de oro. ¡Cuántosestafadoresgozantodasu vida del fruto de sustrampas,y sushijos, nietos,
biznietosy tataranietosdespuésdeellos,hastala cuadragésimao quincuagésimageneración!
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Pepino el Breve, padre de Carlomagno,usurpó —robó, pues— el poder real de la casa
merovingia.Y de él vienenlas estirpesregiasde Franciay de todaEuropa.

Pero,perpetrandotales fechorías,ellos se han hechoa sí mismos,y a quienessean
beneficiariosdesusmalasobras,másdañoqueanadie.Sí, tambiéna losbeneficiarios,porque
esunamalaobrael beneficiarsede unamalaobrade otro.

Un último comentarioparacerraresteacápite.¿Puedeser buenauna accióncomo el
sacrificio de sí mismo,inclusode la propiavida?Si esverdadera[la versiónaquípropuesta
de] EE, entoncesquien se sacrifica sale ganando—en grado de bondady, por ende,de
realidad.Perosacrificandola vida se deja de existir. Luego paraque seaverdaderoEE es
menesterque estéexcluido el sacrificio de la propia vida. Pero entonces,por lo mismo,
supongamosunsacrificiomenor, quecomportaquebrantodela propiasaludy, anomuy largo
plazo,conllevarála propiamuerte.Estaríamosanteel dilemade obtenermásalta existencia
duranteun corto lapso,peroademásconsufrimientos,o unaexistenciamuchomásbajapero
cómoday larga.

Respondolo siguiente.No siempreesmetao propósitodeunoal optarpor unaacción
el hacerqueel futuro seadeciertomodo.A veceslo esel queel presenteseadeciertomodo,
o el pasadohaya sido de cierto modo. P.ej., Robespierre,al actuarcon su irreprochable
conductaaquellosdíasde termidordel añoII en quefue prendidoy a la postreguillotinado,
hizo quesu vida pasaday todala RevoluciónFrancesahubierasido virtuosa.Un desfalleci-
miento suyo en esemomentohubieraquitadosentidoy coherenciaa la Revolucióny a su
propiavida.Pormorir asíseráverdadqueun hombrevirtuosohastala muerteerael principal
inspiradorde la Repúblicaen sus momentosmás difíciles. Qué seaun ente, incluido un
acontecimientoo unaseriedeellos,dependedesusrelacionescon los demásy, por ende,de
sus consecuenciasy de los acontecimientosulterioresen la misma línea. Por ende,nada
tendríadeextrañoquealguien,al haceralgo,obreparahabersidodeciertamanera.No esque
altereel pasado,no. Es queel pasadoha sido el quefue sólo porqueesaaccióniba también
a producirse,y no habríasidoigual deno serporqueesaaccióniba a producirse.Efectuándo-
la, se haceque el pasadohayasido así. Si Robespierreante la muerteque le infligen los
hombrescorrompidoscomoFouchéllega a actuarde otro modo,esquesu vida hubierasido
tambiénde otro modo;y, flaqueandoen esepostrermomento,hubieracausadoqueesavida
hubiera tenido un grado inferior de realidad,aunquea su vez su flaquezahubiera sido
consecuenciade accionespasadassuyas,tambiénpor las cualesya esegrado anterior de
realidadhabríasido másbajo.

En suma,el gradode realidadde un entedependeno sólo de lo quehayahechohasta
el momentosino de quévayaa haceren el futuro.

Y el presente,aunquesubsumeaunaseccióndel futuro, tambiénsubsumeaunasección
del pasado.Obraren arasdel presenteesatenderpor igual a su porciónde pasadoquea su
porciónde futuro. Muchascosaslas hacemosparael presente,un presentequees[en parte]
pasadoy [en parte] futuro, o sea:futuro y no futuro, pasadoy no pasado.

Pero,además,nadapruebaque morir seadejar de existir. Sin dudaque conllevauna
disminuciónde existencia,sí. Peroquizámuchomayorparaquieneshayanllevadounavida
de poco valor, de poca entidad.Mientras no se demuestrelo contrario (y en el capítulo
siguientemostraréqueesrazonableesperarqueno sedemostraránuncalo contrario),no es
irrazonablepensaren una existenciadespuésde la muerte.¿Por qué no preocuparseen
absolutopor ella?

Así pues,variasrazonespuedehaberparasacrificarse,inclusoparasacrificarla vida.
Razones,todasellas,concordescon EE. Razones“egoístas”peroen sentidolato, queno es
el del egoísmoestrecho,explotadorde otros.Una: aumentarel gradopresentede existencia,
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aunqueesepresenteestéal bordedela propiaexistenciay seacorto,cortísimo:seráal menos
una 1090ª de segundo,y eso es algo, es un presenteen el cual puedeuno realizarseal
máximo.Otra:hacerqueunohayallevadounabuenavida y tenidoun alto gradoderealidad.
Tercera:velarpor una[relativamente]mayorrealidadpropiafutura,en la existenciapostmor-
tuoria, segurao problemática,peroquenadieha demostradoser imposible.

Acápite 15º.— El deber
Bonumest faciendumet malumuitandum. Lo obligatorioo debidoeshacerel bien y

evitar el mal. Tal adagiosubsumebien un pensamientotradicionaly sin dudajusto sobrela
relaciónentreel bien y el deber.

Sin embargo,muchos—incluyendono pocosrepresentantesdeesemismopensamiento
tradicional—hanalegadoal respectoqueno todobien esfaciendum, no todobienestal que
uno tengadeberu obligaciónde llevarlo a cabo.Hay bienessupererogatorioso metadeónti-
cos, bienesqueunono tieneobligaciónningunade llevar a cabo.Así, cuandoJesúsdiceque
hay quevenderlos bienes,repartir la gananciaentrelos pobresy seguirloa Él con pobreza
y humildad,muchosseguidoresdesudoctrinaaleganque,sin embargo, esoesun consejono
más,no un precepto;pues,enefecto,vieneprecedidopor ‘Si quieresserperfecto’.(Claroque
Cristo dice también:‘Sed perfectoscomo lo esvuestroPadreCelestial’.¿Esun consejo,el
de serlo si uno quiereserlo,p.ej.?)Y similarmentemuchosaristotélicosaleganque no hay
obligaciónalgunadesercaritativo;que,si la hubiera,quienno seacaritativoestaráreteniendo
como propio algo en verdadajeno(sobreestetemade lo propio y lo ajenovolveré en un
acápiteulterior).

A muchosles parecequela bondadseda por grados,peroqueel deberesabsoluto.O
sedaporcompletoo nosedaenabsoluto.Conquenoesdeextrañarque—segúnellos—muy
poquitas cosasde las buenassean obligatorias y muy pocas de las malas prohibidas.
(Prohibido eslo queesobligatoriono hacer.)

Otros juzgan que la noción de deber es engorrosay cargada de connotaciones
sospechosas,y optanpor lo quellamanunaéticasin deber, “usando”sólo nocionescomola
propiadebondad.Sele reprochaa la nocióndedeberserheterónoma. Un deberesalgoque
“me” vieneimpuesto.Tambiénalgunosarguyenquepor suetimologíarevelasuconexióncon
la deuday esoesindicio de tal heteronomía,o del radicarlos deberesen supuestospactoso
convenciones.

Podríapensarseenconectarel gradodebondadal deber, postulandoun umbral:lo que
sea “suficientemente” bueno será obligatorio, lo “suficientemente” malo prohibido, lo
intermedioautorizadoperono obligatorio.

Tambiéncabepensarqueno coincidanel gradode bondady el de obligatoriedad.Dar
el 50% de lo que uno gane para los hambrientosde Etiopía será buenísimo,pero poco
obligatorio.

O podríapensarsequeobligatorioesaquellobuenocuyanegaciónu omisiónseamala.
Masya vimosenun acápiteanteriorque,siemprequealgoseabueno,sunegaciónu omisión
serámalay viceversa.

Ante las consideracionesqueprecedencreoquecabeaseverarunatesismínima:Todo
lo obligatorio,en la medida[al menos]en quelo sea,esbueno.Y todo lo prohibido,malo.

Unasegundatesis,yamásproblemática,seríaésta:Todolo buenoes,enalgunamedida,
obligatorio.O quizáestaversiónreforzada—peroquepodemosseguirmirandocomola misma
segunda—:Todolo buenoes,enalgunamedidaquedependerádecuánbuenosea,obligatorio.
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Puesbien, estamosanteunaalternativa.Una opciónviable es la de quedarnoscon la
tesisprimeray acasotambiéncon algunade las dos versionesde la segunda.Otra opción,
tambiénviable,esla dereforzarla segundatesishastallegara estatesistercera,a saber:todo
lo buenoes,en la medidaen que lo sea,tambiénobligatorio.Ahora bien, llevan estatesis
terceramásla primeraa la identidadentrebondady obligatoriedadenvirtud del principio de
extensionalidad(mitigaday matizada,sí, peroextensionalidaddetodosmodos)defendidoen
el cap. 1º, a cuyo tenor paraque seandiferentesdos determinacioneses menesterque en
algúnaspectohayaalgo queposeala unamásquela otra —o al menosqueen su aplicarse
espontáneamentey sin término de aplicaciónden, en algún aspecto,resultadoso eductos
diversos.

A favor dela primeraopciónabonael argumentodecomprometerseconlastesismenos
fuertesa falta deargumentosconvincentesqueavalenlasmásfuertes.A favor de la segunda
opciónestáun principio de economíaontológica.

Puesbien, mi propiaelecciónva a serpor la segundaopcióny ello por eseprincipio
deeconomíaontológica.La verdadesqueresultadifícil definir la obligatoriedad,o hallarese
dizque algo sobreañadidoque convertiríaen obligatoriasa sólo una parte de las acciones
buenas.Identificandobondady obligatoriedadnosliberamosde talesdificultades.

Decir, pues,queesobligatoriohaceralgoes,sencillamente,lo mismoquedecirqueeso
esbueno.Decirlea alguienquedebehacertal cosaesdecirqueesbuenoquela haga—salvo
quesetrateaquíde unabondadu obligatoriedadrelativa;vide infra.

¿Dedóndevieneel usopeculiarde términoscomo‘obligatorio’ y ‘debido’?Esun uso
pragmáticamentemotivado. Dos vocablospuedensignificar lo mismo pero, por razones
pragmáticas,estaruno especializadoparael usoen ciertoscontextos.‘Deber’ y ‘obligación’
seusansobretodocuandosequiereseñalarel ladopráctico de la bondad.Unaacciónbuena
escalificadade ‘obligatoria’ en un contextode elocucióncuandose tratade indicar quees
una tarea. El serunatareaesunarelaciónentreunaacción—y, por extensión,un cúmuloo
clasedeacciones—,el agentedela mismay uncierto“puntodevista” —seaéstelo quefuere—
tal que,desdeesepuntode vista,esmalo quedicho agenteno efectúe[o cumpla] esatarea.
Al decir esto estamosintroduciendoen la noción de bondadun parámetroadicional, la
estamosrelativizando.Y esque,comoveremosun par de acápitesmásabajo,efectivamente
hay querelativizarlay sostenerun cierto relativismoagatológicomitigado,a cuyo tenorno
todabondadesrelativa,perosí haybondadrelativa.Esprecisamenteesafacetade la bondad
queseperfila al llamara la buenaacciónun debero unatarea la quenoslleva directamente
a la existenciadebondadesquesontalestansólorelativamentea un ciertopuntodevista,no
único.

Acápite 16º.— La creencia en la bondad de algo como motivo para
decidir hacerlo
Es precisoaclararpor qué,si son lo mismo la bondady la obligatoriedad,ha surgido

eseuso,pragmáticamentediferenciado,de sendosvocablos.Puesbien, tal vez seaporquese
haqueridobuscarun rasgode lascosas,de ciertasacciones,hechaso, mejor, por hacer, que
seamotivosuficienteo razónparadecidir llevarlasa cabo.Y seha creídoencontraresoen
un algoqueseríael serlasmismasdebidasu obligatorias.Conocidala obligatoriedaddeuna
acción,bastaríaesopara—dadasalgunascondicionesconcomitantes,esosí— decidir llevarla
a cabo.

Algunos llaman ‘internalismo’ a eseaserto;peroprefiero llamar a esatesisde que la
obligatoriedadconocidadeunaacciónesmotivoo razónsuficienteparadecidirllevarlaacabo
la tesismotivacional,TM paraabreviar. A favor de TM estáel hechode que a menudose
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contesta,a la preguntade por quéha decididoalguienhaceralgo, que teníaquehacerlo[=
debíahacerlo].En contra,que,entalescasos,sesobreentiendealgoasícomoesto:‘Y deseaba
haceraquelloquefuerami deber’; el motivo de haceralgo seríasiempreun deseo.

Yo creo que TM es,si no exactamentecorrecta,al menossí orientadaen una buena
dirección.Y me basoparaello en un análisis,crecienteaunqueaún sólo minoritariamente
aceptado,de la nociónde deseo. Durantetiemposepensóquedeseareraun actopsíquicoo
mentalirreduciblea creer—aunqueSpinozano incurrieraen tal distingo.Seríaunavivencia
irreducible. Mas se han aportado últimamente reflexiones que hacen tambalearsetal
irreducibilidad.Una de ellasserefierea razonesde los deseos.Si, p.ej., Mussolini deseael
triunfo de los arios porquesonuna razasuperior, ¿quées lo queestápasandoahí?No que
(1) porquelos ariossonunarazasuperior, deseaMussolini su victoria; ni que(2) Mussolini
deseaque,porquelos ariosson[másexactamente:sean]unarazasuperior, venzan;ni que(3)
porquecreeMussolini quesonsuperioreslos arios,deseaél quevenzan.Ni nadaasí.(1) es
obviamentedel todo falso,pueslos ariosno sonenabsolutounarazasuperior, por lo cual la
superioridadde la razaaria no puedeserrazónde nada.(2) estambiénde todo puntofalso:
no deseaMussolini quesucedaesto:el ganarlos ariospor seréstosracialmentesuperiores;
lo que deseaes que ganen;su actitud consisteen desearesopor ser los arios racialmente
superiores.(En latín oracionescausalescomoéstairían ensubjuntivo).Queda(3). (3) esmás
verosímil.Perono es una paráfrasiscorrecta.Porqueel deseode alguienpuedea lo mejor
venir causadopor una creenciade esealguien sin que esapersonadeseeeso porque sea
verdad el contenido de tal creencia. Supongamosque es verdaderauna explicación
psicoanalíticaasí:quelo queestácausandoesey otrosdeseosdeMussoliniesla creenciade
éstede que su madrequeríaacostarsecon él; porqueél creeque esofue así,por esotiene
taleso cualesdeseos.(Es inverosímil,peroprescindamosde tal inverosimilitud.)No por ello
esverdadquedeseaqueganenlos ariosporquesumadrequeríaacostarseconél. En verdad,
lo correctopareceesto:desearqueganenlos ariosescreerqueesdeseablequeganen;y la
actituddeMussoliniseríaésta:creeque,por serlos ariosracialmentesuperiores,esdeseable
queganen.

Lo cual pruebaquedesearescreerdeseable(o digno de opción,o algo así).Similar-
mente,un Panglossquedeseede todo lo real queexistano estádeseandoesto:que,si p, p
(paracualquierp); puesesoseríameramentedesearqueseanverdaderasciertastautologías;
ni estáenestasituación:la deque,si esexistenteun hecho,él deseaqueexistaesehecho(eso
no escierto: Panglossdesconocemuchísimasverdadesy no puedetenerdeseosde quesean
verdaderas:nopuededesearqueloselectronesseanasío asá,porquenadasabedeelectrones).
Lo quesucedeesquePanglosscreeque,si algo esexistenteo verdadero,esdeseablequelo
sea.

Deseares,pues,juzgardeseable.Y ¿quéesdeseable? No eslo mismoquebueno,pero
sí queesunadeterminaciónincluida en la de bondad.Desearalgo y creerqueno esbueno
estenerdosopinionescontrarias.Lo cualesposible,desdeluego.Peroparaqueseacoherente
un cuerpode creencias,esmenesterque,en la medidaen queabarcala de queesdeseable
tal cosa,no abarquela de queno esbuena.

¿Y aquella frase de Medea: uideo meliora proboque, deteriora sequor? Leibniz
respondióya a esaobjeción.(La doctrinaaquísustentadaes,enéstecomoen los mástemas,
muy muy leibniziana.)Quien deseaalgo, a sabiendas—segúnlo reconoce—de que no es
bueno, en el fondo sí está comprometidoa la creenciade que es bueno, y hasta lleva
generalmenterazónen parte; lo que pasaes que escogeel bien deleitablepor encimadel
honesto;o el bien menorpor encimadel mayor;o el meramenterelativo por encimadel no
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meramenterelativo.O sea:Medeacreequenoesmoralmentebuenoquep, perosíesdeseable
quep; de queseadeseablequep sededucequeesbuenoquep; su reconocimientode que
no es [moralmente]buenoque p no significa que no creaque es buenoque p, pueslo que
—segúnSéneca—llamaMedea‘bonum’ eslo queesconformealospreceptosmorales.Medea
optapor algoquejuzgabuenoenvezdeotraopciónquetambiénreconocebuena(y quesería
la recomendadapor lospreceptosmorales).Ahorabien,si hayoposiciónentreambasopciones
esporquerealizarla unaimpide realizarla otra.De ahí que—en virtud de un principio que
voy a discutirun pocomásabajo—,decadaunadeesasdoscreenciassuyassededucequela
otra opciónesmala.Así pues,estácomprometidaa unacontradicción(puessuponemosque
lo buenono estotalmentemaloni lo malototalmentebueno).Eso,desuyo,no escensurable.
Lo censurableen ella puedeserel posibleerror de creerqueesdeseableaquellopor lo que
opta,puesa lo mejor no lo es,o lo es muy poco.En esteúltim caso,lo censurablees que
prestemásatencióna lo menosverdadero.Desearalgomaloconlleva,pues,o un erroro una
desatencióna ciertasverdadesquesonmásverdaderas.

Ahora bien,ya quedódicho quedeseabley buenono sonlo mismo.Algo esdeseable
sólo en tantoen cuantoseabueno;masno a la inversa.Quizáesdeseablelo queseabueno
en la medidaen que lo seay en que lo seatambiéncontribuir a llevarlo a cabo;o algo así.
Por eso los deseossuelen referirse a algo que uno, al menos imaginariamente,podría
contribuir a quese realizara.Quiendeseaque llueva, si tiene imaginación,podríafigurarse
a sí, o a otros,bombardeandolas nubescon un productoimbrífico; o podríarezarparaque
lloviera. Peroestoesunaconjetura,queme atrevoa anotarno másde pasada,y quecabrá
considerarcon detenimientoen otra ocasión.

Sentadotodoeso,estáclarocómoespertinentela creenciaen la bondaddeunaacción
paradecidir efectuaresaacción.Si desearunaacciónesunarazóno un motivo parallevarla
a cabo,y si desearlaescreerladeseable,y si creerladeseableescreerqueella esbuenay que,
además,seríabuenoalgo acercade tal acción(p.ej. —segúnla hipótesisno másapuntada—
contribuir a quesellevaraa cabo),entoncesestáclaro de quémanerael creerquetal acción
es buenaes un elemento[necesario]del desearlay, por ende,una condiciónnecesariadel
motivo paradecidir actuarasí.Necesariay casisuficiente,si esqueel otro elementoesmás
o menosdel géneroaludido a título de hipótesis.La mayoríapensaremosque, si algo es
bueno,esbuenocontribuir a queserealice.Por lo menosen casosnormaleso típicos.

Puesbien, algunosaleganque,si bien creeren la obligatoriedadde unaacciónpuede
sermotivo deactuarasí,no lo seríael creermeramentequeeso seríabuenadichaacción.Y
ahí seperfilaría la diferenciaentrebondady deber. No creoqueseaatinadotal comentario.
Si esciertoquecontestabienquienresponda‘Porqueteníaquehacerlo’a la preguntadepor
qué hizo tal cosa,¿porqué, o en qué, no contestabien quien responda:‘Porquees bueno
obrarasí’?En ningunodelos doscasosel contestadornosofreceel plenomotivo, queesque
lo deseaba,e.d.que lo estimabadeseable.Perosí nosofreceun elementoo unapartede la
respuestacorrecta.Elementoqueen casosnormaleso típicosconllevala otra.

Acápite 17º.— Relatividad de ciertos deberes
¿Haydeberes,o bienes,quesonsólo relativamenteexistentes?¿Relativamentea qué?

Una de las objecionesusualesal utilitarismo estribaen alegarque alguienestámoralmente
justificado en seguir un determinadorumbo aunqueno sea el que vaya a tener óptimas
consecuencias, y que incluso tiene obligación de seguirlo, dados sus intereses, sus
compromisos,susvinculaciones.Ahora bien,¿quésignifica eso?

Una manerade entenderesoseríarelativizar la obligatoriedado el bien de unaacción
o seriedeacciones(rumbo) a un “punto devista” cualpodríaserun cúmulodevinculaciones,
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intereses,compromisoso lo quefuere.Otra manerade entenderloseríaquitar la relatividad:
seríabuenoqueIsaacdé su bendicióna Esaú,dadossuscomponentes,intereses,vinculacio-
nes,etc.; la acciónvieneindividuadapor todoeso,y esesaacción,asíindividuada,la quees
buena.Mientrasquela primeramaneradeentenderlodiría queesabendiciónesbuena,no así
a secas,sino con relacióna esecúmulode intereses,compromisos,etc.

La oposiciónestribaenque,segúnesaprimeramaneradeentenderel asunto,puedeque
esamismaacciónde Isaacseatal que el que la llevara a cabodicho patriarcasería:bueno
desdeesepunto de vista, el de Isaac;malo desdeel de su mujer, Rebeca.En cambio, la
segundamanerade ver las cosasno autorizavariaciónsemejante.

Hay quereconocerqueen las discusionesprecedentesdel presentecapítulono hemos
tenidoen cuentaesaalternativay hemosprocedidocomosi la bondad,seaa secas,seapara
alguien,no fueraulteriormenterelativizablecon un: desdetal puntode vista.

Ahorabien,si esjustoesoquesealegacontrael utilitarismo—a saberqueunaacción
o seriede accionespuedeserbuenaal margende quecontribuyao no a causarlo óptimo,y
ello porquedesdeun legítimopuntodevista,desdeun lícito círculodeintereses,preferencias,
compromisos,vínculos,etc., esaacciónes “apropiada”—entonces¿porqué no va a haber
bondadesrelativizadas?¿Porquéno vaunaaccióna poderconsiderarsebuenadesdeun punto
de vista y menosbuenao másmala,o quizá indiferente,desdeotro?

Sehaaducido,sí,quetolerareserelativismomoralesabrir la puertaa todaslasexcusas
imaginablesy renunciara todo patrón de evaluaciónde conductas.Con ese relativismo
—alégase—hastael rumbodeun Hitler podráserbueno—desdesupuntodevista,desdeel
círculo de susintereses,compromisos,relacionesetc.

Perono, no esasí.Una cosaesel relativismoético total o duro,queno aceptabondad
o debermás que relativamentea [un punto de vista]. Otra el relativismo ético parcial o
blando, que aceptaa la vez una bondada secasy una bondad relativa. Lo que estoy
defendiendoesésteúltimo.Aun suponiendo—quenoesverdad—queHitler estuvieraobrando
bien con relacióna su punto de vista no se seguiríaque estáobrandobien. Puedeque esté
obrando—comode hechosucede—sumamentemal.

Utilizando nocionesquevinieron acuñadasy dilucidadasen el cap.1º, cabeproponer
aquí estospuntos.En primer lugar, un punto de vista es un círculo o cúmulo de intereses,
compromisosetc.,peroestárepresentadopor un “mundo-posible”,por un aspectode lo real
enel cuallo hegemónicoseala determinacióndepertenecera dichocírculoo cúmulo.De ahí,
en segundolugar, que,si esbuenoalgo con relacióna un puntode vista, entoncesesealgo
esrelativamentebueno:e.d.esverdad,al menosenalgunosaspectos,queesealgoesbueno.
Sin embargo, esosaspectospuedenno estar subsumidosen el mundo de la experiencia
cotidiana,pesea queesoscompromisos,interesesetc.seanalgo de la experienciacotidiana;
porqueno todo mundo en el que seahegemónicoalgo de la experienciacotidianaes un
subaspectodel de la experienciacotidiana(puedeque la hegemoníalleve a unahipertrofia,
cuandoenla experienciacotidianaeso—queestá,ental mundoalternativo,hipertrofiado—es
a lo mejor muy secundario,pocoreal por lo minoritario); esmás:puedequeeseaspectode
lo real estéal margen completamentedel mundode la experienciacotidiana.Por ello, en
tercerlugar, el queseabuenoalgocon respectoa un determinadopuntode vista,y por tanto
el quesea—asecas—relativamentebuenonoesóbiceparaqueseaafirmableconverdadque
en el mundode la experienciacotidianaesealgo no es bueno,o incluso que es totalmente
indiferente,o totalmentemalo. Pero—en cuarto lugar— generalmentenuestrosasertosse
refierenal mundode la experienciacotidianay en ellos cabesobreentender, las másveces,
el operador‘en estemundo[de la experienciacotidiana]’.
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Por otra parte,no todo círculo de intereses,compromisos,vínculos,tradiciones,creen-
cias,etc.constituyeun puntodevista legítimo,un puntodevista tal quelo apetecible“desde
esepuntode vista” seabuenocon respectoal mismo.Hay ciertascondicionesmínimas.No
podemosexigir conformidadcon el preceptokantianode obrarde maneraque la máximaa
queseajustecon ello la voluntadpuedaservir de ley universal—un preceptoqueencierra
muchísimasdificultades.Perosípodemosexigir —másleibnizianamentequizá—quenovalga
comopuntode vista legítimo uno cuya realizacióndestruiríatoda ley universal,todo orden
universal,e.d.seríaenteramenteincoherente.Y unaideologíacomola naziarruinaríatodaley
universal.Llevaríaal caos:al dominiodel imperiosuecosobrelos noruegos,daneses,etc.,del
imperio danéssobrelos suecos,noruegos,etc. (son,si las hay, “razasarias”), o del alemán
sobretodosellos(peroesoestanjustificableenesaideologíacomoel sojuzgamientodetodos
esospueblospor el Rey de los Godosy Vándalos,e.d. por el Rey sueco).Es igual que la
ideologíade unabandade forajidos.Si esbuenoengañar, robar, serdesleal,traicionar, ¿por
quéno cadaunotambiéna los otrosde la banda,o a su jefe, o éstea sushombres?Contales
preceptosno puedehaberorden.Y de hecholas bandasquierensiemprelimitar y restringir
esospreceptos,aunquecon inconsecuencias.Igual que los Estados(que son bandas),las
[otras]bandasacudena la casuística:esbuenorobara los otros,etc.Comolos Estadosseper-
mitenconfiscarbienesdeotroscuandoes,segúnellos,enarasdeun biensuperior, cualpuede
ser el de venderlos solaresdejadospor casuchasde gentepobreparaque haganun gran
negociograndesUrbanizadoras.

Sin embargo, lo dicho en el párrafoprecedenteno ha de llevarsetampocodemasiado
lejos. Verdadesqueno constituyeun legítimo puntode vista cualquiercírculo de intereses,
compromisos,vínculosetc.,y en particularsonde descartaraquellosquesecaractericenpor
provocarun desordeno caosextremo,unosconflictosantagónicosirreconciliables,peroeso
no quita para que puedahaber —y haya— verdaderosconflictos de intereseslegítimos,
auténticosdilemasmorales,segúnlo vamosa ver en el Acápite 19º. Puedeconcebirseque
desdeel [legítimo] punto de vista ateniense,Sócratestengaobligaciónde combatir contra
Esparta,y desdeel [legítimo] puntode vista espartanoun soldadolacedemonioal quetenga
enfrentela tengadecombatircontraAtenas,a pesardela validez—segúnlo voy a sostener—
del principio de queesobligatoriono impedir (ni estorbar)el ejerciciode un deber(propio
o ajeno). Estaríamosen presenciade un genuinodilema ético, de un conflicto entre dos
bienes,esmás(si valeel reciénmencionadoprincipio):deunacontradicciónagatológica.Pero
hay todavíabastantede eseconflicto al exacerbamientoferoz a quellevaríael imperialismo,
sobretodo el de corte fascista,porqueun patriota atenienseno tenía por qué pensarque
Atenashabíade subyugara Esparta,ni viceversa.

Por eso,los puntosde vista legítimosson a lo sumosubcúmulosde lo que se suele
considerarpuntosdevista.Y, por eso,no todo lo quevienejuzgadobuenoo permisible(e.d.
no malo) desdelo que se llama vulgarmenteun punto de vista es buenoo permisiblecon
respectoa un legítimo punto de vista. Quizá cada“punto de vista” en el sentidovulgar
incluyeun legítimo puntode vista. Yo me inclino a pensarqueasíes.Y muchode lo que,
juzgadodesdeese“punto de vista” [en sentidovulgar] parecebuenoo al menosno malo es,
en verdad,bueno,o al menosno malo, con respectoa un [legítimo] puntode vista incluido
en ese“punto de vista”.

Así que podríamosdefinir el que algo seabuenocon relacióna un “punto de vista”
legítimo —un círculo de compromisos,interesesetc.— como el que seaverdadque,en el
aspectode lo real en el que sea hegemónicodicho punto de vista, ese algo es bueno.
Definimos así lo relativo desdelo no relativo; el predicadodiádico buenocon respectoa
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desdeel predicadomonádicobueno, másel operadormodal que relativiza la verdada un
“mundo-posible”determinado.

Acápite 18º.— El principio de universalizabilidad y los órdenes de
bondad

Uno de los postuladosmáscomúnmentereconocidosen teoríaética es el de univer-
salizabilidad,a saber:si esbuenohaceralgo, lo esparacualquiera.Con otraspalabras—y
mayor exactitud—:si es bueno(o malo) que alguienhagaalgo, igualmentelo seríaque lo
hicieracualquierotroencircunstanciassimilares.Peroenlasdescripcionesdetalescircunstan-
ciasno handeentrarcaracterizacionescomoel nombrede la personau otrasasí,sino rasgos
desuyogeneralesy encuyaenunciaciónnoseprejuzgueidentidado individuacióndelagente.

No cabeduda de que eseprincipio, PU, estábien orientadoy respondea una sana
inquietud.No tiene Luis Lamar derechoa prescribirestanorma:es buenorobar si uno se
llama ‘Luis Lamar’; ni otra similar, como indicacióndel númerode carnetde identidad;o
coordenadasdenacimientoquesóloél satisfaga.Ni similarmentetieneun imperialistainglés
derechoa decir que es buenoque Inglaterraconquistey explote a otros pueblos,ni uno
francésa decir esode Francia,etc.

Sin embargo, PU escontrarioa la existenciadebienesrelativosa un puntodevista.Si
essólo relativamentebuenohacertal cosa,entoncesel hacerlono tienepor quéseruniversa-
lizable. Quizá con relaciónal punto de vista [legítimo, supongamos]del Imperio Romano,
Romaeest imperare nationibusorbis, aunqueno le toque eso a nadie más; y ello por la
peculiaridadhistóricade Roma.

Porotro lado,PU sufregravesdificultadesa la horadeserexpresadoconun ciertoafán
de exactitud.Chindasvinto,sabedorde que sólo él es descendientede Landelulfo, puede
prescribirqueesmaloreinarsalvosi seesdescendientedeLandelulfo;¿queno esuniversali-
zable?Peroentonces,¿quéesde verasuniversalizable?

Los adeptosde la democraciarepresentativanosdicenqueesmalo mandarsi uno no
hasidoelegidopor la mayoríani actúadeacuerdoa quienessí hansidoelegidosasí.Peroesa
mayoríadenotaa cierta pluralidadde personas.¿Queno, que es un designadorno rígido?
Entoncesquizálo propiosucedecon‘Landelulfo’ quesignifica«el jefe tribal quehayatenido
taleso cualescaracterísticas»(lasque—enla historiaqueheinventado—atribuiríaChindas-
vinto a su antepasadoLandelulfo; quizá la de poder arrojar flechasduranteocho horasy
bebersetodala sangrede un cabritoy…).

Porotro lado,hayquereprocharal PU que,si bien desautorizapreceptosoportunistas,
desconocequealguienpuedeobrarsegúnsu debersin que,no obstante,seasatisfactoriasu
conducta,porquesudebererapocacosa,por serél quienes.Así quizáalguientiene,él, deber
sólodeayudarun poquitínal prójimo,no porqueésteno necesitemásayuda,sinoporqueese
alguienesmezquino.Él tendríael deberde tenerel deberdesermuy generoso,pero—dado
como es de hecho—no tiene deberde ser muy generoso.Si obligatorio es lo mismo que
bueno,supongamosesto:esbuenoqueesealguien,Fulgencio,ayudeunpoquitína los pobres,
perono quelos ayudemucho;porque,siendolo tacañoqueesy metidoenel génerodevida
que lleva, seríancatastróficaslas consecuenciasde su generosidad(él mismo sufriría un
colapsode rabia,sevendríaabajoel créditode su firma, o le pasaríacomoal hombrebueno
de Sechuánen la obrade Bertolt Brecht).Eso,sin embargo, no lo eximede la obligaciónde
tenermásobligaciones(e.d.no evita queseabuenoquefuerabuenoquehicieramáscosas).

Y esquelo bueno,o malo,o indiferente,esasídadaslas circunstancias,aunquequizá
es (sería) bueno que algo que de hecho es bueno no lo sea (no lo fuera). Quizá la
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universalizabilidad—si esquehaymaneradearticularlabien,superandolos obstáculosa una
definiciónexactade la misma—esun rasgoqueposeentantomáslascosas,paraserbuenas,
cuantode máselevadoordenesesabondad;entendiendoesoasí:primer orden:A esbueno;
segundo:esbuenoqueA seabueno;etc.

Algo puedeserbuenosin queseabuenoqueseabueno—o sin quelo seaenel mismo
grado,ni en gradosuperior. Y viceversa:es(sería)buenoquesea(quefuera)buenoelogiar
a todo serhumano,pero,sin embargo, no esbuenoelogiara todo serhumano.Seríabueno
que fuera buenono castigara nadie,pero no es buenono castigara nadie.Es, en cambio,
buenocastigara algunos,sin queseabuenoqueesoseabueno.

Igualmenteno estampocoverdadqueseabuenoquesóloexistalo no malo;e.d.no es
verdadqueseabuenoquesucedaesto:queun hecho,seael que fuere,existasólo en tanto
encuantono seamalo.No esverdadporqueesollevaríaa quelo queesbuenoqueseabueno
siempresería,por lo menosenesamedida,bueno.(La deducciónde la conclusióna partir de
la premisapuedelegitimarseenvirtud del principio comúnmenteadmitidode que,si algo es
buenoy, si esbuenoque,en tantoen cuantosucedaesealgo, sucedatal otra cosa,entonces
tambiénesbuenaesaotra cosa.Cabellamarlo principio de transitividaddeóntica. Yo tengo
mis dudasde queseaacertadoeseprincipio, pero,puestoqueno tengoargumentosqueme
parezcanconcluyentescontraél, juzgopreferiblerechazarla tesisquefigurabacomopremisa
en el razonamientoreciénapuntado,o seala de queesbuenoqueno sucedanadamalo.)No
es,pues,buenoquesehagatodo lo bueno.Esbuenoquehayaalgoque,siendobueno,no se
cumpla,o secumplamenosde lo buenoquees.

Acápite 19º.— Conflicto de deberesy de valores
¿Puedeunaacciónserbuenasiendotambiénbuenasu negación,o siendobuenoalgo

queimplique la negaciónu omisiónde tal acción?
Algunospensaránque,habiéndoseaceptadola existenciadebondadesrelativas,ya eso

despachay quita los motivosparapostularconflictosde debereso de bondades.
No esasí,sin embargo. No setratasólo de que—paraaludir a un célebreejemplode

Sartre—seabueno,con relaciónal puntode vista patrióticoy revolucionario,incorporarsea
la luchacontrael fascismo,pero,conrelaciónal puntodevistafamiliar, seabuenoabstenerse
de hacerloy consagrarsea socorrera la propiamadreafectadapor enfermedado invalidez.
No, no essóloeso.De hechoenestemundoesafirmablequeambascosassonbuenas;buenas
a secasy no sóloconrelacióna sendospuntosdevista.Aunquea lo mejorunadeellas,o las
dos,no seantanbuenasa secascomolo escadaunaconrelaciónal puntodevistaenel que
vienerealzadacomobuenacon pretericiónde la alternativa.

Algunos rechazanlos conflictos de deberes.Dicen que no puedendarse.Si además
rechazantoda relativizacióndel debero la bondad,su posiciónes casi insostenible,porque
chocabrutalmentecon la experiencia.Sólopuedensalvarladerrochandocasuística.Derroche
quesesaldaen quelos preceptossehaceninoperantes,inaprensibles,prácticamenteinservi-
bles.

Otrosdicenquesedanconflictosentrenormas,peroqueunametanormaprescribeque
no seden.Sin embargo, esasoluciónno escompatibleconel enfoquecognitivista, o seaque
con el quesostieneque la bondado maldadde un hecho,si seda, esun hechotambién;la
norma,o el precepto,esesamismabondadreconocidapor un sujetoquela convierteasíen
[partede un] motivo paraactuar.

Aquí surgeunacomplicaday espinosadiscusiónacercadesi cabeo no probarquesería
contradictoriala existenciadeconflictoso dilemaséticos.Hay variosprincipiosinvolucrados
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enesasdeducciones.Uno deellosesel principio deconyunción agática, PCA (llamadoalter-
nativamentede agregación), a saber:que si es buenoque p y es buenoque q, entonceses
buenoquep-y-q. Otro esel principio llamadode Bentham, PB, a saberque lo buenono es
ilícito (dichodeotro modo:si algoesbueno,no esmalo;o, expresadodeun tercermodo:no
es[totalmente]verdadquealgo seaa la vez buenoy malo).Otro esel principio de Kant de
quenadieestáobligadoa hacerlo imposible—principio q serámejor formular, paranuestro
propósito,como la tesisde quenadacontradictorioesbueno.Otro esel principio de cierre
deóntico, PCD,a saber:queuno estáobligadoa hacertodaslas consecuenciasnecesariasde
la realizaciónde cualquierade sus obligaciones.Con PCD más PB se pruebaesto: su-
pongamos(como1ª hipótesis)queesbueno(e.d.obligatorio)quep; y como2ª hipótesisque
necesariamentep implica no-q; entoncesseráobligatorio que no-q (en virtud de PCD); de
donderesultará,envirtud dePB, queno esmaloqueno-q,e.d.queno esbuenoqueno-no-q;
comodamospor supuestoque la bondadde algo es idénticaa la bondadde la negaciónde
la negaciónde esealgo, resultaentoncesqueno serábuenoqueq. Supongamosemperoque
sí es buenoque q. Tenemosunacontradicción.Desdecualquierpuntode vista que rechace
la existenciade contradiccionesverdaderashabráque,o bien rechazarquesedenconflictos
o dilemaséticos,o bien rechazarPB, o bien rechazarPCD.Ahorabien,aunquesesacrifique
PB, puedesacarsela mismaconclusióncon ayudade PCA y del principio de Kant; porque
entonces,dadaslas doshipótesis,cabeinferir (por PCD) queesbuenoqueq; si tambiénes
buenoqueno-q, setendrá(por PCA) la conclusiónde queserábuenoqueq-y-no-q; lo cual
va en contradel principio de Kant.

Muchospensamosqueno valeel principio PCA.Y cadavezsonmásquienescreenque
no valetampocoPCD,puesdeeseprincipio seseguiría,si esbuenou obligatoriodar limosna
a los pobres,quedebehaberpobres(y milesdeparadojassemejantes,comola del buensama-
ritano, a cuyo tenorseconcluiríaqueesbuenoquehayaaccidentados,etc.) Hay variasma-
nerasde hacerfrentea talesaporías,perosontantasqueparecemejor abandonarPCD (y tal
esmi presentepuntode vista, trasunaseriede titubeosal respecto).Preferiblepareceesoa
tratarde salvarloconmontonesde restriccionesy matizacionesad hoc. Porqueal margende
esasaporías,PCDconllevaotrosresultadosmuy problemáticos,comoel queseanbuenaslas
verdadesnecesariasy seamalotodolo imposible(fueLeibnizunodelos primerosenelaborar
unalógicadeónticaen la quesesacabanesasconclusiones,aunquea él no el parecieronina-
ceptables).

No obstante,hayotroprincipioalternativomedianteel cualsícabeprobarqueescontra-
dictoria la existenciade dilemaso conflictoséticos,a saber:el de queesmalo impedir una
acciónobligatoria(conotraspalabras:si el quesucedaquep impide[o estorba]el quesuceda
que q, entonces,en la medidaen que seabuenoque q, no serábuenoque p). Llamémoslo
principio de no impedimento, PNI. Supongamosestasdoshipótesis:(1ª) la de queesbueno
queq; (2ª) la de quep impediríaq (o lo estorbaría),e.d.quesu realizacióncausao causaría
la [no forzosamentetotal] inexistenciadeq. PorPNI inferimosqueno esbuenoquep. Supon-
gamossin embargo que,a la vez, tambiénes buenoquep. Tenemosasíuna contradicción:
esy no esbuenoquep.

Otro principio que,junto conPB,permitetambiéninferir la contradictorialidaddecual-
quierdilemaéticoesel quepodemosllamardeno frustramiento, PNF, a saberquealgobueno
no puedefrustrar a algo lícito; dicho de otro modo: estáprohibido (es malo) impedir o
estorbarel ejerciciodeun derecho(dealgoqueno seamalo); conotraspalabras:si p impide
o impediríaq (o lo estorbaría),entonces,en la medidaenqueseabuenoquep, serámaloque
q. Esteprincipio no es tan segurocomo PNI, porquecabealegarque,comoel quealguien
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socorraa los hambrientosde Centroaméricale impide socorrera los de la India, comohacer
lo último es,comomínimo,lícito, no serábuenohacerlo primero.No obstante,esdudosaesa
objeción,ya quede lo quesetrataesde sabersi un conflicto de deberescomoésesuscitao
no unacontradicción.Es caeren peticiónde principio el suponerqueno vale PNF porquesí
sedanconflictosde deberesasí,e.e.dilemasmorales.

Nótesela diferenciaentrePNI y PNF. El primerodicequelo impedidopor unaacción
buenano esbueno.El segundodicequeesmalo.Si aceptamosel principio deBenthamsólo
en una formulacióndébil —la de que,si unaacciónesbuena,entoncesno esmala (quees
efectivamentemásdébil quedecir que,en la medidapor lo menosen queseabuenadejará
desermala),entoncesPNFno entrañaPNI —enla formulaciónbrindadadeéste—,sinosólo
a un corolario (o versióndebilitada)de PNI, a saber:que,si p impide q peroesbuenoque
p, entoncesno es[totalmente]buenoqueq. Tambiéncabe,alternativamente,aceptar, enlugar
de PNI en la formulacióninicial, estaotra versióndébil, meramentecondicional(en vez de
implicacional)de PNI; e igualmentepuedehacersecon PNF, cuya versióndébil sería:si p
impide q peroesbuenoquep, entonceses[hastacierto puntopor lo menos]malo queq. En
lo que siguevoy a suponerla correcciónde sendosprincipios sólo en estasformulaciones
débilesdelos mismos.(Cualquieradeellos—enel casodePNF, conayuda,denuevo,dePB
en su formulacióndébil— entrañaquelos dilemasmoralesconllevancontradicciones.)

Si aceptamosla existenciadedilemaso conflictoséticosy tambiénla dealgunode los
dosprincipiosPNFy PNI, habremosdeconcluirquesedancontradiccionesverdaderasenel
ordenagático,lo mismo que en otros órdenes.La clave de la explicaciónestáen que hay
gradosde bondad.Y de maldad.No dar dineroparasocorrera los hambrientosesmalo.No
dar la mitad de lo queuno ganaesmalo. No dar ni la 200ªpartepeor. No dar nadamucho
peortodavía.Esbuenohacercampañaa favor de los pueblosoprimidos,o delos inmigrantes
provenientesdepaísespobres.Hacerunafuertey constantecampañaental sentidoesbuenísi-
mo. Una campañaesporádicay apagada,menosbueno.No decir palabraesmuchopeor.

Denunciarlos malesde la sociedadenqueunovive esbueno.Hacerlocon insistencia,
enlos forosquea unole esténabiertos,esexcelente.Hacerloun poquitíny devezencuando,
menosbueno.Nada,esmuy malo.

Perono sepuedetodo.Por esoprobablementelleven razónquienesseoponena PCA
(y, al decirlo,rectifico unaposiciónanteriormíaa favor dePCA).Esbuenoayudara los ham-
brientosde Etiopía.Y lo esayudara los del Sudán.Pero,si alguienno puedea ambosa la
vez,quizáno esbuenoquehagaesoqueno puedehacer. El problemaestáen que,si ayudar
a los de Etiopía impide ayudara los del Sudán,entonces,en virtud de PNF, si es buenolo
primero,no será[totalmente]buenolo segundo.Comotantasotrasacciones,seráy no será
buena;no puedeserlodel todo porquevieneimpedidapor otra quetambiénesbuena.

Podemosllamarvalor a unadeterminacióntal quees,engeneral,buenoteneresadeter-
minación.La culturaesun valor. La honradez.La sinceridad.El bienestar. La comodidad.Al-
gunospretendenredactarun catálogoexhaustivode los valoresbásicos,talesquecualquier
valor seríaunaciertaconjugacióndealgunosdeésos.Me parecemuy dudosamenterealizable
esaempresa;en todo caso,no me propongohacerloaquí.Mi posiciónes —seaello como
fuere—un resueltopluralismoaxiológico.Sin negarqueunosvaloreslo sonmásqueotros,
aunquea menudosucedequeun valor esmásvaliosoqueotro enciertosaspectos,menosen
otrosaspectos.Unascontradiccionesagatológicaso éticasinvolucranel conflictoentrevalores
diferentes.Otrasno. Esun conflicto moral y unacontradicción,de lasmuchasquesedan,el
queseabuenohacerunaaccióny, por tanto,seabuenoen estemundo,y a la vez seabueno
el no hacerla(porqueel no hacerlaviene impedidopor haceralgo que tambiénseabueno,
p.ej. ayudara otros).Peroahí puedequeno hayaconflicto entredosvalores—salvoquese
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especifiqueun valor de tal maneraqueayudara los hambrientosde Etiopía seaun valor, y
salvar la vida de AzucenaGómezBigüézalseaun valor, etc. En cambio,hay valoresque
vienenpareadosde tal maneraque,o siempreo muchasveces,tenerel uno impide tenerel
otro y lleva, por ende,a situacionesde contradicciónmoral.

No cabedudadequedeseamosun futuromejorparala humanidad.Debemoslucharpor
él. Y alegrarnosde pasosen esadirección.Perodesdeluego, la realizaciónde esasnuevas
condiciones impide o impedirá el mantenimientode otros valores: la heroicidad, la
abnegación,la fortaleza,la templanza.En otrasépocasera una heroicidadel emprenderun
arduotrabajointelectualparaalguienqueno ocuparaun puestomuy alto en la escalasocial.
Hoy, en paísesdesarrolladoso semidesarrollados,es en muchos casosalgo banal, con
bibliotecas, luz eléctrica, computadoras, calefacción, medicinas, sillones anatómicos,
bolígrafos,neveras,conservas,etc. Nos vamosquitandoocasionesde tener esasvirtudes
heroicasde los estudiososde siglospasados.

Lo cual nos lleva a un conflicto de valoresen un nivel u ordensuperior. Por un lado,
el valor de hacer[que sigansiendo]realizablesesosvaloresheroicos,los de abnegacióny
fortaleza;por otro la tareadeconseguirunacadavezmayorcomodidad.Si serenunciaa esta
tarea,secaeen sadismoo masoquismo,queno sonvalores,desdeluego.Y, sin embargo, no
es compatibleesatareacon la adhesiónefectivaa esosotros valores,las virtudesheroicas.
Necesariamenteen la medidaen queselogra mayorcomodidadseexcluyela realizaciónde
esasvirtudes.Es buenoqueéstasesténrealizadas.Perotambién esbueno,entonces,queno
lo estén.

Acápite 20º.— Otr os ejemplosde conflictos de valores
Igualmentepasacon valorescomo la igualdady la libertad. Algunos dicen que la

igualdadno esun valor, que lo queesun valor esquecadaunatenga“lo suficiente”.Pero
es insuficienteteneralgo de un bien repartibleen cantidadinferior a lo que tengaotro. Sin
embargo, esbien conocidoel conflicto entreigualdady libertad.En unasociedadigualitaria
hay libertadesque no puedenmenosde venir conculcadas,libertadesque en cambio son
posiblesen unasociedadno igualitaria.

La libertadmisma,lejos de sermonolítica,esun tejido de contradicciones.No existe
“la máximalibertad”.Unamayorlibertaddeexpresarpúblicamenteopinioneso informaciones
acarreaunamenorlibertaddemantenerensecretociertasfacetasdela vida,públicao privada.
Una mayorlibertadparaarrojarfluidos, p.ej.,quesalgandel propio cuerpodel agente—sea
humeando,seapor secreción—dondele apetezcaacarreauna menor libertad de otros de
disponerde lugarespúblicosexentosde talesfluidos. La mayor libertaddel peatóna cruzar
las carreterasimplica menor libertad del automovilistade circular sin obstáculosa gran
velocidad.La mayorlibertadde cadagrupopolítico de presentarsea elecciónimplica menor
libertad del electorde teneruna opción entrepocasalternativas(y, por ello, si se sometea
plebiscito, ganarácasi siemprela propuestade que no se autoricenmás de tres o cuatro
formacionespolíticas:el electorquiereengeneralserlibre paralimitar supropialibertad;en
la prácticaesoseconsiguepor otrosmedios,un pocomáscomplicados;vide unospárrafos
másabajo).

Tradicióny revoluciónsontambiénvaloresopuestos.Es buenoseguirlas tradiciones,
al margen de en qué consistan.No cabeduda de que es bueno,valioso, el imitar a los
antepasados,el mantenerpautasde conductaqueellos aplicarondurantedecenas,cientoso
miles de años;porqueesonosunemása su titánicay estremecedoraempresa,porque,si así
obraron,teníanrazonesparaello, porquenadapodemoshacersin tradicióny, entonces,siendo
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cadacuerpode tradicionesunaunidad,el amputary cercenary echarpor la bordaunaparte
del cuerpoencuestiónacarreaenciertomodounapérdidadela unidady el sentidodel cuerpo
y de lo quede él seconserve.

Perola revoluciónestambiénun valor. No ya por lo buenaquesea,por su“contenido”,
la innovaciónen cadacaso,sino porqueesbuenoinnovar, abrir nuevoscauces,rompercon
prácticasque,a fuerzademantenerse,obstaculizabanel surgimientodealgonuevo.La mejor
tradiciónquehemosheredadoesla deserrevolucionarios,la deinnovar, la dehacertablarasa
de pasadasconvenciones,de pasadasusanzas,de pasadosmodosde ver las cosas,puntosde
vista, etc.

La seguridadesunvalor. Perola valentíatambiénlo es.Aunqueposiblementelo essólo
cuandosu ausenciaimpida el ejercicio de virtudes(valores)como el desprendimientoy la
generosidad.No el despreciodel riesgopor sí mismo, sino el autosacrificioque comporta
obrarde un modo,a favor de unacausa,de unasideas,de unosseresqueridos,a sabiendas
del riesgoqueello conllevaparauno mismo.)Dondey cuandohay seguridad,no serealiza
la valentía.En un remansode paz y tranquilidad,¿quévalentíacabe?Alguien dirá: una
expresableen un condicional subjuntivo. Pero no: la valentía real no es esa disposición
condicional-subjuntiva;o, si sí lo es, seguramenteen casoscomo los aludidosno es en
absolutoverdadni que,si sedierantalescircunstancias,el agenteencuestiónobraríavaliente-
mente,ni tampocoque,si sedieranesascircunstancias,no obraríavalientemente.(Porqueno
esverdadparacualesquiera«p»y «q»que,o biensi sucedieraquep, sucederíaqueq, o bien,
si sucedieraquep, no sucederíaqueq.) La valentíaesunacostumbredeactuardeunamanera
que facilita el seguirobrandoasí si se dan ulterioresocasionesy que se incrementapor el
obrar así.En esemar de paz y tranquilidad,Adán y Eva en el paraíso,no hay valentíani
cobardía.(No ser valiente no es lo mismo que ser cobarde,aunque,en circunstancias
determinadasen quesepuedeservalienteo cobarde,el ser lo uno coincidecon el no ser lo
otro: coincide, e.d. en esascircunstanciasalgo poseeuna de tales determinacionesen la
medidaen queno poseala otra.)Además,porquela seguridadesun valor, acasotambiénlo
seala temerosidad,queesjustamenteel aferrarsea [cuantosepuedealcanzarde] esevalor;
cabeen efectoconjeturarque,si algo esun valor, aferrarsea ello serátambiénun valor.

Tambiénsonvaloresopuestoslos defanatismoy el espíritude tolerancia.El fanatismo
esun granvalor: esla consagracióno supeditacióndetodoslos esfuerzosa un granideal;sin
dosis de fanatismo,¿quécosagrandese ha hechoen el mundo?El fanático,en tanto en
cuantolo es, niega lo que no se adecúea su ideal o a su tarea.Fanatismoes entusiasmo,
exaltación,capacidaddecentrarseenun propósitoo enunaempresasin relajo,sin flojear, sin
blandenguería.Pero es que la blandengueríaes también un valor; pues consiste en
mansedumbre,suavidad,condescendencia,compasiónparacon los demásy parasí mismo,
flexibilidad, dulzura,amabilidad,indulgencia.

Rebelióny autoridadsontambiénvaloresopuestos.Esbuenoserrebelde.‘La rebelión
se justifica’, esenoble eslogande los jóvenesrevolucionariosde los 60 deberápermanecer
comounhermosoprecepto.Cualquierautoridadoprime,cercenalibertades,y esbuenodesaca-
tarla.Perola autoridadestambiénbuena.No sóloporquesin autoridadno haygrupoposible,
sino porquebuenoesquehayaen todacolectividadun aglutinantey un elementointegrador
que encarnemejor los fines de esacolectividady evite el desorden.Es más:la rebeliónes
tambiénautoritaria,puestrata de imponeral restode la sociedadun quebrantamientode la
autoridadestatuiday, eventualmente,sureemplazopor otra.En las filas de la propiarebelión
surge un conflicto similar entre rebelión y autoridad.Y agrávaseeseconflicto cuandola
rebeliónseinstitucionaliza—seaporquetriunfe y pasea ostentar“la” autoridad,seaporque
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semantengacomounaorganizaciónestablementecoexistentecon“la” autoridad,paralo cual
ha de tenersu propiared internade relacionesde autoridad.

El perdónesun valor —lo sabemosdesdeJesúsy ya antes.Perola venganza,la ultriz
obstinación,es tambiénuna virtud. Si no lo creyéramosasí en absoluto,no saborearíamos
—comolo hacemos—lashistoriasde los Montecristosdediversapertenencia,no viviríamos
emocionalmenteconellossusrespectivasempresasjusticieras.Venganzaesvindicta, justicia
retributiva, y se basaen el principio de igualdad.Mas nóteseque la venganzaque estoy
defendiendoesunaquetengacomoblancosóloalosculpables—adiferenciadelasrepresalias
o retaliacionescontraterceros,comolos bombardeosnorteamericanosno sóloen tiemposde
guerrasino recientemente,p.ej., contraniñosde cortaedaden Trípoli. Y, comola venganza,
el rencor, o resentimiento.Es un gran valor, y es una gran virtud la de ser rencoroso.
Alimentar el fuego vivencial del recuerdode los malos actospadecidoses seguir estando
motivadopor el conocimientode los mismosy de su maldady, por ende,tenerunaactitud
ante la vida más lúcida, más exigentepara con uno mismo. Es a la vez deleitarseen el
recuerdode la propiabondad,atestiguadapor esehabersidounovíctimaenvezdeverdugo.
Y ¿noesesounabuenacosa?Esun deberquetieneunoparaconsigomismoy paraquienes
hansido compañerossuyosen el mismosufrimiento,en el mismoinfortunio, en los mismos
avatares.Y, sin embargo, tambiénesunavirtud el perdón,el “olvido”. Más lo uno o máslo
otro segúnlos casos.Másel perdóncuandosetratadepequeñosconflictos,o cuando—y en
la medida en que— el propio sufridor de los malos tratos los había merecido.Más el
resentimientocuando—y enla medidaenque—no concurrenesosfactores,sinoquesucede
lo opuesto:el perjuicio sufrido fue gravee inmerecido.Pocosserviciostan grandespuede
ofrecerel historiadorcomoel decontribuira mantenerennuestrorecuerdoel fuegovivo del
resentimientocontralosopresores.Cabenotarquela envidia—al menosalgunasmodalidades
y casosdela misma—esuncasoparticularderesentimiento,puesel queotrostenganventajas
de que careceuno es un padecimiento,un mal parauno, el de estarpor debajo;sólo quea
vecesmerecido.En unasociedadjustahaydesigualdades:unoshacentrabajosmásinsalubres
y peligrosos,peroacambiogananmásqueesosotros.Si alguien,entalescondicionesenvidia
a otrossusventajas,hadetenerencuentaqueesasventajassonmerecidaspor sercompensa-
ción o reparaciónpor otrasdesventajasa ellas asociadas.Igualmentecuandouna persona,
habiendoescogidoun génerode vida que comportemayor comodidady seguridad,más
emolumentosy máspronto,y otrasventajas,luego,pesea todo, se concomepensandoque
otrospuedendedicarsea tareasintelectualmentemássatisfactorias—cuandoello vienedesu
renunciapreviaa esasotrasventajas—,podemoshablarde unaenvidiacensurable.Pero,en
cambio,es incensurablela rabiadel obrero—y, mástodavía,del desempleado—contralos
acomodados,una rabia que significa anhelo de resarcimientopor la situación totalmente
desventajosaen que él se encuentracon respectoa ellos. Una rabia que ayudaa vivir y a
luchar.

Comoesun valor la autonomíadel individuo, el queéstehagalo buenoquetengaque
hacersólo motu proprio, o el que reciba las ventajasque vaya a recibir sólo por decisión
propia.Sin embargo, mayorvalor esel del paternalismo,hoy tan denigrado.Hastaun liberal
como J. StuartMill aceptóuna interferenciapaternalistacontrael que alguiense vendao
entreguecomo esclavo.Es probableque nadiese entregaríaa otro como esclavomásque
cuandoésteabusarade un estadode penuriaextremadel primero.Peroaunqueasíno fuera.
Supongamosque dan su voluntario y libre asentimientoa lo que les esperaalgunasde las
infortunadasmuchachasquepasanel restode susdíasencerradasen prostíbulosexplotadas
por proxenetasesclavistas—y nadiedesconocequeesosucedeen paísesde libre mercado.
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Supongamosquelo hacenporquea sujuicio sonpeoresotrasalternativas.Aun así,¿quéduda
cabede queseríabuenoimpedirlescaeren eseestadode esclavitud?Alguien alegaráquela
únicainterferenciapaternalistaadmisibleesunaquetiendaa salvaguardarla libertadulterior
del individuo, o seauna que impida al individuo atarsede pies y manoso renunciara su
libertad. Sin embargo, si eso es así, tambiénes admisibleel paternalismoque prohibe el
consumodeestupefacientes,puesessabidoqueésteulteriormentecercenao quebrantao anula
la libre voluntariedad—y la saludy la vida, sin la cual no hay libertad.Pero,por lo mismo,
esadmisibleunainterferenciapaternalistaqueimpida a alguienpermaneceren la ignorancia
(enseñanzaobligatoria),o en la pobreza(pueslos hundidosenella estánprivadosdemuchas
opcionesque sólo puedenhacerselibrementecuandose disponede recursossuficientes),o
muchasotras formas de degradación,como enfermedad(de ahí vacunacionesy controles
médicosobligatoriosetc.).Y el protegera la gente,auncontrasuvoluntad,contrala pobreza,
la supeditaciónaotros,el atraso,la ignorancia,etc.,esalgoqueconllevaunaintervenciónque
hagaa la genteactuarsegúnsusnecesidadesy no segúnsusdeseos,a lo mejor aberrantes.

Objetaránmuchosqueestareanaturaldelos padresla detutelara sushijos (obligándo-
los inclusoa ingerir unmedicamento,someterseaunaoperación,estudiar, etc.)hastaquesean
adultos;peroun adultoesun adultoy nadietieneel derechode forzarlo a nada,ni siquiera
por subien,apartedequeno estareanaturalde los [quesecreen]mássabiosy buenosla de
tutelara losdemás.Esequivocadaesaobjeciónporquehaygradosdeadultez:losniñossuelen
sermuchomásadultosde lo quesecree,mientrasquelos adultosson,en su granmayoría,
harto pueriles;el tutelaje paternoes una institución social, segúnpuededemostrarsecon
argumentossólidos.

No cabeduda,p.ej., de queconstituyeunavariantedel paternalismola teoríapolítica
de Platón,que prevéy preconizaun tutelajecolectivo de la Repúblicapor una minoría de
personascuidadosamenteseleccionadaspor suscualidadesmoraleseintelectuales—paraPlatón
las unascoincidencon las otras.Sin embargo, esunagrandebilidadde esateoríapolítica el
queno seatareadela minoríaseleccionadael redimir al restodela sociedad—al vulgo— de
la pobreza,el atraso,la enfermedad—hastadondeseaposible—,la ignorancia;ni siquierase
prevénmedidaspara limitar las desigualdadessocialesen el senode esamasa,aunquela
minoría dirigentesí carezcade bienespropios;estátambiénla controvertidacuestiónde la
existenciao no de esclavituden esapolis. Por otra parte,trascasi24 siglos,esateoríasigue
siendo,aun modificada,difícilmente realizable,puesálzansecontra su puestaen práctica
pasionese interesesmásfuertesquelos quepuedamovilizar el filósofo.

Así y todo,¿porquéno aspirar, comometaasintótica,a unaRepúblicaidealpergeñable
teniendoencuentael modeloplatónico,peroeliminandotodasesasimperfeccionessuyas?En
cualquiercaso,acépteseesemodelo o no, el valor del paternalismoes defendibley —en
diversasdosis—aplicablecon muchasotrasorganizacionessocialestambién.Y de hechose
practica—segúnlo hemosvisto— enalgúnqueotro terreno,arbitrariamenteescogido.(O no
tanarbitrariamente,despuésdetodo: trátasedeaquelloscamposdeordenaciónpolíticaenlos
que la puestaen práctica del paternalismono atentacontra los interesesde los sectores
dominantesde la sociedad,e.d. los más acaudalados;y aun eso viene sufriendouna gran
erosióndesdehacelustros,al pasoqueseafianzacadavezmásenla concienciasocialla idea
del chacunpour soi.) Todo esono quita paraquenuestroshombrespúblicos,detractoresdel
paternalismo,lo practiquena su manera,allí donderesulta,sin embargo, sumamentedudoso
queesténobligandoa la gentea actuardeciertomodopor supropiobien.P.ej., condiciónase
el derechodepresentarcandidaturasa cargoso representacionespúblicasal cumplimientode
requisitoscomo fianzas, avales,previos resultadoselectorales,con todo lo cual se está
privandoal ciudadanodel derechoa optarpor candidatosqueno puedano no quierancumplir
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esascondiciones.Se dirá que por el bien del ciudadano,parafacilitar su elección,o hacer
menoscostosoel procesoelectoral,peroesosargumentoscasiparecentriquiñuelas.

Seaello comofuere,¿esel ejerciciodel paternalismotan sólo un mal menor?El mal
menorhabetrationemboni comodiría Leibniz. Peroesun bien preocuparsepor sushijos y
ayudarlos,aun contra su voluntad, a ser felices. Y ¿no es similarmentebuenoque en la
sociedadlos mejoresy mássabioshaganlo propio paracon quienesno han tenidoocasión
dealcanzarun puntodevista intelectualy éticosuperior—buenono sóloparael quelo hace
sino,másaún,parael quelo recibe?Sólo queesono anulael valor de la libertad,aunquesí
choqueconél. Masnótesequeesteconflicto entrepaternalismoy libertadseñalaun conflicto
internodela libertad,o unconflictoentrelibertades—al cualaludiréunospocospárrafosmás
abajo.Porqueel paternalismoes una protecciónforzada—y, a fuer de tal, no libremente
recibida o rechazada—por la que el protector aseguray mantieneciertas libertadesdel
protegido,o el disfrute de ciertosbienessin los cualesno puedenejercersealgunasde sus
libertades;bienescomo la vida, la cultura, el saber, el estaremancipadodel atraso,de la
pobreza,de la inferioridadde situaciónsocial respectoa otros.El paternalismosebasa,así,
en la existenciade derechoso libertadesinalienables,derechosa los queel individuo —o la
colectividad—no tienederechoa renunciar. (P.ej. el individuo no tienederechoa renunciara
su derechoa la justicia, ni siquiera eligiendo a representantesque vayan a implantar o
mantenerunasituaciónen la queesemismoindividuo resulteinjustamentedesfavorecido.El
derechoa la justicia es inalienable.)

Es un valor el respirarun aire puro, pero tambiénlo es el disponerde analgésicos,
jabón, teléfono,piscinasclimatizadas,telefax,microondas,fotocopiadoras,neveras,pañales
desechables,preservativos,papeldealuminio.Eseconflicto lo desconocenlos adalidesdeun
ambientalismoque pone unilateralmenteel acentoen el primer valor, viniendo [casi] a
rechazarel segundo(aunquedudoqueningúnadeptonominalde tal posiciónseani mínima-
menteconsecuenteen la práctica).

Es un valor el respetarla vida y el bienestarde seresde otrasespecies,y naturalmente
sobretododelos animalessuperiores—vertebrados.Perotambiénesun valor el hacerla vida
humanaviabley agradable.Cuándosealo unomásy cuándosealo otro esasuntodifícil, pero
el conflicto estáahí.Sin dudaqueallí dondesetrata,sacrificandoel primer valor, de lograr
algo muy muy importanteen la realizacióndel segundo—y aunesoha de tenerlímites—,
optaremoscasi todospor hacerlo.Más allá, seríadesconocerel primer valor o encogersede
hombrosantesu existencia.

Tambiénhayunconflictoentreparticularismoy universalismo,patriotismoy cosmopoli-
tismo. Peroambossonvalores.Cuandoel propio grupode uno, el propio terruño,la propia
Patria,esténsiendovíctimasde agresióno de opresiónforáneasde algún tipo, prevaleceel
amora lo propio, esmásvalioso.Cuandono esasí,o cuandoinclusosucedelo inverso,ha
de quedarrelegadoel patriotismo.Perosiempreseda eseconflicto de valores,aunqueenun
casoespecíficoel poseeruno de esosdosvaloresseavaliosoen medidaexiguanadamás,y
el poseerel otro lo seaen medidamuy alta.

Claroqueentodosesoscasosunaristotélicodiráqueenel términomedioestála virtud,
pero que los extremosson viciosos, que no virtuosos. No compartosemejanteparecer.
Cuando,en aras de mejorar o aliviar muchasvidas humanas,aceptamosla pescao la
existenciademataderos,lo hacemosconel corazónpesado,apesadumbrados,conscientesde
queestamos,enesamedida,sacrificandoun valor. Cuando,por lascircunstancias,afirmamos
la defensade la Patria, tambiénlo hacemosa sabiendasde que, en esamedida,estamos
conculcandoalgo valioso.
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Asimismo,cuando,frente a los particularismospatrióticos—o, muchopeor, a los de
“partes del mundo” que ni siquiera tienen a su favor las consideracionesde comunión
tradicionaly empresacomúnplurisecularensituacionesdifíciles—,seenarbola,conrazón,el
estandartedeluniversalismoy el cosmopolitismo,al hacerlounapersonasensiblesedacuenta
de que, con ello, estápretiriendoalgo que tambiénes valioso: el afán de independenciay
grandezaque,unidos,tenganlos miembrosdeunacomunidadconmuchossiglosdehistoria,
alentadopor el recuerdo,siempreemocionante,de una empresaplurisecularen el empeño
conjunto porque esa comunidad sea importante y cuente, con peso, en las relaciones
intencionales.(Es que,tantoparalos individuoscomoparalas colectividades,esimportante
—valioso—el serimportante;el ser importanteestenerun granimpactocausal;y esocorre
parejocon el propio gradode realidad.Lo que pasaes que,al igual que paralas personas
individuales, para las colectivas también surge una situación trágica: queriendo ser
importantes,avasallany, así,sehacenmalas,y pierdenrealidad,pasando—enesamedida—
a serdispensadorasde no-ser, en vez de ser. Y ésaesla raíz de su decadencia.)

Ni es cierto que haya una equidistanciaentre libertad e igualdadque sea lo único
valioso,siendomáslibertadpurolibertinaje.La libertaddeno serimportunadono dejadeser
algo valiosoaunquehayaen partequesacrificarlaantela libertadde importunar.

La libertaddeexpresión,paraquiensevedenegadoel accesoamediosdecomunicación
que,por las condicionesdel mercado,sólo puedeserposeídopor millonarios,¿quésignifica
si ni siquierase le permite,p.ej., ir gritandopor las callessusopinionespor medio de un
megáfono?Sin embargo, esalibertadchocacon la libertadde no ser molestadopor ruidos,
libertadquelegítimamentepuedenreclamarlos viandantesy, mástodavía,el vecindario.

Una aspiracióna más libertad no es un mero vicio. No, la experienciade todaslas
personassensiblesrevelaa las clarasel desgarramiento,el conflicto entrevalores.

Sin embargo, no se quiera colegir de las consideracionesdel presenteacápiteque
cualquierhábito es un valor. Por supuestoque no. Crueldad,aspereza,agresividad,altivez
(entendidacomoafándequedarunoporencimahumillandoaotros),implacabilidad,avaricia,
pereza,ignoranciasonhábitostalesque,a lo sumo,endosislimitadas,serequeriráunou otro
deellos—enciertoscasosnadamás—parael ejerciciodeun valor; perodesuyosonvicios
horribles,dañinosparaquienlos tieney paralos demás.Y de algunoshábitosde los quese
ha afirmadoque son valorescabedecir que, seguramente,sólo lo son cuandosu ausencia
impida el tenerotros valores(y, por lo tanto, lo valioso no seráen generalla cualidaden
cuestión,sinosuposesiónenesascircunstancias);p.ej. la prudenciao la modestia.(No asíla
humildad,quesí esvalor, entendidacomono sólola voluntaddeno estarpor encimadeotros
humillándolos,descollandograciasa ello, sino tambiénla concienciade quela propiagran-
dezala debeuno siemprea todo cuantoha determinadosu existenciay su ser como es;
trátase,pues,en estesegundocomponente,de un corolariode la gratitud.)

Acápite 21º.— La justicia
Por justicia cabeentender, segúnunadefinición tradicional,el dar a cadauno lo suyo;

aquí‘dar’ seentiendeen unaacepciónmuy amplia:no quitar, reconocer, atribuir, o restituir,
o devolver, o hacerquevenga—aquellodequesetrate—restituido,o conservadoenpoderde
aquelde quienes.

Pero¿quées lo de alguien?¿Esde alguienalgo si, y sólo si, lo tiene? Mas ¿enqué
sentidode tener?

Supongamosque alguien roba una bicicleta y con ella se da un paseo,y sufre un
pinchazo.Sediría quesubicicletasufrió unaavería,aunqueluegoseañadiría:‘Bueno,no era
suya’.Supongamosquesequedaconella y pasanlos años:luegoalguienseenteradequela
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robó.¿Quédecir?¿Queno essubicicleta?¿Oquesí lo es,peroesrobada—queessuyapor
robo?Supongamosquemuerey la legaa suhijo. Éstela harecibidopor herencia.¿Essuya?
Ahorapensemos,no enesapequeñezdeunabicicleta,sinoenunacasa,obtenidatambiénpor
robo o usurpación—p.ej. por falsificación de un testamentoapócrifo y destrucciónde otro
auténtico.Pasanvariasgeneraciones.La ley del Estadodirá lo quesea,perode veras,¿esla
casade quienesla tieneno la ocupan?¿Ode los descendientesde quien fue despojadopor
esosmedios?

Si teneralgo—un bien—espoderdisponerdeél, entoncesno todolo quealguientiene
es suyoen el sentidoen que es justo reconocérselo.No sólo no todo, sino casi nada.Casi
todaslas tenenciaso posesionesvienende robo, usurpacióno fraude,comomínimo. Y, por
extensión,todas ellas, salvo que se demuestrelo contrario. Cualquier posesiónes harto
sospechosade haberseengendradode algunamanerapor uno de esosmedios,en uno u otro
eslabónde la cadena.

Llamemos latrocinio, en sentido lato, a cualquier adquisiciónde un bien, título o
servicioquesehagao bien (1) por sustracciónsin consentimientode aqueldel cual seaese
bien; o bien (2) medianterecursoa violencia; o bien (3) fraudulentamente—e.d. en algún
génerodetransacciónqueinvolucre,porpartedeladquiriente,empleodeengaño—;o bien(4)
aprovechándoseabusivamentedeunadesgraciadeotro (p.ej.,si alguienseestáahogandoen
un aljibe, y otro le echauna mano con la condición de que el primero le regaletoda su
fortuna,hay latrocinioahí); o bien (5) medianteun tráfico ilícito, comoel deestupefacientes
(que es algo similar a uno u otro de los apartados(3) o (4)). También diremos que es
latrocinio cualquieradquisiciónde bienes,títulos o serviciosquesehagaen unacadenade
adquisicionesalgunode cuyoseslabonesanterioresesun latrocinio.Así, quienestafavarios
millonesdedurosenun negociosuciodeinmobiliarias,y luegoconesosecompraunaquinta
en Maracaibo,luego la vendemuchomáscaray se hacegran accionistade un importante
bancocolombiano,y, cuandoestánbiencotizadaslasacciones,lasvendeenbolsay adquiere
la másimportantecentrallecherade Aragón,etc.,estáen la situaciónde quesonlatrocinios
todasesassucesivasadquisiciones.Perotambiénseráun latrocinio la compradesuquintaen
Maracaiboporquienquieraquela compre,y la compradesusaccionesdel bancocolombiano,
etc.Y serálatrocinio la adquisiciónde dineroqueefectúenquienesle vayanvendiendoesas
cosas.Así, el último, quien le vendala centrallecheraaragonesa,haráun latrocinio en esa
venta—conla adquisicióndefondosqueparaél supone.Y seránlatrocinioslascomprasque
efectúeconesedinero.Y seránlatrocinioslasventas,por quieneslashagan,delos bienesasí
comprados—o sea:sendasadquisicionesde dinero.Y así sucesivamente.Si eseestafador,
llamémosloBardulfo,comprala centrala Salustiano,quiencon esedinerocompraun chalet
enIbiza a Serapiés,quienconesedinerocompraun latifundio enTesaliaa Basilio,quiencon
esedinerocompraunpisoenParísaFrançois,entoncesesun latrocinioesaventadeFrançois,
y, si pagaluegoconesedinerosusdeudas,esun latrocinioesaadquisicióndedineropor los
acreedores,y sonlatrocinioslasventasquehagana cadaunodeesosacreedoreslos tenderos,
peluqueros,deshollinadores,fontaneros,etc.,cuandosusmercancíaso serviciosseanpagados
con esedinero.Perotomemosa uno deesosacreedoresqueasíha recuperado“lo” quesele
adeudaba—digamosunasumaigual—:Antoine.Antoinetieneunahuchadondeponetodosu
dinero.Partedeél —supongámoslo—esimpolutodesdesuorigen;otraparteescomoel que
harecibidodeFrançois,o sea:contaminado,dinerode latrocinio.Unavezen la hucha,no se
distingue.Contodo lo quehayen la huchacompraunamodestaguinguetteen la banlieuede
Marsella.Tal adquisiciónesenparteun latrocinio.Y, por ende,enpartelatrociniosseránlos
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emolumentosque cobreel camareroque contrataráAntoine paraatenderla guinguette, las
ventasquea la mismahaganlos fabricantesdeanís,horchatao cerveza,y asísucesivamente.

Ahora bien, lejos de queseaesounahistoriarocambolesca,esunaatenuaciónenorme
de la historia de la propiedada lo largo de los siglos. Nadie ignora cómo se hicieron las
grandesfortunas,cómoseimpusieronlasdinastías:conrobos,expoliaciones,saqueos,usurpa-
ciones;con el tráfico de esclavos;con fraudesen el mejor de los casos.No hay diferencia
entre las guerrasde agresióny los robos.Los visigodosse enseñorearonde Españapor la
fuerza y la robarona sus habitantesde entonces,los hispanorromanos.Y todo lo que ha
venido despuésha sido igual. Robo fue la llamadaReconquista,al menosen sus últimos
siglos,desdequeAl Ándalussehabíahechoun paísárabey no un territorio sometidoa un
puñadodeinvasores.Latrociniosfueronlasexpulsionesdemudéjares,judíosy moriscosdesde
el siglo XIII hastael XVII. Latrocinio la conquistade América.Latrocinio todaadquisición
de bienesmediada,en un eslabónde la cadenao en otro, por algo de todo eso, trata de
negros,etc. Pero es que toda fortuna viene de prácticasasí, aunqueen los más casoslos
poseedoresactualesno desciendandeaquellossinoquesehayanbeneficiadodesusriquezas
por otros medios: compra de bienes en quiebra, embargos por deudas,o meramente
transaccionesde las reglamentariasy menosobjetables.

‘Ah —sedirá— esono esverdadasí tan en general.Hay quienha hechounafortuna
empezandocomolechero,quevendeunoscántarosde leche,comprandoluegounacabra,y
asíhastallegara serel mayorterratenientede la Pampa’.Aunqueasífuera—respondo—,¿a
quién le ha ido vendiendotodo eso?El dinero con que se le ha ido pagando,¿eralimpio,
limpio desdeel comienzo,o en algunade sussucesivasadquisicioneseraun latrocinio?No
hay transaccionesen grancantidady de grancuantíamásquecuandoinvolucran,directao
indirectamente,grandesfortunas.Y si, como sabemospor la historia,éstasen el pasadose
adquirieronpor latrocinios,siguensiendolatrociniostodaslas adquisicionesulteriores.

Latrocinioseranlas flotas cargadasde platadel Potosí,plata,además,obtenidapor el
empleode manode obraesclava.Latrocinioslos sueldosde los oficialesqueprovinierande
talesflotas. Latrocinioslas ventasde tejidos,mueblesetc.,a oficialesquepagaríancon ese
dinero. Y así sucesivamente.No ha habidocómo prosperarsin cometerlatrocinio. Porque
nadie puedecomprobarque el dinero es limpio, y que no se ha ensuciadoen ninguna
transacción.

Latrocinioesel tráfico deestupefacientes,puesconsisteenvendersustanciasaltamente
nocivasaprovechándosede la debilidadde otrosque,presumiblemente,no estánni siquiera
en condicionesde actuarcon libre voluntariedad—en el sentidoquevendráexpuestoen el
capítulosiguiente.(Ademásesetráfico hoy essabidoqueestáligado a todaslas formasdel
crimen organizado.)Cuandohoy vemos que importantesbancossuizos estánclaramente
dedicadosal reciclajededineroprocedentedeesetráfico, llegandoa contar, por vía conyugal,
con complicidadesen las másaltasesferasdel gobiernohelvético,que por unanimidadosa
expresarsu respaldoa un colega,implicado en el affaire, hemosde reflexionarsobrehasta
dóndeseextiendeel mancillaje:sucioesel dinerodeesebanco(¿yno el delos otros?);sucio
el de las compañíasquehacennegocioscon esosbancos,o en ellos tienendepósitos;sucio
el de quienesrecibenpréstamosde esosbancos;y asísucesivamente.Sucioes,pues,todo el
dinerode la economíamundialdel mercadolibre.

No setratadecasosaislados.Laspuntasde los icebergsqueasomandevezencuando
nos hacen vislumbrar hasta qué punto reinan en nuestra sociedadla corrupción y el
estrechísimocontuberniodelasmafiasconlossectoresmáspoderososdelmundoempresarial.
Claro que los mediosde comunicaciónen seguidaechantierra encima,al pasoque nos
aturdenrepitiendohastala saciedadlo queles conviene,frustrandoasí las posibilidadesque
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tendría un público imparcial o siquiera equilibradamente informado de hacerse una
composiciónde lugar comparativasobrenuestrasociedadcapitalistay sobrelos intentos,
fracasadoso no, quesehanllevadoa cabodeconstruirsociedadesalternativas(conmilesde
defectostodas, ciertamente,pero cuyos defectosse abultan unilateralmentepara que el
ciudadanode a pie no puedaver las cosascon ecuanimidad).

Porconsiguiente,lo deunono eslo quetiene,lo quehaadquirido;porque,hastaprueba
de lo contrario,vemoscuánsospechosasson todaslas adquisiciones.Y, además,de alguien
es—al menosbajociertossupuestos—algoaunqueno lo hayaadquirido,si mereceadquirirlo.
P.ej., volvamosa nuestroestafador, Bardulfo. Supongamosque pasanlos lustros,fenecey
heredalos bienesqueteníaél al morirsesu sobrinoFortunato.Ahora supongamosqueviven
por entoncesen un arrabalmiserable,por la carreterade Aragón, los descendientesde las
personasestafadaspor Bardulfo. ¿No diremos que de ellos, más por lo menosque de
Fortunato,esla fortunaqueha heredadoésteúltimo de su tío? Por lo menosdiríamosesosi
esafortunano hubieraexperimentadolasmetamorfosisaludidasmásarriba.P.ej., si Bardulfo
meramenteexpoliafraudulentamentea los vecinosdeun inmuebley sequedaconél, diremos
que de los descendientesde los expoliadoses el inmueble,que no de aquel a quien, al
morirse,lo hayalegadoBardulfo.

O, similarmente, cuando alguien, inmerecidamente,obtiene —por favoritismo o
nepotismo—unaplaza,enunasoposicionesenlasquenoprevalecela justicia,cabrádecirque
esaplazano esdel queha ganadosino del quemerecíaganar.

Peroaunesoesmeramentebajociertossupuestos,puesya hemosvisto que,categórica-
mente,ningunaadquisiciónpuedeser juzgadalícita salvo, y hasta,pruebade lo contrario.
(Sólo quehay, desdeluego,gradosde ilicitud.)

Acápite 22º.— ¿Qué eslo de uno?
¿Quées entonceslo de uno?Me pareceque eso resultade una conjugaciónde dos

factores,cadauno con su pesoespecífico,variableacasosegúnlas circunstancias.Factores
queson:(1) la necesidad;y (2) la retribuciónde—e.d.reparacióno compensaciónpor—otras
penalidades,seanpor esfuerzoo no, seanpor iniciativa voluntariade quiensetrateo no.

En verdadestadualidadno meparececonstituirningunadicotomíairreducible,porque
seguramentecadauno de esosdosfactorespuedelegítimamenteversecomoun componente
delotro.Así, p.ej.,retribuir segúnlasnecesidadesesretribuir segúnunprincipiodereparación
o compensación,yaquela existenciamismadela necesidadesyaunapenalidad,mientrasque
susatisfacciónesunacompensación.Y a la inversa,retribuir imparcialo equitativamenteen
compensaciónde las penalidadeseslo mismo,al parecer, quesatisfacerlas necesidades.Sin
embargo, comoseguramenteningunadeesasdosreduccionesdejadeencerrarsusproblemas
y dificultades,semeantojaprudenteenumerarambosfactorescomosi fueranindependientes,
y como si la adjudicaciónde lo de cadauno hubierade hacerseen virtud de una cierta
conjugaciónentreambos.

Cabría,a esterespecto,interpelara lo dichoenel párrafoprecedenteconestapregunta:
¿Esesoasípor definición?¿Omásbien hay unadefinición previade la relaciónde ser de,
y entoncesel asertodel párrafoprecedentees una afirmaciónde hecho?Respondoque es
meramenterelativo —y, además,dondese da, gradual—el distingo entre lo uno y lo otro
(segúncabecolegirde la teoríade la significaciónpropuestaenel cap.3º del presentelibro).
En todocaso,sí hayunaideasubyacenteal asertodel párrafoprecedente:quedeunoessólo
todo aquelloqueno esde otro —en la medidaen queno lo es—y que,por ende,sólo cabe
determinarqué seade uno teniendoen cuentalos motivos que tengauno y los que tengan
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otrosparareclamarla tenenciadeaquelloquesetratededecidirdequiénsea;y comparando
la fuerzamotivadorade los mismosparafundar la reclamación.Esopresuponeun principio
deequidadquehasidotambiénaceptadopor otrosautores.Ademássonrefutables—segúnlo
hemos visto en el acápite anterior— cualesquieraconsideracionesque en contra de la
concepciónaquípropuestapuedanaducirlos propugnadoresdeunaentitlementstheory, para
quieneses de uno aquello que ha adquirido correctamente,independientementede qué
necesitenotroso quépenalidadeshayanpadecido.

A menudo,en virtud de esaconjugaciónde ambosfactores,esde uno p.ej. el habitar
en unacasa,perono en éstao aquélla.¿Quées lo quehay quedarle,paraser justos?Pues
eso:el habitaren unacasa;y esosele da por mediode darleel habitaren estacasa,aunque
lo último no essuyo—perotampocodeotro.Desdeluegono essuyala casa,sinosóloel uso
deunacasa.No existepropiedadprivadadeningúnbien.(Otracosaesquelasconstituciones
de los Estadosdiganqueexiste.Peroesoes igual quesi los Estatutosde la Camorradicen
queesdel Aga Kan todo lo queestéal Norte del Paralelo44º. La historia revelacómo los
Estadosse han establecido,afianzadoy expandidopor el recursoa la violencia; no tienen,
pues,derechoningunoa disponerde lo que no es suyo, ni, por ende,a atribuírseloa sus
actualesdetentadoresen detrimentode la justicia, o seaen perjuicio de otros que merecían
másteneresosbienes.Lex iniusta non est lex.)

Aunqueno meatrevoa conjeturarcómoexactamenteseconjuguen,paradeterminarel
mérito, esosdos factoresde necesidady de compensaciónde penalidades,sí quierosugerir
algunascosasal respecto.

SupongamosqueCosmeesmuy trabajador, peroCasianoun vago.El primero—según
noscontaríanlos turiferariosdel desordenestablecido—seenriquecey el segundosehunde
enla miseria.Llegaun momentoenel queCasiano,paracomery sobrevivirun día,tieneque
echarmano a algunafruta, por lo menos,en el vergel que rodeaa la casadetentadapor
Cosme.¿Essuyaesafruta? ¿Merececomérsela?Yo creo que por lo menosmerececomer
algoy, si lo únicoa sualcanceeseso,entoncesescomiéndolacomoúnicamentepuedeentrar
en disfrutede lo suyo,queesel comeralgo.Luego,en esamedidapor lo menos,la fruta no
esdeCosme.Y esopor muchoqueCosmehayasudadoen los surcosdel aradoañotrasaño
hastaver convertidosen realidadsussueñosde posesión.

Supongamosahoraque Bruno ha sufrido una serie de desgraciasen la vida: se ha
quedadosordo, manco y cojo, su novia murió de cáncer, lo echaron del trabajo por
favoritismosdel jefe, etc. Y en cambioa Demetriole ha ido muy bien. Dejemosde lado a
otrosmiembrosde la comunidad,imaginandoquesólo cuentanal efectoésosdos.Demetrio
tieneunoscuantosbienesdefortuna,y Brunono tienenada.¿EsdeBrunoalgodelo detenta-
do o tenidopor Demetrio?Mi tesisesqueesde Bruno el disfrutede partede lo detentado
por Demetriono sóloparacubrir susnecesidadessinoparacompensarlopor suspenalidades.

La retribucióndel trabajono esotra cosaqueun casoparticularde esacompensación
por penalidades.Si, volviendo a Cosme,decimosque [en cierta medida] es suyo lo que
detenta,o másexactamentesi essuyoel disfrutede esosbienes,ello esen la medidaen que
tal disfruteesunacompensaciónpor suspenalidadesen el trabajocon el cual, añotrasaño,
ha ido levantandoy enriqueciendoesahacienda.

Por ende,másméritostienenquienesefectúantrabajosmáspenosos.Merecen,pues,
retribucionesmásaltas.Cæteris paribusun albañil, un basurero,un picapedrero,un minero
merecenganarbastantemásqueun ingenieronaval,un directorde banco,un embajador, un
ministro,o un catedráticode universidad.Igualmentemerecenun trato de favor quieneshan
padecidoen el pasadopersecucióninjusta,opresión,explotación.No un trato igual, porque
susméritossonmayores.
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En todoestohaysin dudadificultades.Ante tododificultadesentornoa la conjugación
de los dosfactores.Luegodificultadesen torno a cómopuedeserde tal personao grupo[el
disfrutede] unau otra cosaasío asásin sersuyaningunacosaasío asáen particular;esto
lleva a que lo justo sólo puedecumplirsehaciendoalgo quede suyono es justo ni injusto.
O sea:el estadode cosasjusto es uno describiblepor medio de una fórmula con un cuan-
tificador existencial,aunqueeseestadode cosassólo se realiza por medio de uno u otro
estadodecosasno describibleasí.Peromeparecequeen la prácticaestamosacostumbrados
a esoy lo resolvemosprecisamentedel modoaludido.He prometidoa mi sobrinoRamirouna
bici de carrerasparasu cumpleaños.Voy a la tienda,escojouna,y se la regalo.¿Eraésa la
quele habíaprometido?No, sólole habíaprometidoregalarleuna,peroningunaenparticular.
Sóloqueúnicamentepuedoregalarlealgunaregalándoleésta,o ésa,o aquélla,o aquéllaotra
etc. Cumplo lo prometido—que es deuda—por medio de algo de suyo no prometido,no
debido.

(Igual queseríacuriosísimoque,al serlepagadoel jornal a un obrero,ésteexclamara:
‘¿Eranéstas[y no otras] las pesetasqueseme debían?’en vez de ‘¿Eraéstala cantidadde
pesetasqueseme debía?’.)

Acápite 23º.— Justicia y lealtad
La mayoríareconoceráque la lealtad es un valor. ¿Quées lealtad?Tener para con

alguieno algouncomportamientodeadhesión,deapoyo,derespaldo,deayuda;perosiempre
y cuandoesetrato de favor correspondaa unosvínculoscon aquellorespectoa lo cual sees
leal comolos dehaberrecibidodeello algo importanteparauno,sentirseligadoa susinode
maneraqueesesino essentidocomopropio en cierto modo,y ello por unaprácticalarga de
familiaridado de recepciónde favores.

Así, si, sin debernadaal Japón,simplementeporquele gustaesepaís,que nuncaha
visto, alguienenParísdurantela guerraruso-japonesade1904-1905seexpresaencalurosos
términosnipófilos, no diremosquees leal al Japón.Perosí lo diremosde un japonés,o de
unapersonaqueha vivido luengosañosen el Japón,o de alguienquerecuperóel usode las
manospor la intervenciónde cirujanosjaponeses,o de alguienque por lo menoses desde
hacemuchoun eruditode temasjaponeses,etc.

Todoesosedapor grados.Entreel comportarsefavorablementeal Japónpor un antojo
y el hacerlodetal maneraqueseaplenamenteunactodelealtad—si esqueestoúltimo sucede
algunavez, lo cual essumamentedudoso—hay muchosgradosintermedios.Cuantomásle
debeunoa aquellapersonao colectividadconrespectoa la cualsecomportafavorablemente,
cuanto más larga es la práctica de recepción de bienes otorgados por esa personao
colectividad,cuantomayor es la familiaridad con la misma,cuantomásmotivos tiene uno
para sentir su propio sino ligado al de esapersonao colectividad,más verdades que el
comportamientofavorableen cuestiónesun actode lealtad.

Quizá—alegaránalgunos—serequierequela personao colectividadencuestión(repre-
sentada,si escolectividad,por susautoridades)confíeen uno; si no, no habríadeslealtaden
no comportarsefavorablementeparaconella. No creoqueseaasíengeneral,peroacasosea
un factor adicional,quehayade venir conjugadocon los demásenumerados.El japonésque
enesaguerrarevelasecretosa la cortedeS. Petersburgo esdeslealtambiénporque—o enla
medidaen que—seesperabaquetuvieraun comportamientofavorablea su Patria.

Perosupongamosqueesejaponés,Masao,esun cristianoortodoxoy quelos cristianos
ortodoxosestánperseguidosenel Japóndela eraMeiji, bajoel cetrodel mikadoMutsuHito.
Masaopiensaquesudeberesserleal a la ortodoxiacristianay queel cristianismoensupaís
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seráaúnmásperseguidosi triunfan lasarmasniponas,al pasoqueve enel zaral granadalid
del cristianismo.Entran,pues,en conflicto dos lealtades.Aunqueesahistoriaes inventada,
sobranejemploshistóricosdeconflicto entreencontradaslealtades:un católicoinglésbajoel
reinadode IsabelI; un liberal españoldurantela guerradel Rosellón(1793-5);un islamista
shiita iraquí durantela recienteguerracon Persia;etc.

Perolo quemásme interesadestacarno eseseconflicto entrelealtades,sino el quese
da entrelealtady justicia.

Cabendospareceres.Uno esqueentrelealtady justicia puedehaberconflicto perono
siemprelo hay. Otro esquesí lo hay siempre.

El primer parecerpuedealegarque, en un casoen el que un individuo, p.ej., tiene
motivos paraser leal a un grupo, enfrentadoa otro grupo, y ademáses justa la causadel
primero en ese enfrentamiento—e.d. merecetanto o más que el segundoganar en esa
contienda—,entoncesel individuoencuestión,si actúafavorablementeal primergrupo,obrará
tanto justacuantolealmente.

El segundoparecerapuntaasufavor queno tienesentidoaducirlealtadenel comporta-
miento de alguienparacon una causasi, con prescindenciade consideracionesde lealtad,
hubieraactuadodel mismomodo.

Perohabríaacasoque introducir un distingo. Una cosaes actuarlealmente;otra por
lealtad.Unacosaesobrarjustamente;otrapor justicia.Lo segundoencadacasorequiereque
seamotivo de la voluntad el obrar así, e.d. que la voluntad vengamovida por creencias
optativasqueinvolucrenel reconocimientodequela opciónescogidaes,respectivamente,leal
o justa.El problemaentoncesesel de si puedeuno optarpor obrarde unamaneratanto por
lealtadcuantopor justicia.Y esahí dondeparecequesurge estadificultad: si esverdadque
uno hubieraoptadopor lo mismopor lo quede hechooptaal margende consideracionesde
lealtad,¿cómocabedecir queobrapor lealtad?Pero,similarmente,si esverdadquehubiera
obradocomoobraaunal margendeconsideracionesdejusticia,¿cómoesquecabedecirque
obrapor justicia?

Ahí estáel conflicto. En la medidaen queseobrapor lealtadno seobrapor justicia.
Y viceversa.

Así, supongamosun Jefede Secciónque escribeun informe muy elogiososobrelas
tareasdesempeñadaspor un subordinadosuyo,Anisio. Al darleéstelas gracias,el primero
responde:‘Yo lo hubierahechopor cualquierotro [de los miembrosde la Sección]’.El jefe
piensaqueesunalealtadqueél debeasussubordinadosel, cuandosetercie,escribirinformes
favorablessobreellos.Peroa juicio de Anisio el informe erajusto; y selleva un chascopor
la respuestadesu jefe, puesclaramentedaa entenderqueel informehasidoescritoindepen-
dientementede los méritosdeAnisio, o sea:independientementedeconsideracionesde justi-
cia.Sin embargo, lascosaspuedequeno seantantajantes:el jefe hastaciertopuntosemovió
por justicia,hastaciertopuntopor lealtad;aunqueno acierteluegoa expresarexactamentesu
confusaposiciónal respecto.Eso sí: en la medidaen que fue la justicia su motivo, en esa
medidano fue la lealtadhaciaAnisio [sino los méritosde éste];y viceversa.

Aparte de eso,en la mayoríade los casos,o al menosen muchos,hay contradicción
entre que una opción seajusta y el que sealeal. Es un casopalmario de conflicto entre
valores.
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Acápite 24º.— Buscandoel propio punto de vista
Sabemosya que,enlo tocantea la existenciadeconflictosentrevalores,cabendiversas

posiciones.Una es la de obviar o rechazarla existencia del conflicto por medio de
matizaciones(el célebresubterfugioaristotélicode: ‘no en el mismo momentoy bajo el
mismo aspecto’).No seríavalioso ser leal sino serlo paracon quien lo merezca,o cuando
concurrantalesy cualescircunstancias.Ni seríajustosimplementedara cadaunolo queme-
rezca,sino sólo hastadondeesono choquecon otros principios de distribuciónregidosen
partepor consideracionesde lealtad.

No sési al final de esacasuísticase llegaráa formulacionesde sendosprincipiosque
no entrennuncaencontradicciónunaconotra.A lo mejorsí conformulacionesinfinitamente
largas.Peroel errorestribaendesconocerque,aunsin todasesasrestriccionesy matizaciones,
la lealtady la justicia sonvalores,ambas,y lo son tal comoseentiendennormalmente,sin
esasinterminablesformulacionesleguleyescas.

Otraposiciónestaríaenresignarsesinmásaesaopcióntrágica.Otraencreerqueexiste,
con todo,unajerarquíaúnica,definitiva, escalar, válidaencualesquieracircunstanciasy para
cualesquieraagentes.Otra creerque las escalaso jerarquíasde valoresvalensólo dentrode
ciertosaspectos.

De sercierto lo último, surge esteproblema:¿esbuenooptarpor los valoresquesean
prioritarioscon relaciónal puntode vista legítimo al queuno sesiente[más] adicto,o más
leal? Mi respuestaes que así es. Cuandovariascosasson buenas,y no sabemoscuál sea
mejor, esbuenoguiarse,comocriterio parala opción,por el principio de concedermáspeso
a aquellosvaloresqueseanpreeminentesenla escaladevalorespropiadel puntodevistacon
respectoal cual uno tiene motivos de sentirseadicto —de ser leal paracon él. (Y es que
tambiénhaylealtadeshaciacúmuloso círculosdeideas,prácticas,tradiciones,puntosdevista;
sólo que estánasociadastales lealtadesa otras para con colectividadesen las que tienen
vigenciao aceptaciónesospuntosde vista, etc.)

Ahora bien, ¿existetambiénalgún raseropara jerarquizardiversospuntosde vista?
¿Existealgúnordende prelaciónentrelos puntosde vista,al menosun ordenparcial—una
relaciónentreellostransitiva,antisimétricay reflexiva,aunquesólovinculea algunosdetales
puntosde vista?Y, si sí existe,¿nosesiguede ahí un orden lexicográfico entrelos valores
—en la acepcióncomún en teoría de conjuntos?Son temasque habrá que abordarcon
detenimientoen futurostrabajos.De momentome limito a expresarmi convicciónde quesí
existeeseordenparcialdeprelacióny de que,probablemente,un elementomaximal—en la
acepciónteórico-conjuntual—eneseordenesunpuntodevistaenel queel valormáximosea
la justicia. Seráun puntode vista muy platónico,queexija del agente,con los ojos puestos
enel idealpurodela justicia,trabarunaliz fogosay duracontralas injusticias.Y esoporque
el ideal de justicia esel quepermiteentificar al máximoesazonadel cosmosen quenosha
tocadovivir: justiciaal máximoentrenosotrosy tambiénparaconnuestrosparientesdeotras
especiesvivientes,enesteplaneta,asícomo,si llegaraa terciarse,conespeciesafinesenotros
rinconesde estazona cósmicacon las que pudiéramostoparnos.No es el ambientalismo
antropocéntricolo quelleva a quienessesientanadictosa tal puntode vista a abogarpor la
benevolenciahacialos otros animales(queanimalessomosnosotrostambién,¿no?),sino un
sentidode justicia. Ellos merecenun mejor trato. Es de ellos el ser tratadosmejor, y como
mínimo sin crueldad.

¿Quémotivoso consideracionessonsusceptiblesde llevarlo a unoa adoptaresepunto
devista—y, pormediodeesaadopción,llegar, sorprendentementetal vez,aconcederprimacía
a la justicia por consideracionesde lealtad[paracon el puntode vista adoptado]?No esun
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imperativocategóricokantianoni nadaasí.Paracadaunohayciertosvaloresqueparaél son
preeminentes.Porqueparacadauno hay un puntode vista suyoquea él tocaaveriguar. El
llamadoa la primacíadel valor de justiciava dirigido tansóloa aquelloscuyopuntodevista
conlleveesaprimacía.No a los demás.

A lo mejor —más o menos según líneas como las que he esbozadoen trabajos
anteriores—es,con respectoal puntodevistapropiodeunapersona,valiosoobrardecierto
modosi sucedeque,cuantomásobraraasíesapersona,másrealidadtendría.Cadaunohabría
de aplicarun principio deself-reliancemoral consistenteen tomarsea sí comomodelo,pero
a sí mismosegúnexisteen ciertosaspectosde lo real en los quetengamásexistencia,más
entidad,queen el mundode la experienciacotidiana;cadauno, en unaproyecciónideal de
sí mismo,seríaun ideal parasí mismo.Y ¿cómosabeuno cómoesesaproyecciónideal de
sí mismo?Quizá se plasmeen opcionesprístinaso al menostempranasa las cualesluego
sigue uno adicto por lealtad hacia sí mismo. O quizá no es eso; quizá meramentepor
conjetura,basadaen indicios difíciles de precisar.

Sin renunciara articularla ideapor la quequieroabogarsegúnlíneascomoésas,pero
aparcandodemomentoesetratamiento,meparecequepodríamosarticulardichaideaasí:cada
enteesunadeterminación,la determinaciónde seralgo abarcadopor dicho ente.Cadaente
singulares la determinaciónde serunapartede dicho ente(él mismoseríaunapars totalis
de sí mismo).

Cada animal, humano o no, es un ente singular. Cada grupo de animaleses la
determinacióndeserunodeesosanimales.Sabemosquecada“mundoposible”o aspectode
lo real viene caracterizadopor la hegemoníaen él de algunadeterminación—lo cual no
identifica, desdeluego, al aspectode lo real con esadeterminaciónen él hegemónica.No
sabemossi a cadadeterminaciónle correspondesumundo,aquelaspectoenel queseahege-
mónica.Probablemente,no. Peroquizá sí hay paracadapersona,singularo colectiva,un
mundo,un aspectode la realidad,enel queesella hegemónica.Si esoesasí,quizáentonces
paracadapersonasu puntode vista legítimo seríaaqueltal quealgo esbuenocon relación
a dicho punto de vista en la mismamedidaen que es buenoque esealgo se realiceen el
aspectode la realidaden el quelo hegemónicoseaesapersona.

Y, de nuevo,¿cómosabeuno quéseaeso?¿Dequécriterio sedispone?Criterio firme
y segurono hay ninguno.No hay horóscoposque valgan.Quizá sólo se tiene un frágil y
tambaleanteprocedimientodeaproximacionesinductivas.Adoptandociertotipo dedecisiones,
elaborandociertosproyectosy empeñándoseen su realizaciónse sienteuno másrealizado.
Adoptandootrasdecisiones,trabajandopor otrosproyectos,másfrustrado.Así pocoa poco
va pergeñandosu ideade cómoesel legítimo puntode vista de uno mismo.

Pero ¿puedela opción por la justicia como valor supremodescansaren algo tan
sumamentefrágil, dudoso,problemáticocomo es todo eso?¿No hay nadaun poquito más
parecidoal imperativocategórico?Porque,andandopor vericuetoso senderostanescarpados
y sin desbrozarcomoel aquíexploradoy sobretodoqueacarreenunarelatividaddela opción
con respectoa un punto de vista propio, difícilmente averiguableademás,¿aquién se va a
convencerde quela justicia es lo supremo?

Modestamentedebo confesarle al objetor que no tengo nada más fuerte, más
contundenteo definitivo queofrecer. Si mi vía espersuasivao no, paraquiénesy cuántoslo
sea,el futuro lo dirá. Me parecea mí muy satisfactoria;y creoqueatraeráquizá tambiéna
otrosmásqueel hieráticoy adustoimperativocategóricoquedizquetodosdebiéramosacatar.
Cadauno buscasu vía y va descubriendocuál essu puntode vista moral. Ya sabemosque
esotienesuslímites, en el sentidode queun puntode vista no escualquiercosaquea uno
sele pasepor las mienteso sele ocurraprofesar, sino algo objetivo.
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Solíandecir los reaccionarios(ahoraya no) esode ‘Siemprehahabidoricosy pobres’.
No, claro,no esverdadquelos hayahabidosiempre.En las tribus de primatesno humanos
no los hay; ni esverosímil,pues,que los hayahabidoen las primerassociedadeshumanas.
Peroquizáseaverdadque“siempre”hahabidojustose injustos(siempredesdequenuestras
sociedadeshan alcanzadoun nivel complejode diversificacióny organización).Y seguirá
seguramentehabiéndolos.

¿Quequién es justo?¿Quesi se lleva en la sangre?Uno es quien es y lo que es por
efectode todaslascausasy circunstanciasquehanconcurridoa formarlo.Y estaba“escrito”
desdetodala eternidadqueél seríaésequees,y asícomoes.

Cerraréesteacápitecon la siguienteaclaración.Naturalmenteel adeptodeun puntode
vista se sentirá llamado a hacerpropagandade esepunto de vista, a exaltar los valores
preeminentessegúnel mismo,a recomendarlo.(Estapartedemi presentetrabajoestambién
unalabordepropaganda.)Cadaunoenunasociedadcomplejacomola nuestrarecibealguna
información de diversospuntos de vista y procedea optar llevado por motivacionesy
determinacionessumamentevariadasy que se conjugan de mil maneras,reforzándose,
contrarrestándoseo combinándosede otro modo. Nadie puededesearnadasin [al menos
comprometersea] juzgarlo bueno,pero muchasalternativasson o aparecencomo buenas.
Puedequelo quemásmuevaseanlos rechazos.Hay rechazosbásicos,quedesdeluegotienen
susmotivos,pero queseadoptanpor medio de inferenciasmuy difícilmente formalizables,
y generalmentea edadtemprana,en torno a la adolescencia.En esasopcionescadauno se
escoge,peroporqueya estáescogidopor el Destinodesdetodala eternidad.

Acápite 25º.— Apuntes sobre la sociedadjusta
Voy a limitarme a perfilar a vuelaplumaalgunosrasgosdel ideal de justicia al queme

he venido refiriendo en los acápitesprecedentes.Especialmenteun somerísimoesbozode
articulaciónde esaideade sociedadjusta.

La autoridadenla sociedadnopuedenuncalegitimarseporsuorigen,puessiempreéste
es sucio y corrupto. Supongamosque la Revolución Francesafue un modelo de buen
establecimientodeun nuevopoder:unaasambleaconvocadapor el régimenprecedenteesla
que pone en marchaun procesode alteracionespolíticas tal que en cadacasoéstasson
decididasenasamblea,por mayoría,siendocadaasambleadeésasla emanacióndeunaelec-
ción democrática.Aun si todo fueraasí de idílico, subsistiríala dificultad principal: ¿quién
conferíaa los EstadosGeneralesde 1789el poderparareunirsey hacerlo quehicieron?¿El
mandatopopular?Perono eseso:quienconvocólos Estadosfue el rey, y sólo por sanción
regiaalcanzaronsusdecisionesfuerzalegal.Mas¿eralegítimoel rey Luis XVI, un rey cuya
dinastíase había ido apoderandodel trono en una espeluznantesecuelade usurpaciones,
golpesde mano,asesinatos,audacesatentadosy guerras?Desdeel accesode Hugo Capeto,
pasandopor los conocidosdramasquesesucedierondesdela muertede Felipeel Hermoso
y la implantaciónde la ley sálica,hastael advenimientode los Borbonescon EnriqueIV,
impuestopor la fuerzacontrael sentimientodel 90% del pueblofrancés.EseEstadofrancés
que heredabala Revoluciónse habíaconstituidoy poseíalas fronterasque lo circundaban
entonces(bastanteparecidasa lasdeahora)por mediode lasguerrasderapiñade la cortede
Parísy Versallescontrasusvecinosy por mediode unabrutal opresiónde los pueblosde la
lenguade Oc.

¿Eslegítimamenteconstituidoel EstadofederalqueemanóenNorteaméricadelproceso
desublevacióncontrala monarquíabritánicadesde1774?Paraserlotendríanquehabersido
legítimasla constituciónde las colonias,la implantaciónde los colonos,la importaciónde
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esclavosnegros,lasguerras—algunasdeexterminio—contralos indiosdesdemediadosdel
sigloXVII. Y tambiénlasguerrasdeexpansióndeesascoloniascontraFranciay España.Mas
nadadeesofue legítimo.Apartedequeesmásquedudosoque,suponiendoquealgodetodo
esohubiesesido legítimo, hubierasido entonceslegítimala sublevaciónantibritánica—una
revueltadeslealsi las hay.

¿Viene justificado el poder, independientementede su origen, por representarla
voluntadpopular?No. En primer lugar, en la democraciarepresentativanadagarantizaque
las decisionesde las autoridadesreflejen la opinión mayoritaria.Hay muchosmotivos para
elegir a un candidatoaunqueuno discrepede la gestiónde la cosapública ejercidapor la
facciónpolíticaa la queesadictoesecandidato.Y, ensegundolugar, la voluntadmayoritaria
sólo confiere legitimidad si es justa. El que en un plebiscitoen EE.UU. se votaraque los
habitantesde menosde 1’65 de estaturano tienenderechode voto no haríaesojusto.Como
no lo es el excluir a los llamados‘aliens’, o el rehusara los habitantesde otros paísesel
derechoa residir pacíficamenteen el propio país.

Radicala legitimidaddeun poder—pocao mucha,y engeneralmásbienpoca—no en
suorigen;no enel presunto,inventadoy falazpactosocial—queesel pactodeunoscuantos
políticos—; no en el consentimientode los gobernados(salvo en la medidaen que, así,
cualquierpoderes legítimo [en algunamedida],puesgozade complicidadesy sumisiones);
no en la representaciónde la voluntadpopular;no en cuál seala modalidaddel ejerciciodel
poder, o cuálesseansusmecanismos(aunquedesdeluegounasmodalidadessonpeoresque
otras,y enparticularlo peoresquevenganexcluidosdeejercerdeterminadoscargospúblicos
ciertosciudadanospor razonesde sexo,castao familia); no por nadade todoesosino por la
justicia de suspromulgamientos.

Cualquierpreceptopromulgadopor unaautoridadestásubordinadoa la Ley natural, o
sea:a lasnormasdela justicia.Laspalabrasde‘ley’, ‘norma’, ‘precepto’nodebenentenderse
aquísino comoestadosde cosasdescribiblesen términosde lo quehay quehacer, de lo que
sedebehacer, delo queesobligatorio. Los preceptospromulgadospor unaautoridadhumana
añadirán,p.ej., amenazascontra los infractores.Peroésees otro asunto.La ley naturalno
conllevaotraamenazaqueésta:quienno la cumplepagaráel preciosiendoinjusto—y enesa
medida,malo; y, por ello y en esamedida,degradadorde su propio ser.

Unaautoridadenun grupoes,pues,legítimacuandoobrajustamente,cuandopromulga
disposicionesjustas.Rebasadoun umbralde injusticia, pierdetodalegitimidad.

Es justo dar a cadauno lo suyo.Por ende,es justo que el usufructode los bienesse
distribuyasólo segúnlos principios de necesidady de compensaciónpor penalidades.Del
pasadoal futuro y viceversa.(De ahí el castigoretributivo —o venganza.)

Tantomásilegítimasson las autoridadesde unasociedadcuantomássealejeéstade
cumplir eseprincipio de justicia distributiva(que,tal cual, esaplicablesólo universalmente,
desdeluego, mientrasque meramentecomo desviación,como tosquísimae imperfectísima
aproximaciónnadamás,esaplicabledentrode un territorio circundadopor “fronteras”).

Perpétranselasmayoresinjusticiasallá dondeaquellosquemáspenalidadessufrenson
tambiénlos quemenorlote percibendel acervodebienesdela sociedad.Cuandolos trabajos
más duros, insalubreso peligrososson de los peor remunerados;cuandolas laboresque
requierenmayoresfuerzoo sonmáspesadasestánhacialo másbajode la escalaremunerati-
va, exhibiendo ésta grandísimasdisparidades;cuando, en cambio, las tareaspor cuyo
desempeñorecibeuno muchamásconsideraciónsocial,máshonor, másimportancia,siendo
a la vezactividadesderiesgo,durezae insalubridadmuchísimomenores,sonal mismotiempo
lasquevanacompañadasderemuneraciónmuchísimomayoro dedetentacióndemuchísimos
másbienes;cuandopasatodoesoseestáenel colmodela injusticia.O, si cabe,todavíapeor
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esto: la penalidadque se inflige a personasa quienesno se permiteni siquieratrabajar, al
pasoquelasautoridadesobliganpor la fuerzaaqueni aunesaspersonashundidasenla priva-
ción y sin empleo toquen los bienesdetentados(o sea: usurpados)por una minoría de
poseedores,quienessin embargo no quiereno no sabenni tansiquieraemplearesosrecursos
quemanejana su antojo,comosi fueransuyos,paraprocurarpor lo menostrabajoa todos
los habitantesdel territorio.Unasociedadasíorganizadani siquieratendríaderechoa persistir
ni adefendersecontraunaagresión;ni —menostodavía—contraunarebelióndelosqueenella
padecieranla descritaopresión.Igual que Roma no tuvo derechoa defendersecontra la
rebelióndeEspartaco.Igual queel TercerReichno tuvo tampocoderechoa defendersecontra
susenemigos.(Aquí comopor doquier‘derecho’significa ‘no obligaciónde no’; o sea:«x
tienederechoa hacerA» significa:x no tieneobligacióndeno hacerA; si obligacióno deber
= bien y el queseamalo A es,segúnvimos,queseabuenono-A, entoncesesosignifica: no
esmalo quex hagaA.)

Acápite 26º.— Diálogo de sordosentre Eleuterio e Isónomo
Eleuterio— Mira, Isónomo,tú te creesmuy justo,elegidode los diosesparaenarbolar

el estandartede la igualdady la justicia (esaconjuncióncopulativa‘y’ es,en tu concepción,
lo quepedantementellamanlos gramáticosclásicos,tande tu gusto,unahendíadis: tal como
tú entiendesla justicia, es igualdad;claro queya los demagogosatenienses,tan similaresa
ti, esgrimíaneseeslogantan tuyo de isóteskai dikaiosýne, igualdady justicia).Lo queyo te
digo es que lo que vaya en mermade la libertad no puedeser justo, por muchoque tú lo
proclamesen tu ciceronianoestilo.

Isónomo— Mi queridoEleuterio,déjamevertea ti comoelegidopor algunodelos dio-
sesparaabogadode la Libertad,con todala mayúsculaquesemerece.

Eleuterio— No necesitola mayúscula.Parati las retóricaspomposasquete encantan.
Lo quepasaesqueyo quieroqueme dejenhacerlo quequiera,hastadondeseaposible,y
no queme imponganunaseriede modosde obrarpor mi propio bien.¿Quiénesmejor juez
queyo al respecto?

Isónomo— Bueno,puestoqueenunciasa la mayúscula,creoquelo quea ti te interesa
no esla Libertad,sino las libertades.

Eleuterio— Llámalo Hache.
Isónomo— Bueno,lo llamo Hache.A ti no creoquete interese,a pesarde tu nombre,

la Libertadensí, ni susreflejoso participacionesacáabajo—queel platonismono va contu
carácter;másbien,paracadaunodetusimpulsosy deseoslo quequieresespoderledarcurso
en tu acciónsin trabas;queya te encargarástú de ver luegosi te convieneo no seguirpor
esecamino,sin tenerqueobedecera nadie.

Eleuterio— Puessí, la verdad,esesomismoquetú dices.Y ya queme entiendestan
bien, comprenderásel motivo de mi posición,y es que ningún beneficio,ni real ni menos
supuesto,puedecompensarla frustraciónqueparaun hombresignifica verseobstaculizado,
impedidode hacerlo quele dé la gana.

Isónomo — Pero,dime, ¿tú quieresque te dejen hacersólo lo que quierashacero
tambiénlo queno quieras?

Eleuterio— ¡Vayasutilezadelastuyas,mi buenDunsEscoto!Yo quieroquemedejen
hacerlo quequiera—y ya queestástan sutil, no sete escaparáel subjuntivo.

Isónomo— No semeescapa,pierdecuidado.O sea:quieresesto:paracualquieracción
posibletuya,A, quesucedaque,si quisierasA, haríasA sin obstáculos.
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Eleuterio— Hastadondeseaposible,puesme doy cuentacomotú de queesoha de
tenersuslímites.No mecreastan ingenuo,ni te creasquelos del vulgo reaccionario—como
te heoídollamarnos—somosunossimplonesmanipuladospor esosmediosdecomunicación
queaborreces.

Isónomo— No vaporahíla cosa,mi queridoamigo.Lo quedeseocomprobaressi, para
que te sientaslibre hacefalta que, con relacióna esagamade impulsosque entrenen el
campodondela libertadseaimperativa—segúntu puntodevista—,nosólotedejendarrienda
sueltaal impulso,sino tambiénno darleriendasuelta.

Eleuterio— No te diré comote merecesquea preguntasnecias,oídossordos.
Isónomo— ¿Sino?
Eleuterio— Sino quequieroque,si me apetecehacereso,me dejenhacerlo,y si me

apetecehacerlo otro, también.
Isónomo— ¿Quetambiénte dejenhacerlo primero?
Eleuterio— ¡Capcioso!No, queentoncesme dejenhacerlo otro.
Isónomo— Y hacerlo otro esno hacerlo primero,o lo conlleva.
Eleuterio— Bueno,sí, lo conlleva,¿y qué?
Isónomo— Puesquesi no tedejannohacerlo primero,nopodráshacerlo otro,aunque

quieras.
Eleuterio— Y ¿adóndevasa pararcon ésas?
Isónomo— A lo que ya te decía,que quieresque seaverdadesto:que si quiereso

quisierashacerA, pudierashacerA; y si quiereso quisierasno hacerA, pudierasno hacer
A; ya que no hacerA seríauna de las posiblesacciones,aunqueestosin dudaofendetu
prejuicio aristotélicode quelas omisionesno sonacciones.

Eleuterio— Mi prejuicio,comotú lo llamas,esdesentidocomún.Pero,por favor, no
me enredesahoraconmonsergasmetafísicasdeesasenquete enzarzasdurantehorasy días
enteros.

Isónomo— No, no, si no voy a entraren esoahora.Sólo te pido queme confirmessi
esverdadlo quehe dicho,queesesolo quequieres.

Eleuterio— ¡Sea!,si tanto te apeteceque lo diga, esesolo quequiero:hacerlo que
quiera,y no hacerlo queno quierahacer. ¿Estantopedir?

Isónomo— Ya veremossi esmuchopedir o no. Perono me hascontestadodel todo.
Dime si esoque acabasde enunciarcomo tu deseohay que entenderloasí: quieresque te
dejenhacerno sólotodolo quedehechotú quiereshacersinotambiénotrascosasqueresulta
queno quiereshacerlas,peroque,no obstante,deseasqueno te esténprohibidas,por si acaso
te apetecierahacerlas.Y esotantoparaaccionescuantoparaomisiones.

Eleuterio— Te acabode decir quesí, paradartegusto.
Isónomo— Todavíano me lo habíasdicho tan expresamentecomoacabasde hacerlo.

Déjameaveriguarahorasi uno de tus impulsosesel de ser libre.
Eleuterio— Ya te lo he dicho: esmi mayor impulso.
Isónomo— Entoncesquieres,conrespectoa eseimpulso,lo mismoqueconrespectoa

los otros:quete dejenejercerlosin estorbos.
Eleuterio— Puesclaro,en la medidaenquesealibre esquemeestarándejandoserlo,

parahablarcomotú lo harías.
Isónomo— Pero,aplicándosea eseimpulsoel principio generalquehasconvenidoque

constituyetu postulacióndela libertad,quierestambiénque,si no deseasejercereseimpulso,
te dejenno ejercerlo.

Eleuterio— ¿Y cómo,mi ocurrenteamigo,voy a desearno ejercerlo?
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Isónomo— No meimportacómo,lo queestoyseguroesquedeseasque,si teapeteciera
no ejercereseimpulsosino otro queentraraen conflicto con él, te dejaranejerceresteotro.

Eleuterio— Ya te hedichoquequieroquemedejenhacerlo queyo quiera,y queme
dejentambiénno hacerlo queno me apetezcahacer.

Isónomo— Quieres,pues,quete dejenno ser libre si te apeteceno serlo.
Eleuterio— Esoescontradictorio.
Isónomo— Sí lo es,pero¿porqué?
Eleuterio— Porquequererno serlibre esir encontrade la propianaturalezahumana,

y esono puedeocurrir.
Isónomo— Puesha ocurridoun montónde vecesen la historia.
Eleuterio— Sí,hasucedido,peroesabsurdo.Esla peoralienaciónenquesepuedecaer.
Isónomo— ¿Peorqueseresclavizadosin quererserlo?
Eleuterio— Igual demalo.No, peor, sí,porquesi meesclavizancontrami voluntadme

quedami propio YO, perosi yo mismoconsientoen esaesclavización,ni eso.
Isónomo— Bueno,peroentonceslo queahoradicesno esqueseacontradictorio,sino

queesprácticamenteabsurdo.
Eleuterio— En todo caso,veo muy bien adóndeme quieresllevar: a decir quequiero

poderno ser libre.
Isónomo— Sí, porqueuna de dos: o bien quiereseso,o bien no quieresla máxima

libertadposible,puesestaríacercenadatu libertadsi no te dejaranhacertú mismodejación
detu libertad.Si te impusieranesalimitación,secomportaríanpaternalistamentecontigo,¿no?

Eleuterio— Sí,sí, yo no quierodebermi libertada ningúndiseñadordefuerosqueme
pongacortapisasa lo quepuedoy no puedohacer. Quieroqueme dejenser libre y que,si
sigosiéndolo,seaporquedecidoseguirsiéndolo,no porqueun sabiolegisladorhayaprescrito
cláusulasque impidan un contrato libre por el cual, si me diera la gana, podría hasta
abandonarmi propia libertad.

Isónomo— Sólo la tuya,claro, tú no quierespoderhipotecarla de los otros,tus hijos
o quiensea.

Eleuterio— Por supuesto,sólo la mía. Cadauno essu propio señory dueño.
Isónomo— Y tú, en un momento,¿eresdueñode ti en períodosposteriores?
Eleuterio— Sí, porquesoy el mismo.A mí me tocaapechugarcon las consecuencias

de mis decisionespasadas.
Isónomo— Esono lo aplicasa los niños.
Eleuterio— Te veovenir: vasa empezara incordiarmecontuspendientesresbaladizas,

y a acosarmehastaquediga quea los 17 añostambién,y a los 16, y asísucesivamente.
Isónomo— ¿Y quéme respondes?
Eleuterio — Te respondoque, cualesquieraque seanesasdificultades,que no son

peculiaresde la libertad,hay unafrontera,todo lo borrosaquequieras,entrela adultezy la
niñez.El adultoes libre, debeser libre.

Isónomo— No insisto.Supongamosqueoptaspor no serlibre. ¿Seguiríasteniendoel
derechode ser libre?

Eleuterio — Hombre sí, el derechono lo perdería,sino sólo el hechomismo de la
libertad.

Isónomo— Y el derechodehaceralgoesquelosdemástenganel deberdenoestorbarte
hacerlo,¿no?

Eleuterio— Puesmira, sí, por unavez —y sin quesirva de precedente—estamosde
acuerdohastaen la definición.
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Isónomo— Todoaquelloparalo queestássiendolibre esalgo tal quetienesderechoa
hacerloy derechoa no hacerlo,segúnhemosconvenido.

Eleuterio— ¿Y qué?
Isónomo— Puesque,si optaspor serno-libre,sucederáque,por un lado,comotienes

dehechotodoslos derechosquetienes,los demástienenel deberdeno estorbarteel ejercicio
de talesderechos,pero por otro lado, habiendotú mismo renunciadoa tu libertad,habrían
perdidoesedeber.

Eleuterio— Tu sofismasólopermitiríaconcluirunacontradicción,y esonoesalgoque
parezcatenerqueasustartea ti. ¡Vamos!Seríasel último a quienesotuvieraqueasustar.

Isónomo— No me asustala contradicción,sino la supercontradicción.
Eleuterio— Ahí teníamosquellegar. Y ¿dóndeestála supercontradicción,mi querido

Sofista?
Isónomo— En que,habiendotú optadopor no serlibre enabsoluto(esasí,¿no?),has

hechoperder, por hipótesis,a los demássu deberde no estorbarteel hacerlo que quieras;
pero como, en el punto de partida, teníasesosdeberes,y en que los tuvieranestribabatu
libertad,y eranincondicionales,hande persistirhagastú lo quehagas.Así pues,en el caso
de la hipótesis,existirány, a la vez,no existiránen absoluto.

Eleuterio— Peroesoespor lo aberrantedetu hipótesis,la dequesemepudieraocurrir
haceryo mismodejaciónde mi libertad.

Isónomo— ¿Te conformaríascon tenerderechoa hacersólo lo quees tal queno sea
aberrantequepuedasquererlo?

Eleuterio— Puessí, ¿porquéno?No necesitoser libre paraconvertirmeen canguro,
aunquefueraposible.

Isónomo— O seaquetedesdicesdelprincipiogeneral.Perono tengasmiedo,no tevoy
a acosarcon reprochespor tu inconsecuencia.

Eleuterio— ¡Cuánmagnánimaestu indulgencia!
Isónomo— Lo quemepreocupaentoncesesquela Libertadya no estanabsoluta,sino

queestácondicionadapor los factoresquehaganinicialmenteplausibleel impulsoo deseo.
Eleuterio— Perosi esqueyo nonecesitotusgrandesprincipiosincondicionalesehipos-

tasiados.Soy muchomásSanchoqueeso.
Isónomo— Perootropuedeconsideraraberranteel serexplotado,e.d.el queexistandes-

igualdadeseconómicasevitables,o contratosderesultasde los cualesalguienpuedaverseen
la miseria.

Eleuterio— Vuelvessiemprea lo mismo:tú quieresimponernosla felicidadentu para-
íso igualitario.

Isónomo— Lo quete preguntoesquéresponderíasa quiendijera quesonaberrantes
todoslos contratoscon consecuenciastales.

Eleuterio— Puesles contestaríala verdad,queno lo sonporquemuchagentequiere
concertarlosy los concierta.

Isónomo— Tambiénmuchagentesevendíacomoesclavos,renunciandoaserlibre —lo
pocolibre quesepodíaser. Esosiguepasandoen paísesde libre mercado,de libre empresa.

Eleuterio— Peropor principio estotalmentedistintorenunciara la libertadmismaque
renunciara cualquierotra ventaja.La libertades lo único irrenunciable.

Isónomo— Y el no sercanguro,supongo.
Eleuterio— Esigual,dejardeserhombreseríarenunciara la libertad,queespropiadel

serhumano.
Isónomo— Bien, tú optasentoncesporquepaternalistamentete imponganun límite a tu

libertad,a saber:quete impidanabdicarde esamismalibertad.
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Eleuterio— Ya te he dicho queseríaabsurdaesaabdicación.
Isónomo— Y quieresimponerlespaternalistamentea los demásunarestricciónigual a

su respectivalibertad.
Eleuterio— No soy yo el queselo impongo.
Isónomo— ¿Quiénlo hace?
Eleuterio— Pocome importa,¡quiensea!Yo te estoyhablandode la libertadqueyo

quierotener, no de la de los otros.
Isónomo— Pero,comome reprochabasal comienzoidentificar igualdadcon justicia,

supongoquepensarásqueesalibertadquequieresno esinjusta.
Eleuterio— Claro queno lo es,¿y qué?
Isónomo— Pues,si no esinjusta,no seráun privilegio quetú busquesparati, sinoalgo

queles reconozcasa todos,¿no?
Eleuterio — Sí, y ésaes mi diferenciacontigo, tan igualitaristay que piensas,sin

embargo, que los buenostienenderechoa imponernosa los demáslo que segúnellos nos
convenga.

Isónomo— No comentarétu gentil interpretacióndemis ideas.Vuelvoa lo queestaba
diciendo:la libertad,tal comola quieres,seráigual paratodos.

Eleuterio — Sí, igual paratodos, y por lo tanto —queteveo venir— prohibiendo quenadie
abdiquesu libertad.

Isónomo— ¿Escondiciónnecesariaparaquealguiensealibre paraalgo el quetenga
tantoel derechode hacerlocuantoel derechode no hacerlo?

Eleuterio— Ya hemosvisto queno: yo soy de hecholibre, por lo tantosoy libre para
serlo,perono necesitoparanadael derechoa no ser libre.

Isónomo— Perosi esquehabíasreconocidoquepordefiniciónseeslibre paraalgosólo
teniendotantoel derechoa hacerlocomoel derechoa no hacerlo.

Eleuterio— Mira, no meenredescon tusartilugiosterminológicos.Te concedolo que
quierasmientrasseacuestióndepalabras.¡Salteconla tuya! No soylibre deserlibre, aunque
por supuestosoy libre y tengoderechoa serlo.

Isónomo— Y si concedesesaexcepción,¿porquéno otras?
Eleuterio— Porquela libertadesespecial.Es tanpreciosaqueeslo únicoqueunono

debeser libre de no tener.
Isónomo— O seaesun principio queni siquieracaeen su propio campo.
Eleuterio— No, porqueella estápor encimade lo demás.
Isónomo— Y de sí misma.
Eleuterio— No, de sí mismano. Peropertenecea un planosuperiora todo lo demás.
Isónomo— Tan esasíqueentrelas cualidadesy accionesqueentranen su ámbitono

estáella misma.
Eleuterio— ¡Ni falta quehace!
Isónomo— Es curiosoqueeseprincipio supremono puedadisfrutardesí mismo,que

uno sealibre paracualquiercosamenosparaser libre.
Eleuterio— Ya te he dicho quede lo queuno no eslibre esde no ser libre.
Isónomo— ¿Te desdicesde tu concesiónterminológica,comotú la llamas?
Eleuterio— No me desdigode nada:bien, sí, la libertades lo único quesetienecon

derechopero sin libertad,si es esolo que me queríashacerdecir. ¡Terminemos,por favor,
queya no puedomás!Estoydispuestoa concedertetodo lo quequierasmenosquehayaalgo
másvaliosoquela libertad.
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Isónomo— Me conformoconlo queya mehasconcedido.Perodeahísepuedensacar
muchasconclusiones.Cualquier articulación de la libertad será (tú mismo lo has dicho)
limitada y con cortapisas;por lo tantosólo unaarticulaciónasípodráserla libertad,en cada
caso,irrenunciable,aquelloa lo quese tenga,en cadacaso,un derechoinalienable;porque
la Libertadconmayúsculasno existe,si te heentendidobien,sinoquehaylibertades;encada
casotal articulaciónconcretay particularde libertades;que es lo que,en esecaso,es “la”
libertad.No hay razónválida paratomarcomo“LA” libertadtal articulaciónparticularde la
mismaen cuyo ámbitoentreel ejerciciode los llamadosderechoshumanos,perono entren
ni el derechoa teneresosderechosni tampocoel ejerciciode otrosderechostan humanoso
más,comoel deno vivir peorde lo queseaposiblequeunoviva, ni tenerpor el merohecho
de su nacimientodeberesqueno pesensobreotros.

♣ ♣ ♣ ♣ ♣ ♣ ♣
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244 EL BIEN
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líderesdepartidospolíticosanarquistas(§654,1.,p.608);la propiedadprivada—entregándose
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— ChristopherW. Gowans(ed.), Moral Dilemmas.Oxford U.P., 1987. Es una interesante
recopilacióndetrabajos—algunosescritospor clásicosdela ética,comoun fragmentodeLa
metafísica de la moral de Kant— con excelentescolaboraciones,comola del propio editor,
Chris Gowans,y las de B. Williams, Th. Nagel, Ruth BarcanMarcusy otros autores.Sin
embargo —y apartede fallos lamentablesdel libro, como ausenciade índicesanalíticos—
constituyeun defectomayordeestaantologíael no abordarla posibilidaddeunasoluciónni
desdeun enfoquegradualísticoo difuso ni desdeuno paraconsistenteni desdeuno que sea
ambascosasa la vez (comoel de la ontofántica).

— GermainGrisez,Christian Moral Principles. Chicago:FranciscanHeraldPress,1983.La
filosofía moral de Grisez estáconsideradapor muchosen EE.UU. como el sistemamás
interesantede éticaen tiemposrecientes,el quemásprovocareflexión y replanteamientode
los problemas.UnapléyadedediscípulosdeGrisez(siendoel principaldeellosJohnFinnis:
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esaescuela.Resumiendohastael excesocabecaracterizarasíesateoría:(1) hay sietebienes
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paternalismo,es interesanteconsultaresteartículo: M. Strasser, «Mill on Voluntary Self-
Enslavement»,PhilosophicalPapers17/3 (nov. 1988),pp. 171ss.]Apartedeeso,K. Nielsen
es uno de los más prolíficos autoressobretemasde ética social, y un defensor—aunque
desgraciadamenteinconsecuente—del igualitarismo(si bien,muy, enesepunto,enla líneade
Rawls,denunciala desigualdadsobretodopor suefectoen la autoestimade los desfavoreci-
dos: ¡comosi esofuera lo másgrave!).

— RobertNozick,Anarchy, State,andUtopia. Oxford: Blackwell, 1974(reimpr. 1986).Esel
tratadodeéticasocialdeNozick,quienconstituye,junto conKarl Poppery Antony Flew, uno
de los másardientesdefensoresdel capitalismo,la propiedadprivada, los derechosde los
ricos, el inigualitarismoy el individualismoliberal. Sin embargo, quizánadiecomoNozick
ha tejido ideasdeésasen un tratadotansistemáticoy bienhechocomoéste,que,a lo mejor
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mereceráenel futuro figurar entrelos másgrandesescritosde filosofía política,comola Re-
pública dePlatón,la Política deAristóteles,el Leviatán deHobbes,el ManifiestoComunista
de Marx y Engelso El Estadoy la Revolución de Lenin; junto con otra gran obra de la
filosofía política norteamericanaactual(vide en estabibliografía),la de J. Rawls.

— O. O’Neill, «TheMost ExtensiveLiberty»,Proceedingsof theAristotelianSocietyvol. 80,
1979-80,pp. 45ss.Una excelentediscusión,probandoqueno existeen absolutola máxima
libertad,sino queseda un conflicto irresolubleentrediversaslibertades.Debenreflexionar
sobrelos argumentosde esteartículoquienestomana “la” libertadcomovalor supremo,en
desmedrode la justicia.

— J.Rawls,A Theoryof Justice. OxfordU.P., 1972.(Reimpr. enpastablandaen1986).Rawls
es el más grandepensadorsocial norteamericanoactual. Aboga por un liberalism, en el
sentidousadoallá que es másbien un reformismosocial en una direcciónmoderadamente
igualitaria.Debepartede su inspiracióna la teoríamoral de Kant. Su pensamientono seha
plasmadodefinitivamenteen estelibro, sino queha evolucionadodespués.Peroestaobrafi-
gura entre los libros sobresalientesde la filosofía política en el siglo XX. En verdadcabe
considerarlacomo el basamentoteóricode unapolítica socialdemocrática(ideal —no de la
efectivamenteseguidabajoesaetiqueta),dondela libertadesvalor máximoy la desigualdad
social,en la medidaen quevienerechazada,aparececomoalgomalo casimásquenadapor
perjudicarla autoestimade los por ella desfavorecidos.

— MichaelSlote,Common-SenseMorality andConsequentialism. Londres:Routledge& K.P.,
1985.(Es un libro quetieneel granaciertodecentrarseen un puntode la discrepanciaentre
consecuencialismoe intrinsecismo:la asimetríaentre el agentey los demása que parece
comprometidoel último peroa la cual, en cambio,seríareacioel primero.Quizáexcesiva-
mentereiterativoy demasiadoprolijo, un pocodecepcionantepor la ausenciade propuestas
firmes y por el tono muy dubitativoqueseacentúacon los meandrosde las discusiones,el
libro ofrece,asíy todo,excelentematerialdereflexión.A él debebastanteel Acápite12ºdel
presentecapítulo.)

* * *

El autordel presentelibro ha consagradoya en el pasado4 trabajosa temasafinesa
algunosde los tratadosen estecapítulo.El tratamientodadoaquí a esostemasno siempre
coincideen todo con los enfoquesquepropuseantesen esosartículos,peroel lector podrá
encontraren esosensayosargumentosu puntualizacionesadicionales,que enriquecenla
perspectivaaquíesbozada:

«El conflicto de valores:Reflexión desdeuna perspectivalógico-filosófica»,ap. Crisis de
valores, ed.por JesúsGonzálezLópez,Quito: Educ,1982,pp. 133-62.

«Un enfoqueno clásico de varias antinomiasdeónticas»,Theoria Nª 7-8-9 (S. Sebastián,
sept.1988),pp. 67-94.

«El problemade los dilemasmoralesen la filosofía analítica»,Isegoría Nº 3 (Madrid: CSIC,
abril de 1991),pp. 43-79.

«Flew on Entitlementsand Justice»,International Journal of Moral and Social Studies4/3
(otoñode 1989),pp. 259-63.
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«El derechodel individuo a circular librementey a escogersu residencia»,La Balsa de la
Medusa—de próximapublicación.

«Miseriao esplendorde la economíademercado»,Cuestión Nº 0 (Madrid, 1991),pp. 31-48.
Reseñade Animal Revolution, de R. D. Ryder, Isegoría Nº 4, pp. 220-3.



Capítulo 5º

LA VIDA HUMANA

Acápite 1º.— El interés filosófico de la indagación acerca de nuestra
especie
Hemos ido viendo en los capítulosprecedentescómo son asuntode la meditación

filosófica problemasacercadesi existe,y quées,el ser, el conocimiento,el lenguaje,el bien.
En el capítulosiguienteharemoslo propioen tornoal temadeDios. En cadacasohemosido
rechazandoaquellosargumentosa favor de la inclusión de esosasuntosen el ámbito de
reflexiónfilosófica queinvolucrenun llamadoad hominem, o sea:un hacervalerque,siendo
el filósofo un ser en tales circunstancias,ya por ello ha de tomar como tema de sus
reflexionesfilosóficas tal asuntodeterminado.Hemosido exponiendopor qué fallan esos
argumentos,al pasoqueexistenotrosmásobjetivosquesí acreditanla necesidadde incluir
los temasen cuestiónen el campode estudiofilosófico.

Sin embargo, henosaquíanteunatareaquees—enestepuntoparticular—másardua:
la de justificar que pertenecea esteterrenode la filosofía el estudiode al menosalgunas
determinacionesde nuestraespecie.

No cabedudadeque,por supropiavinculacióncon la grantradiciónde la philosophia
perennis—a la quealudíayo enel cap.0º del presentelibro—, unaempresafilosófica como
la aquíacometidano podríadesinteresarsede llevar a caboun esclarecimientofilosófico del
lugar de nuestraespecieen el marcode la naturaleza,o en el mundo.Que casi todos los
grandesfilósofos desdePlatón,o desdeHeráclito,hayanhecholo propio esindicio másque
razonablepara juzgar que se trata de una tarea genuinamentefilosófica. Sin embargo,
recuérdenselas consideracionesdel cap.0º sobreesegénerode planteamientos:así,tal cual,
sóloconstituyenunacercamientoprovisional,menesterosodeulterior revisión,deunarevisión
que reenjuiciey reevalúeeselegadodesdeun punto de vista crítico y propio del pensador
individual, emancipado—enla medidaenquelo haga—dela ataduradeunadócil sumisión
a la tradición.Sóloque,no obstante,esareevaluacióncríticahadeser, a suvez,subsecuente-
mentereevaluada,tambiéncríticamente,y enestacríticahadehacersevalercómoel filósofo
no podríani siquieraplantearseproblemasfilosóficoscomolo hacedeno serpor la tradición
en queestáinserto;por lo cual ha de corregirsusdistanciamientosrespectode tal tradición
en un sentido que lo lleve a mayor fidelidad a la misma. Y así sucesivamente,en un
interminableinterjuego,con la metaasintóticade una conciliaciónentre la primacíade la
actitudcríticamentedistantey la de la actitudde leal continuidad.

Porello no puedenuncaconstituirunaúltima palabraa favor deun puntodevista—ni
siquieradeaquela cuyotenorpertenezcaal ámbitodela filosofía esteo aquelproblema—un
argumentoqueaduzcael ejemplode la tradición.Esoseráa lo sumoun indicio de primera
instancia.

Cabe,mejorqueeso,interrogarseacercadelporquédeesecuasiconsensodelosgrandes
filósofos del pasadoen torno a estepertenecerun cierto estudiodel hombreal terrenode la
filosofía. Lo quebrindaunaclaveno es,desdeluego,el quefueranhombres.Puesno porque
un filósofo seabizco va a considerartemade reflexión filosófica esacualidadde serbizco.



Hallazgosfilosóficos 249

Ni porqueseahispanoel deespañolidad.Claroque—sedirá— sí hahabidofilósofosquehan
juzgadoqueeratemadereflexiónfilosóficael dela germanidado la galicanidad;pero—conti-
nuará alegándose—no ha habido consensofilosófico en torno a eso porque no había
coincidenciaen esoentrelos filósofos,al pasoquesí la habíaen serhombres.

No meparececerteraesaconsideración.Claroquehay filósofosparatodoslos gustos;
y dela inclinaciónnacionalistanoestánexentoslos filósofos.Aunquedudoqueseanfilósofos
cuando—y en la medidaen que—esténcediendoa la misma.Lo interesanteesquela gran
mayoríade los filósofos —mayoríaqueabarcainclusoa filósofos que,sin embargo, erande
inclinación nacionalista,así y todo— se han abstenidode considerarla propia y peculiar
pertenencia“nacional” o temassimilarescomoasuntosmerecedoresde reflexión filosófica.
Hahabidoentreellosconsensoenjuzgar—al menos,al parecer, implícitamente—quenoeran
temas de reflexión filosófica ni la eslavidadni la helenicidadni la germanidadni la
etiopicidad,etc.

Pobreseríael interésverdaderamentefilosófico del temadel hombresi todo lo que
cupieraaducir a favor de que vengaabarcadopor la filosofía es que el filósofo es un ser
humano.En primerlugar, resultaperentorio,injustificadoy hastainverosímilqueseasiempre
así.Si existeDios —comoafirmaréqueexiste,enel capítulosiguiente—entonces,pesea las
alegacionesencontradela teologíadecuñoaristotélico(tanprendidaenel fondo—reconózca-
lo o no— de un Acto Puroquesea,no más,Motor Inmóvil, pensamientodel pensamiento),
Dios sin dudafilosofa.Si haydioseso seresdivinos,al menosnuminosos,o ángeles,duendes,
ninfas,¿porquédenegarlesla posibilidaddefilosofar?(‘¡Ah! —sedirá—, peroesqueno los
hay’. Y ¿cómosesabeeso?¿Acasoporquesu existenciaseríaincompatiblecon el enfoque
grossomodo fisicalista de nuestrocosmoramacontemporáneo,máso menosgeneralmente
admitido?Mucho dudoqueseaasí,si seda una lecturaflexible del fisicalismoy, a su vez,
seofrecenversionesmatizadasde esascreenciastradicionales.)

Porotro lado,¿québaseshayparanegarenredondola existenciadeseresinteligentes,
capacesdefilosofar, fueradenuestrosistemasolar?‘Ah —sealegará—peroseríanhombres,
cualesquieraquefuerasu aparienciacorpórea’.Bien, si esasípor definición,entoncesesun
hombrecualquierserdotadode[alto gradode] inteligenciay queseaa la vezcorpóreo.Y eso
ya nosdaunaclaveparaver el interésfilosófico del estudiodel serhumano:esel estudiode
cualquier ente que, siendo corpóreo,tenga un grado de inteligencia capazde plantearse
problemascomoel delasrelacionesentreel Sery los entes.Lo cualnospermitiríadardealta
a eseestudioen nuestroreductofilosófico quizásin másjustificacionesni comprobaciones.

Paréceme,no obstante,que poco ayuda esa estipulacióndefinicional. Hay muchos
motivos parapensarque,si hay serescorpóreosaltamenteinteligentesen planetasde otras
estrellas,serán bastanteparecidosa nosotros,y quizá por extensióncabrá —si llega a
conocersesuexistenciaconunmínimodedetalle—denominarlos‘hombres’.Yasabemos(por
el cap.3º) queesdifusala fronteraentrequeunapredicaciónseaacercadetal enteo cúmulo
de enteso seaacercade otro ente o cúmulo de entes,con sendosgradosde verdady/o
falsedad.Peroesmejor no zanjartal asuntode antemano.Cómollegaríamosa proceder, en
lo tocantea denominación,en un casoasíesasuntoen granparteincierto y quedependería
demuchosfactores,casitodoslos cualessedanpor grados.Al igual que,si —contrafáctica-
mentesuponiendo—descubriéramosquelosdelfinestuvieranmuchamásinteligenciadela que
solemosatribuirlesy reflexionaranacercade cuestionesmetafísicas,no por ello —segura-
mente—diríamosquesonhombres,“hombrescetáceos”.

No, parecemejor atenersea una caracterizaciónzoológicade nuestraespecie,de la
especiehomo, o dela subespeciehomosapienssapiens, queesla únicarazadel troncodelos
homínidosqueexisteactualmenteennuestroplaneta.Esunaespeciedemamíferossuperiores,
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estrechísimamenteemparentadacon otros simios, como los primates, y cercanamente
emparentadacontodoslosmamíferos.Esunaespeciedeanimalesprobablementeemparentada
con todoslos vertebradosy con por lo menosmuchísimosinvertebradostambién.¿Cuáles
aquellapeculiaridadsuyaquela hacetan dignade reflexión filosófica?

Algunosfilósofoseurocontinentalescontemporáneos—comoHeidegger—,habiéndose
percatadodel problema,han inventadoun supuestomodopeculiarmentehumanode existir,
quediferiría del modode existir de los demásentes.Peroesono escorrecto.No hay modos
de ser —segúnlo vimos en el cap. 1º. Y, suponiendoque los hubiera,es todavía más
implausible atribuir un modo peculiar de ser al hombre de lo que sería atribuírselo
—aristotélicamente—a las “sustancias”,a diferenciade los “accidentes”,o —russelliana-
mente—a las «propiedadesde nivel n» a diferenciade entesde otrosniveles,etc. Además,
el dizquemodo peculiarde ser el hombre—del Daseinen la jerga heideggeriana—viene
concebidocomo una idealizaciónmítica de supuestasprerrogativashumanasque sólo una
descabelladaborracheraantropocéntricade lo máslocamentesoberbiapuedepretendererigir
enrasgosúnicamenteposeídospor los miembrosdeestaparticularespeciedemamíferosque
somoslos hombres.

El antropocentrismo—seade la índole que sea,pero todavíamásen una versióntan
desmedidaeincreíblementeexacerbadacomo laheideggerianao lasartriana— vienecombatido
por el planteamientofilosófico característicodel presentelibro desdedosfrentes:por arriba
y por abajo. Por arriba: defendiendola existenciade Dios y refutandolos poco sólidos
argumentosen contra de la posibilidad de seres numinosos.Por abajo: recalcandola
comunidaddeserentreel hombrey susparientesdeotrasespeciesanimales,y poniendo,con
énfasis,derelieveel hechodequesomoseso,nadamás:unaespeciedeanimales,aunquecon
cualidadesespecíficasqueciertamentenosdiferenciande cualesquieraotrasespeciesen este
planeta.

Ya por esemismo hechovaldría la penaocuparsedel ser humanoen filosofía: para
recalcar, frentea concepcionesfilosóficastanerradascomolos antropocentrismosdevariado
pelaje,quenoexisteningunadicotomíacomolasinventadasporesosmúltiplesantropocentris-
mos;ningunadicotomíaentre“espíritu” y naturaleza,entreculturay naturaleza,entreentes
socialese históricosy entesnaturales,entreel ensoi y el pour soi sartrianos.Quesomosuna
especienaturaly todo lo que hacemoses natural,hastalo másartificial. (Es naturalen el
sentidoaquípertinente,claro, no en uno —pragmáticamenteútil en ciertoscontextos—que
excluyaprecisamentea lo producidopor el serhumano.)

Ahorabien—sealegará—,si esvictoriosoeseataquecontrael antropocentrismo,vendrá
con ello socavadala inclusióndel temadel hombreen la filosofía.

Bien,enprimerlugar, seríayaunadiscusiónfilosóficamentepertinentela quepermitiera
esahercúlealimpiezade nuestrosestablosde Augias,desalojando—si fueramenester—del
campodenuestrasindagacionesa temasquesehubieraninfiltrado enél conla falsadocumen-
taciónde un presuntomodopeculiary propio de existencia.

En segundolugar, si bienestántotalmenteerradaslastesisdeHeidegger, Sartrey otros
queseinventancosascomounpresuntomododeexistenciadel serhumano,sin embargoalgo
sí es peculiar de nuestraespecieen relación con el ser, a saber:que es no sólo (1º) una
especiecuyosmiembrosgozande másrealidadqueotrosentesen su entorno—al menosen
unaseriedeaspectosparticularmenterelevantesy destacados,y al menosencomparacióncon
otros entesque seande una índole,o tamaño,similar (en vez de ser, p.ej., como toda una
galaxia o entesasí); y no sólo (2º) una especieque goza de realidad mayor que la de
cualquiercúmulodeentes—deunaíndoleproporcionalmentecomparable—disjuntorespecto
de tal especieen el mismo entorno;sino además(3º) una especiecuya actividada lo largo



Hallazgosfilosóficos 251

delos sucesivosperíodosdesuexistenciava resultandono sóloenun existir ella mismacada
vezmássinoendarasítambiénunamayorrealidadal entornocósmicomismoenel queestá
situada.

Es, pues, algo propio de nuestra especie—en comparacióncon entes con ella
comparablesen esosaspectospertinentes,y dentrodel entornoo habitat cósmicoque le es
propio—unser, a travésdesuactividady suevolución,entanaltogradodispensadorademás
ser parasí mismay paradicho entornoque,en serlo,quedamuy por encimade los demás
gruposcomparables—otrasespeciesbiológicas,p.ej.

Masno hayqueexagerar. Esadiferenciaesdegrado.Y hastatal vezni siquieraseda
entodoslosaspectossubsumidosparcialo totalmenteenel mundodela experienciacotidiana.
A lo mejor en algunosde esosaspectosestamos—en la posesiónde esascualidadesde ser
autodispensadoresdemássera la vezquedispensadoresdemayorexistenciaal entorno—por
debajode otrasespecies.Quizáen aspectoscomopodríanserlos de la bellezaestamos—en
la posesióndela mencionadacualidad—pordebajodeespeciesque,conla hermosaanatomía
de susmiembros,sobrepujanen bellezaa cuantoel hombrehayahastaahoraproducidoy
quizátambiéna cuantovayamosa producirenel futuro. Sin embargo, no pareceinverosímil
pensarque,asíy todo,hay unaseriede aspectosdestacadosde los queformanel mundode
la experienciacotidianaen los cualesesacualidad—la de ser autodonadorade másser y
donadoratambiéndemásseral entornocósmicoqueconstituyesuhabitat— esmásposeída
por nuestraespeciequepor cualquierotra.Además,el entornode nuestraespecieesmayor,
sin duda,segúnlo revelael hechode quehayaempezadoa estableceralgún incipientísimo
contactocon las regionesextraplanetarias.

Si esaparticularidaddenuestraespecieeso no lo suficientecomoparamerecerplena-
mentequealgúnestudiode la vida de la especiey de los individuosquea ella pertenezcan
vengaincluido en el campode la filosofía es algo debatible.Los títulos exhibidospor ese
estudio—la antropología[con vocaciónde ser] filosófica— paratal inclusiónno son,desde
luego,tan fuertescomolos quecabeadjudicaral estudiodel ser, el conocimiento,o el bien.
Mas sontítulos legítimosy poseedoresde un gradoindesdeñablede fuerzapersuasiva.

Acápite 2º.— ¿En qué radica eseser nuestra especiemás dispensadora
de existencia?
¿Quénoslleva a la creenciade quenuestraespecieposee,másqueotras,esacualidad

de dispensar[más] realidada sí mismay al entorno?
Recordemosloscriterios(laxos,parciales,conampliosmárgenesdeincertidumbre,pero

criteriosasíy todo) queen el cap.1º vinieron esbozadosparala atribuciónde unosu otros
gradosderealidada diversosentes:cæteris paribusun enteestantomásrealcuantomayores
seansuduración,subulto, su impactocausal,y enmenormedidasuajustarsea ciertaspautas
que marcanlo normal o típico paraentesque sean—pertinentemente—“como” él, en el
marcoo entornoquesea,relevantemente,el suyoa los efectosde quesetrate.

Nuestraespecieinició suandaduraharáun millón deañosaproximadamente—aunque
la actualrazahumanano adquierehastamuchodespuéslos rasgosqueen el presenteposee
y la diferenciande otrasrazashumanas(hoy extinguidas)como la neanderthalense.¿Cabe
atribuir a estaespecienuestramásbulto, másduración,másefectocausalque a otras?¿Y
también mayor normalidado tipicidad de su actividad o modo de vida, o de su mera
existencia?

Vayamospor partes.Sin duda la duración hastaahora de nuestraespeciees muy
pequeñaencomparaciónconotrasespeciesquehanvivido durantedecenas,o centenares,de
millonesdeaños,comociertasespeciesdehelechos,o demoluscospelecípodos.El molusco
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pleurotomariaexistíaya enel períodocámbrico,haráunos500millonesdeaños.Sí,perohay
quetenerencuentadoscosas.La primeraesla socorridacláusuladesalvaguardia,el cæteris
paribus. La duraciónestansóloun factor. Desdeluegoun factorquecuentamucho.Perono
el único ni el másimportanteen todoslos aspectos.Lo segundoquecabeteneren cuentaes
que el hombreestáiniciando su existencia,y probablemente,por su enormecapacidadde
adaptación,incomparablementemayorquela decualquierotraespeciedeesteplaneta,podrá
sobrevivir, aun sin necesidadde alteracionesanatómicasmuy apreciables,durantemuchos
millonesdeaños,al pasoquela mayoríade lasotrasespeciesdeanimalessuperioresparecen
haberde afrontar, anteso después,el peligro de unaextinción,que—si, en granmedida,es
secueladel propio incrementodel gradodeexistenciadenuestraespecie—únicamentepor la
propia labor humanade conservaciónpodrá,si acaso,serevitada.

Además,variosde los vegetalesy animalesquemásestablessehanmostrado,o que
máshan logradoaferrarsea la vida, no son de los que mayor impactocausaltienen,sino
reducidosaungradonomuypequeñodemarginalidad.Aunquela marginalidadnuncaestotal
ni en todoslos aspectos.

Precisamenteescaracterísticode nuestraespecieel que,siendotanenormesu impacto
causal,es acasola menosmarginal en esteplaneta.Desdeluego esocabeapreciarlosólo
viendola existenciahumanaenun períodosuficientementedilatado,comoun millón deaños,
y no en cada estadio —salvo que, de hacerselo último, se tome entoncesel habitat
proporcionalmenteal númerodemiembrosdela especiey a suámbitodeactividad:el habitat
o entornode nuestrosantepasadoshaceun millón de añosparecehabersido una pequeña
comarcadel Africa oriental,masseguramente,dentrodeella, ya eragrandeel impactocausal
queejercían.

Ahorabien,el impactocausaltienediversasfacetas.Y estantomayor—habidacuenta
detodo—cuantomásrealesseanlos efectos(no sólocuantosmásefectostenga);por lo cual,
cæteris paribus, su gradodependedel gradode existenciade los efectos.La obrahumanaa
travésde su ingenieríao tecnologíaes no sólo masiva,voluminosa,duraderay, a su vez,
ejercedorade un gran impactocausal,sino ademásenormementecomplejay poseedorade
cualidadesmuy diversas,de granvariedad,lo cual multiplica precisamenteel númerono ya
de efectossino de génerosde efectosde la accióncausalhumana.

Uno de esosefectosde la accióncausalde nuestraespecieesla existenciade cuerpos
de conocimientodel cosmos.Es muy vieja la idea de que la tareadel hombrees pensaral
mundo,de suerteque estaríamosen éstesólo para pensarlo,o él existiría acasopara ser
pensadopor nosotros.Dicho así,eseasertoes inaceptablementeantropocéntrico.Y el erigir
el pensaro el serpensadoen lo supremoesdesconocerla pluralidadde valores,de bienes,
de fines, muchos de los cuales son sólo parcial o relativamenteconmensurables.Mas,
descartadala exageración,sí esverdadqueunode los logroshumanoseseseenormecaudal,
quesuperamuchoal acervode conocimientosalcanzadospor otrasespeciesvivientes.

Por último, el bulto, el númerode miembros.Parael tamañode los miembrosde la
especie,es la humanaquizá la especiemásnumerosaen la historiadel planeta,salvoacaso
determinadasespeciesvegetalesen ciertosperíodos.Desdeluego,de nuevo,esoesasísólo
si setomaun períododesuficienteduración,precisamenteunoquesirvademarcono atípico
a la especie—atípico es uno que, por lo corto, sólo contengadentro de sí fasesmuy
incipientesde la especiede que se trate.Además,como cadaser humanopresentagrandes
peculiaridadesenmedidasin dudasuperiora la variaciónindividual enlasdemásespeciesdel
planeta,esanumerosidaddel grupo humanoconlleva tambiénexistenciade toda esagran
variedadindividual, esavariedaddeexperiencias,sentimientos,esperanzas,representaciones,
ideas,valoraciones.No esqueno sedéalgo—y aunmucho—de todoesoenotrasespecies
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de animales.Las disparidadesentreellos y nosotrosson muchísimomenoresde lo que se
suelecreer. Pero,asíy todo,hay diferencia,aunqueseade grado.

Llegamosasí al problemade la normalidado tipicidad. Estecriterio sirve, p.ej., para
asignar—segúnparecedeberhacerse—menosrealidada un fenómenoanómaloo atípicoque
a otro ajustadoa la normao al tipo quele searespectivamentepropio.Así un actoconcorde
con el carácterde alguien,típico del cúmulode los actosquehabrállevadoa cabodurante
su vida, será(cæteris paribus) másreal queun actosuyoque—por decirlo así—no estéen
la “naturaleza” del agente(o sea, que en vez de ser acordecon su carácterhaya sido
provocadopor factoresexternosquehaganfuerzaal individuo de quesetrate,o lo sometan
excepcionalmentea unapresiónextraordinaria—vide infra, el debatesobreel libre arbitrio).

Similarmenteunaespeciecuyaexistenciaenun períododela historiadela Tierrafuera
atípicao anómala—unaespeciequepresentaraformasdevida o actividadquedesentonaran
de lo normal o lo típico en ese período— tendría similarmente,cæteris paribus, menos
existenciaque otras.Porquelo excepcional,lo anómaloo atípico, aquellocuya existencia
rompeconpautasdeservigentesensuentorno,eslo que—enla medidaenquelo sea—no
consiguetenertantoefectocausalquemarquecon su improntael mediomismoen queestá,
ni alcancepor otrasrazonesun gradotal derealidadquecompenseconsubulto o sunúmero
o su duraciónesesu carácterde excepcióna la regla.

Así, tienemenosrealidadunaacciónviolentaantipatricia—ordenadapor los Gracosu
otros caudillos de la causapopular— que la cruel represiónantiplebeyaconstantemente
perpetradapor los optimatesy el ordensenatorialporqueesalgomásexcepcionaltantoen la
historiamismadeRomacuanto,enparticular, enel marcodela vida deesoslíderespopulares
(másempeñadosenel bienparalos pobresqueenel mal paralos ricos,al pasoqueestípico
y normal en la vida de los hombrespúblicosde la noblezay los sectoresprivilegiadosel
ejercerunadurarepresióncontraquienesaunmoderadamenteponganenpeligrounapartede
los privilegios de esegruposocial).Eso lo mismoen la épocade los Gracosqueahora.De
ahíque,cuandosepretenderechazarla ley del progresohistórico—quedefenderémásabajo,
enestemismocapítulo—alegandohechoscomoaccionesmenosloablesde lasrevoluciones,
accionesqueacompañaríana los cambioscuyaexistencia,sin embargo, al margende(o —si
sequiere—de no serpor) talesaccionesdaríamotivo paraquecupierahablarde avanceo
progresohistórico,cuandosehaceeso,quepaaducirque,habiendocomohay tantosgrados
derealidad,al objetor—aquienrechazala afirmacióndelprogreso—incumbeprobarqueesos
actos vituperablesde los grupos revolucionarioshan tenido tanta existencia como los
característicosdela —muchomásduraderay típica—represiónejercida,desdeantes,por los
sectoresprivilegiadoscontralos por ellos subyugados.

Poniendofin a estadigresión,caberecapitular:por un lado,lo humanosería atípicoen
nuestroplaneta,y enel rincóncósmicoquenosha tocadotenercomoregióndenuestravida
y quehaceres,si no fuera porquenuestraespecie,por su enormepodercausaly su númeroy
bulto, ha modificado las pautasmismasde normalidady tipicidad en el planeta.Dada la
envergadurade la acciónhumana,lo normaly típico pasaa seralgode lo cualno desdiceya
la —por lo demástan original— existenciahumana.

Por todo ello, pues,resultaclaro cómo la existenciahumanaalcanzaun grado más
elevado.Además,esegradolo va cobrandoa travésde su propiaacción,a travésde la vida
de generacionesquesevan sucediendoy van cooperandoa la mayorautorrealizaciónde la
especie,a travésdeunulteriordesarrollodelacervoacumuladoy transmitidodeprocedimien-
tos,prácticas,modosde actuar, en sumade patronesinstitucionalizadosde comportamiento.

ParaHegella necesidadqueimpulsaa inventarel aradoteníamenosrealidad,o menos
excelencia,queel aperomismo,el cualesunacondensacióno plasmacióndeespírituenmás
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alto gradoque la necesidadaludida.Dejandode lado lo que en tal asertohay de ontología
espiritualista—algo alejadodel enfoqueaquí propuesto,que prescindede esanoción de
espíritu,por lo oscuraqueesy por no ofrecersuempleoningunaventajateoréticaapreciable,
por no contribuir el mismo a hacer más hermoso o eleganteo bien trabado nuestro
cosmorama—,hayental puntodevistaalgovalioso:la vidahumanasecaracterizanosólopor
el [más]alto gradoderealidadqueva consiguiendoparasí la propiaespecieconsuactividad
multigeneracional,sino por la alta realidadde susproductos,queesuno de los factoresque
contribuyena la ulteriormentemáselevadaexistenciadel rincón cósmicoqueseael habitat
humano.Los productosdel obrar humanovan adquiriendoun alto grado de realidadpor
muchosfactores:suvariedad,suposesióndevalores—p.ej. estéticos—,perosobretodopor
los mismosrasgosquenuestroscriteriosdegradodeexistenciamásrecalcanal respecto:los
de bulto, número, tipicidad y efecto causal.Se interpelará:¿cabeatribuir bulto, número,
tipicidad, gran efecto causal,al Taj Mahal, los Templos de Angkor, la Alhambra o el
Partenón?Puessí, númeroy bulto de las imágenesy representaciones—comparandocon las
de otroscuerposde similar tamaño—,efectocausalen los sentimientosestéticosde muchos
miembrosde la especie,tipicidad con respectoa un génerode actividadarquitectónicade la
especie;rasgosque oponenesosproductosa lo anodino,lo indiferente,lo que estáahí sin
apenasconseguirmáspresenciaenel mundoqueel [poco] bulto quehagael enteanodinoen
cuestión.

Acápite 3º.— La realidad corpórea de los sereshumanos
Uno de los argumentostradicionalesencontradeconsiderara nuestraespecie—según

viene aquí propuesto—como partede la naturaleza,como una especieanimal entreotras
(aunquedescollante,enaspectospertinentesy señalados,deentrelossubsumidosenel mundo
de la experienciacotidiana)es el que invoca el supuestocarácterdual del ser humano,un
compuestodealmay cuerpo;asíque,aunquepor el cuerpoel hombreseaefectivamenteuna
especieanimal,por el almaseríaalgo supraanimal,un enteacasoespiritual.

Aunque en esa formulación pocos hoy aceptaránsemejanteenfoque, hay nuevas
formulacionesdelo mismo,enparticular, dentrodel filosofar analítico,lasdiversasversiones
de la tesisdualistasegúnla cual la mente,o lo mental,esirreducibleal cuerpo,a lo corporal,
asícomoa cualquierpartedel cuerpo,p.ej. al cerebro.Frentea esedualismosealza lo que
sueledenominarsematerialismo, queesla creencia,opuesta,dequelo mentalesreduciblea
algo corporal,o —en algunasversiones—en particulara lo cerebral.(Y, ya en estepunto,
prefiero recalcarque, en lugar de “materialismo” —que es una noción oscura,porquese
remite a la muy poco clara noción de materia— yo preferiré denominarcorporeísta o
somatistaa la posicióngeneralen el marcode la cual se inscribeel presenteenfoque.)

La controversiaacercadeestacuestiónestansumamentevoluminosa,sontanprofusa-
mente variados los argumentosaducidospor las muchasvariantesdel dualismo y del
“materialismo”, que resultaría imposible dar aquí un resumendel estado actual de la
discusión.Ahora bien, al no hacerlo,inevitablementelos razonamientosque se presenten
pecaránde no teneren cuentaalegacionesde unade las dospartesen pugna—o, por mejor
decir, de uno u otro de los autorespertenecientesa esaparte—merecedorasde atención.A
cadaargumentoa favor de la dualidadcabeoponerleun argumentoserioy bien construido
en pro de la identidadentrelo mentaly lo corpóreo,y viceversa.Conque,paraabrazarun
punto de vista al respectoque esté razonablementeadoptado,que no omita el tomar en
consideraciónlos argumentosesgrimidospor unos y por otros —a menudoargumentos
alambicadosy sutiles,perorarasvecesmenospreciables—,seríamenesterconsagrarleal asunto
un espacioque,por razonesobvias,no cabededicarleaquí.Sirva,entonces,el someroesbozo
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argumentativoaquí brindado como un tratamientoque seleccionaunos cuantostemasy
razonamientosdentrodeestecomplejoe intrincadoasuntoy queofreceunassolucionesque,
si bien militan claray resueltamentedentrode la corrientesomatistao corporeísta,hácenlo,
no obstante,valiéndosedel utillaje conceptualde la ontofántica,con susnocionesde grados
y aspectosde realidad.Y esoesalgo que,por desgracia,no resultacomúnencontraren las
argumentacionesal respecto,constituyendotal omisiónun gravefallo por cuanto,a menudo,
facilitaríamucholascosasel considerarseriamentealternativaspergeñadasvaliéndosedeesas
dosnociones; y, en cualquier caso, resultan inadecuadoslosargumentosque—implícitamente—
sonpor exclusión(o utilizan algunavariantedel silogismodisyuntivo)cuandono setomaen
consideraciónun disyuntológicamenteviable,comoesunoqueseformuleechandomanode
esasnocionesontofánticasde aspectosy gradosde existencia.

Ante todo,esmenesterprecisarel alcancedela discusión.Cabeal respectopronunciarse
a favor o en contrade variastesis.Hé aquíalgunasde ellas.

Tesis1ª. Cadamiembrode la especiehumanaesun animaly, por ende,un cuerpo.
Tesis2ª. El hombreesun compuestodedosentidadesacopladas,un cuerpoy un alma;

el alma humanaes un ente inmaterial, e.d. carente de determinacionesespaciales,de
ubicaciones,extensiones,tamaño,bulto, peso,etc.

Tesis3ª. El individuo humanoesun cerebro.
Tesis 4ª. Cada tipo de estadoo acto mental (“vivencia”) es idéntico a un tipo de

movimientoscorpóreos,en particularcerebraleso neuronales.
Tesis5ª. Cadaactoo estadomentales idénticoa cierto movimientocorpóreo.
Tesis6ª. Cadaactoo estadomentalesunadeterminaciónde un cuerpoquesobreviene

en determinacionesde esemismocuerpodescribiblescomomovimientosneuronales.
Tesis7ª. Los estadosmentalesno sonni idénticosa movimientoscorporalesni superve-

nientessobreellos.
Tesis8ª. Aunquelos únicosentes“sustanciales”existentessonlos cuerpos,los estados

mentales,por un lado, y los “físicos”, por otro, constituyendos dominios heterogéneose
inconmensurablesde descripción,entrelos cualesno hay correlaciónni vinculaciónnómica;
los estadosmentalessonrelativosa la descripciónde los mismosy a sudarsefenomenológi-
camenteen la introspección.

De esasocho tesis, las aquí propugnadasson la 1ª y la 6ª. Las aquí rechazadasson
la 2ª, la 3ª, la 7ª y la 8ª. El enfoqueaquípropuestoesneutralrespectoa las tesis5ª y 4ª.

Acápite 4º.— Argumentos a favor de la tesissomatista
A favor de la tesis 1ª —y, por ende, en contra de la 2ª— cabe formular estos

argumentos.
Primer argumento. Entia nonsuntmultiplicandapraeterdecus. Si la postulacióndedos

entesdiversos,almay cuerpo,sirve paraofrecernosunaimagendel mundomejor, másbien
trabada,másatractiva,máseleganteo poseedorade mayoresvirtudesepistemológicamente
pertinentes,entoncesllevará las de ganar, en la medidaen que parececompatiblecon la
evidenciadisponible,lo mismoquela negacióndeesadualidad.Masno esasí.Entonces,no
siendoasí,aplícaseel principio de economíaontológica.Ergo.

Quela postulacióndealmasdiferentesdesendoscuerposno resuelveningúnproblema
ni hacemejor a unateoríaquepostularatalesalmaséchasede ver en quelas almas,si algo
explican—queesmuydudoso—,abriríantantasy tangrandesincógnitasqueel resultadosería
muchomásproblemático.Porquetoda descripciónde qué seaun alma es logogríficamente
negativa.Cierto es que el negaralgo es afirmar otro algo. El estarquieto es abstenersede
movimientoy viceversa.Perounadescripciónconsistenteen negarsólo treso cuatrorasgos
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no informa de nada.Decir que,p.ej., los carmillejosson entesque no son ni bolígrafosni
acelgasni cucarachas—perosin decirquesoncuantosentesno seanunadeesastrescosas—
no esdecir nadainteresanteacercade los carmillejos.Por otra parte,hay seriasrazonespara
dudar que haya entesinespaciales.Cadaente tiene al menosuna ubicaciónespacial.Un
cúmulo de entesestá o bien en un lugar [posiblemente]discontinuocuyas partes sean
ocupadaspor sendosmiembrosdel cúmulo,o, si no, encadaunode los lugaresocupadopor
un miembrodel cúmulo,en la medidaen quelo sea.

Por otra parte,el concebiral hombrecomocompuestode almay cuerpono sirve para
presentarnosal mundocomomásbello o atractivo.Sedirá quesí, puesasí tendríamosmás
expectativasde vida futura, postmortuoria.En un acápiteulterior me ocuparédel problema
de la existenciapostmortuoria.Seacual fuere la posición que adopteuno al respecto,ni
postularalmaslleva a creerforzosamenteen tal existencia—menostodavíaen queseauna
existenciabuenay atractiva—ni éstaúltima estáreñidacon la tesiscorporeístao somatista.
(Aun fueradel ámbitodel pensarfilosófico, ahí estála creenciaen la resurreccióncorporal,
p.ej.)

Por otro lado, la hipótesisde que el ser humanoes un cuerpopermiteexplicar tanto
como lo que puedaexplicarsecon una tesisdualista.Más, de hecho,puestoque se evitan
dificultadescolosales,y a lasqueno seve salidani explicación,suscitadaspor la postulación
de almas.

Segundoargumento. El dualismoes moralmentepernicioso.En efecto,al concebiral
serhumanocomoun compuesto,enel cualel cuerposeríatansóloun componente,conduce
a creerque no reviste tanta importancialo que le sucedao se le hagaal cuerpo,si no le
sucedeo sele haceal alma.Perode ahí sesiguequelas malasaccionescontrael cuerpode
alguien,masno contrasu alma,no sontan graveso malas,despuésde todo. Y esolleva: a
unaindulgenciaparaconel crimen,la opresión,los malostratos,la crueldad,la explotación;
a un menospreciode la tarea de combatir la enfermedad,el hambre, la pobreza, las
penalidades.

Además,el dualismoesmoralmenteperniciosotambiénenotro frente:si sólo los seres
humanostienenalma(que,si el tenerlaesalgo quecompartimoscon los demásanimales,el
almano seráalgoexplicativode la supuestaprerrogativahumanade tenerestadosmentales),
entoncescabráadmitir concepcionesque,como la de Descartes,nieganlos derechosde los
animalesno humanos.Peroesoesmoralmenterepelente.Tenemosobligacionesparacon los
animales.Luegoéstostienenderechos,ya quees lo mismoel quex tengaderechoa no ser
tratadopor z asío asáqueel quez tengaobligaciónde no tratara x asío asá.El dualismo
esla justificaciónquebrindanlos enemigosde los derechosde los animales[no humanos]a
favor de su cruel puntode vista.

No seme escapaquelos aristotélicosy otrosfilósofos hanpostuladodiversosgéneros
dealma:vegetativa,sensitiva,racional.Pero—si biennoescosadeentraraquíenlos detalles
de esadiscusión—aquíestamosdebatiendoacercade un algo quefuerasobreañadidoa los
componentesdel seranimaly quetuviera,privativamente,el hombre.Por otro lado, la tesis
de que el cuerpoanimal, o el vegetal,es diferentedel animal y de la planta—los cuales
tendríantambiénun componenteadicionalo principio vital— esunatesismuy fuertey que
hoy pocosdefenderán.Pero,a título de aclaración,convienerecalcarqueel negarque,p.ej.,
una plantaseaun complejode su cuerpovegetalmásun principio vital vegetativo(o alma
vegetal)no esnegarquehayaalgo queseala vida [vegetal]de la planta,unadeterminación
supervenientesobrelasdeterminacionesfísico-químicasdela misma(puesnopuedehaberdos
cuerposfísico-químicosigualesuno de los cualesseaplantay el otro no lo seaen absoluto,
o lo seamenos.)
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Tercer argumento. O bien se postulan almas para los otros animales o bien la
postulacióndealmasparalos miembrosdenuestraespecierompela unidadde la naturaleza,
la inclusióndel hombreenla misma,enel comúnreinoanimal,que,sin embargo,esunatesis
cada vez más plausible, cada vez más confirmada por los conocimientoszoológicos,
paleontológicosy de psicologíaanimal. Es difusa la frontera entre los hombresy otros
homínidos,entre éstosy otros primates,entre éstosy otros simios, entre éstosy otros
mamíferossuperioresetc. Luego, si el hombreestáformado por algo que seael alma, la
diferencia entre estar formado por ella y no estarlo será de grado. Sin embargo, eso
difícilmenteseconjugacon la concepcióndel almasegúnsueleentendersey proponerse.Es,
pues,preferibleprescindirde esanoción de almas,entendidascomo entículosdiversosde
sendoscuerpos,ajenosaellosy que,juntoconlos cuerpos,formenal compuestopsicosomáti-
co o anímico-corpóreoqueseríael hombre.

Cuarto argumento. La postulaciónde almas, si (contrafácticamente)se basaraen
argumentosconvincentes,llevaría a una regresióninfinita. Porque si, para explicar las
operacionesdel cuerpo,fuera menesteracudir a postularalmas,¿porqué no así sucesiva-
mente:metaalmas,etc.?Sin embargo, lejos de queello hicieramejor a nuestrocosmorama,
romperíala unidaddel individuo humano,o la haríaun tantoproblemática.

Quintoargumento. El dualismopsicosomático—o anímico-corpóreo—esdifícilmente
compatible con el avance en los estudios neurofisiológicosque, poquito a poco, van
confirmandocorrelacionesentrepatroneso tiposdeestadosmentalesy sendospatroneso tipos
demovimientoscorporales.Desdeel puntodevistadualistataleshallazgossólosonexplica-
blesacudiendoa hipótesisauxiliaresmuy problemáticas,endefinitiva retornosa tesiso como
la del paralelismopsicosomáticodeLeibniz,o el deSpinoza,o un interaccionismocartesiano.
Mas taleshipótesissonsumamenteimplausiblesy erizadasde dificultades.

Sextoargumento. Si escerterala tesis6ª —la de la supervenienciade lo mentalen los
movimientos somáticos—, tesis compatible con el dualismo psicosomático (y hasta
probablementeaceptablepor los dualistassi éstoshan de brindar algunaexplicaciónde las
correlacionesaducidasenel argumentoanterior, seaésaexplicacióndeíndoleparalelistao de
índole interaccionista),entonces,si un hombre y su cuerpo son indiscerniblespor sus
determinacionessomáticas,tambiénlo seránpor susdeterminacionespsíquicaso mentales.
Ahorabien,todadeterminacióndelcuerpo—ubicaciónetc.—seráunadelserhumanoconese
cuerpo. Luego el ser humano y su cuerpo son indiscerniblestambién en cuanto a sus
determinacionespsíquicas.Peroentoncesno hay ningunadeterminaciónque los diferencie.
Luegoel serhumanoesidénticoa su cuerpo.

La primerapremisaestribaen la mismanociónde la supervenienciade lo mentalen lo
somático: no es posible que haya dos entes somáticamenteiguales pero psíquicamente
diversos. La segundapremisa es más discutible, pero, así y todo, plausible: todas las
determinacionesdel cuerpo(ubicación,tamaño,peso,estadodesalud,agilidad,posición,etc.)
sonatribuidasen el hablacomúnal individuo humanouno de cuyoscomponentesseríaese
cuerpo:decimosno sóloqueestátumbadoel cuerpodeMesalina,sinoqueestátumbadaésta;
no sólo queestálevantándosesobrelos pedalesel cuerpode Alvaro Pino, sino ésteúltimo.
¿Modosimpropiosde hablar?¡Quesedemuestre!Parecemuy verosímilqueesosmodosde
hablarcorrespondena cómosonrealmentelas cosasen la realidad.
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Acápite 5º.— Discusión de algunosargumentosdualistas
Primer argumento. Cuandomuerealguien,sucuerposigueahí,perono estávivo. Algo

le falta queteníaantes:un principio de vida queesel ánimo,o el alma.
Respuesta. Luegohablarédelproblemadela existenciapostmortuoria.Perocabeseñalar

ya que,o bien el cadáveres idéntico al cuerpo,o no lo es en absoluto.Si es diferentedel
cuerpo[viviente], falla el argumento.Si es idéntico, entoncesesecuerpoha perdido una
determinación,la de estarvivo. Si el alma es esadeterminación,entoncesefectivamentele
falta, al estarmuerto,tal determinación,lo mismoqueal levantarsela de estarsentado.Pero
seríaunadeterminacióndel cuerpo,lo cual no quitaríaparaqueel individuo humanofuera
esemismo cuerpo,siendoentoncesel alma una determinaciónsuya que tendríamientras
viviera. Y, si sedicequeel almaes,no la vida, sinoun principio deésta,entonces¿nohabrá
quebuscarun principio del tenertal principio y asísucesivamente?Con escasaventajapara
unamejor o máscohesionadavisión del hombrey del mundo.

Segundoargumento. Es concebiblequeun hombreno tuvierael cuerpoquetiene,que
tuvieraotro o ninguno.No eslógicamenteincoherenteel dualismopsicosomático.Si no lo es,
seríaposibleque fuera verdadero.Seríaposibleentoncesque, p.ej., Alicia el cuerpode
Alicia. Pero,si esposiblequex z, entoncesx z, porquetodaidentidady todadiferenciason
o necesariamenteverdaderaso necesariamentefalsas(imposibles).

Respuesta. Efectivamente,la identidady la diferenciason o necesariaso imposibles.
Comounhombrey sucuerposonidénticos,sonnecesariamenteidénticos.Luegoesimposible
que Alicia el cuerpo de Alicia. Es metafísicamenteimposible, sí. Pero hay muchas
descripcionesqueno sonlógicamentecoherentesaunqueno describannadametafísicamente
posible.Por el teoremade Gödelsesabequehayverdadesaritméticas—y suponemostodos
que cadaverdadaritméticaes necesariamenteverdadera—que son indemostrablesen un
sistemaestándarrecursivamenteaxiomatizable;másexactamente,paracadasistemaasíhay
algunaverdadaritméticaindemostrableenél. La [super]negacióndetal verdadnoesrefutable
enel sistema.Desdeesesistema,tal negacióneslógicamentecoherente,enel sentidodeque
enel sistemaesindemostrablela [completa]falsedaddela misma.Sin embargo,comoesuna
[completa]falsedadaritmética,esabsolutamenteimposible.

Lo propio sucedecon muchosenunciadosde identidad. Hay, p.ej., enunciadosde
identidad que involucran al más pequeñonúmero perfecto non y que nadie sabecómo
demostrarsi sonverdaderoso falsos;probablementeson[absolutamente]falsos,pero,también
probablemente,esoes indemostrableen los sistemasde aritméticaestándar.

Sobre identidadesde otro terreno sucedeigual. El ente que [en este mundo de la
experienciacotidiana]esautorde la Ilíadaes—segúnseinclinana pensarhoy los filólogos,
al parecer—[necesariamente]idéntico al único enteque [en estemundode la experiencia
cotidiana] es autor de la Odisea.Sin embargo, no por ello eran lógicamenteabsurdaslas
hipótesisdeunadiferencia,o deinexistenciadelpoetaciego.Y puedenmultiplicarseejemplos
así: la discusiónsobresi hubodosheresiarcasnorteafricanosen el mismoperíodollamados
‘Donato’ o sólouno;sobresi el archipiélagotal, avistadopor navegantesfenicios,esidéntico
al archipiélagocual, avistadopor marinosgriegos,etc. etc.

Además,si valeel argumentoqueestoydebatiendo,entoncesla hipótesisdel somatismo
esno ya falsa,sino absurda,lógicamenteincoherente.Y esoespalmariamenteequivocado.

Por último, eseargumentoavalaríatambiénla tesisde queel hombreesalgo másallá
del cuerpo, del alma y de la unión entre ellos, puesto que algunos antropocentristas
contemporáneosasí lo han sostenido.Y, en general,llevaría a una regresióninfinita por la
presuntapensabilidaddeunalgomásquefuerauncomponentedel individuohumano,allende
los componentesquehubieranreconocidootrospensadores.
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Tercer argumento. Ha habido entre la mayoríade los pueblosy de las confesiones
religiosasun cierto consensoen la existenciade almas.

Respuesta. En primer lugar, aunqueno es plausible pensarque la mayoría de la
humanidaddurantela mayor partede su historia hayaestadosumidaen amplio error total,
puedequeen un puntoparticularsí hayaestadoequivocada.En segundolugar, esacreencia
es fácilmenteinterpretablede maneraconciliablecon el puntode vista somatista,principal-
mente si éste se articula de maneraque no excluye una persistenciapostmortuoriadel
individuo. (Similarmenteson[re]interpretablesalgunosasertosmásproblemáticosde ciertas
confesiones,comoel dequesóloDios, conun influjo especial,confierealmaal serhumano,
sin que eso seaun productode la evolución.Quizá eseperegrinomodo de expresarsees
susceptiblede una caritativa exégesis:el tener el hombre la vida humanaque tiene es
supervenientesobresu fisiología;el alcanzaresavida essupervenientesobreel resultarde la
evoluciónbiológicadel modocomolo hace;siendolo mismo[vide el capítulosiguiente]el
queel hombretengavida humanay el queDios creeel tenerel hombrevida humana,esto
último essupervenientesobrela evolución[queeslo mismoqueel queDios creeesamisma
evolución],masno forzosamenteidénticoa ello. La tesis6ª, quevoy a defender, no estipula
identidadentrelasdeterminacionesvitalesy psíquicasy lasfísico-químicas,sinosupervenien-
cia de las primerassobrelas segundas.)

Acápite 6º.— Algunos puntos del debatesobre las otras tesis
La tesis 8ª (de las enumeradasen el acápite 3º) es algo así como el “monismo

anómalo”de D. Davidson.Esatesiserigeen imposibilidadlo queesmeradificultad. Cierto
queno resultafácil correlacionarlo describibleen términosintrospectivoscon lo describible
en términos de comportamientoexternamenteobservable—aunque sea con ayuda de
instrumentoscomo el electroencefalógrafoo el escrutador. Perono es imposible.De hecho
esposibleel avancede la medicinaen tantoen cuantosevan dandopasosen esadirección.
Si no, no cabríacorrelacionardolores,sensaciones,ansiedades,u otrasemocionescon nada
observabledesdefuera.Sinembargo la cienciamédicaavanzaencomprobarcorrelacionesasí.

Davidsonarguyequeparaquehubieracorrelacionescientíficamenteestudiablesentre
ambosdominiostendríaquehaberleyescomoque,cuandouno sientesedy tieneaguaa su
alcance,la bebe;perono lashay, porquea cualquiercorrelaciónasícabráoponercontraejem-
plos.

Respuesta. Nuestrainvestigaciónva descubriendoaproximacionescadavez mejoresa
leyesobjetivasde esaíndole.No cabedudade queno esverdadquequientienesedy agua
a su alcancebebe;peroseaproximamejor a serverdadquequienestáen esascondiciones
y no tieneun motivo paraabstenersede beber—comoel hacerpenitencia,o el temora ser
envenenado,o el temor a otras consecuenciasdel beber agua— la bebe. Sin acudir a
aproximacionesasíno habríaavanceni enmedicinani enhistoriografíani enningunaciencia
sobreel comportamientohumano.

Voy a debatirahoraacercade lasotrastesis.La 3ª (la queidentificaal serhumanocon
su cerebro)esestrecha.Los experimentosde comisurotomía(seccióndel cuerpocallosoque
uneloshemisferioscerebrales),comopartedel tratamientodeciertasepilepsias,revelancómo
entalescasossurgeunciertodesdoblamientodepersonalidad—quealgunos,exageradamente,
han llegadoa describircomoexistenciade dospersonasen el mismocuerpo,y otroscomo
existenciade dosmentes.Si el serhumanofuerael cerebro,en talescasoshabríaquizádos
sereshumanos,cadauno idénticoa un hemisferiocerebral.¿Y antesde la operación?¿Por
quéno?La seccióndel cuerpocallosono produceun nuevoserhumano,Luegoya habíados.
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Massimilarmentealgunosaleganquehabríamás,ya que(probablemente)cadahemisferioes
seccionableen lóbulossusceptiblesde similar autonomía.

Frentea todoello cabeaducir—desdeel presenteenfoque—queun serhumanoesun
cuerpo,que es un cúmulo de partes.Como cualquier cúmulo o conjunto, un cuerpo se
caracterizapor qué entesson miembrosdel mismo, cuándolo son, y en qué medidasy
aspectoslo son. Un cúmulo puedetener en un lapso unos miembros,en otro otros. Un
miembropuedeperteneceral cúmulomásen estelapso,menosen aquél.De ahí queno esté
nadaclaro queel cuerpoviviente y el cadáverseanidénticos.Parecemásverosímilqueno:
el cadáveres un cúmulo al que no parecehabergran motivo para decir que le pertenece
muchísimomás un trozo de corazónque un trozo igualmentegrandede carne del pie
izquierdo.En cambio,conrespectoal cuerpovivientesí haymotivo paradecireso.El cuerpo
viviente estásujeto a un metabolismoconstante,por lo cual unos entesestándejandoen
cualquiermomentodeserpartessuyas,otrosestánpasandoa serpartessuyas(y serpartede
un cuerpoeslo mismoquesermiembro del mismo).No sucedeasí,o no enla mismamedida,
conrespectoal cadáver. Luego—segúnparecemásverosímil—el cuerpono esel cadáver. El
hombreesel cuerpo.Todo el cuerpo,no unamerapartede él.

Pero ¿quépasaríaen casosde transplantecerebral?¿Seguiríaexistiendoel mismo
individuo?Esprematuroadelantarse.Lascuestionesde identidadsoncomplejas.(En general
el delicadoproblemadela identidadpersonalhabrádesercasisoslayadoenel presentelibro.)
Queun ente,x, sea,o no, idénticoa un ente,z, dependedequéotrascosashayenel mundo.
Queunabicicleta,Clora,seaidénticaa otra,Eritra, dependedequeno hayaningúnotro ente
con mayorestítulos a ser idéntico a Eritra. Si Clora resultade pintar de verdea Eritra, es
Eritra (e.d. entoncesresulta de pintar de verde a Clora, a sí misma). Si resulta de un
reensamblajedepiezasdesechadasdeEritra,a la vezqueesedesecharpiezassehaefectuado
paulatinamenteen Eritra, y continuamenteha existido una bicicleta llamada‘Eritra’ que en
cadamomentoeraparecidísimaensucomposicióna la que,momentosantes,llevabala misma
denominación,entoncesEritra esla mismaquela queantessellamabaasí,al pasoqueClora
es,en tal situación,otra bicicleta.

Similarmente,si muereSabina,atropelladapor un coche,y a susrestosmortales—sólo
el cerebroestádañado,pero irreversiblemente—le injertanel cerebrode Eutimia, quienha
sufrido otro accidentequeha causadoun dañogravee irreparablea susmiembrosy tronco,
entoncesla personahumanaviviente tras la operación—¡llamémosla‘Leocadia’!— ¿será
Sabinao seráEutimia, o una tercerapersona?No lo último. Si seráSabinao Eutimia eso
dependeráde cuángrandestítulos quepaexhibir a favor de Sabinao a favor de Eutimia al
estatutode enteidénticoa Leocadia.Dependede cuángransemejanza,o desemejanza,haya
entrela vida de Leocadiay la de unade las dospersonaspreoperatorias.

Seguramentees más verosímil que Leocadiaserá idéntica a Eutimia. Pero ello no
significa que Eutimia seaidénticaa su cerebro.No vale el argumentode que lo único en
comúnentreEutimiay Leocadiaesel cerebro.Porque,si sonla misma,todoescomún.Será
comúnel tenertalescélulasenla piernaderecha,porqueesoesrelativoa un lapsodetiempo:
en tal lapso,l, Eutimia (quien por hipótesises = Leocadia)tiene talescélulasen la pierna
derecha;ental otro lapso,postoperatorio,tieneensupiernaderechatalesotrascélulas.Cierto
quehacambiadodepartesdeunamanerabrutalmenterápiday no por metabolismo(sinopor
operación);peroesquehay cúmulosqueexperimentanunabruscamutaciónde muchosde
susmiembros.(Hayagrupacionessúbitamentedesertadaspor losmilitantesenmasa,salvouna
pequeñaminoría directiva, y que al instantese llenan de nuevosmiembros,sin por ello
forzosamenteperdersuidentidadindividuante,o sea:sin dejardeexistir paraque,ensulugar,
existaotra agrupacióncon la mismadenominación.)
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Similarmente,¿quépasaríaen casosde transplantede hemisferioscerebrales,o de
lóbuloscerebrales?Esaventuradodecirlo.Perolo másprobableesquehubieraunacontinuada
identidady existenciade unapersona,aunquede cuál esasuntoquedependede cuálessean
todos los entesque haya en el mundo.Pero el que una personahumanacambiesúbita y
quirúrgicamentede muchísimaspartessuyasno esóbiceparaidentificar debidamentea esa
personacon todo su cuerpo.

Tampocolos desdoblamientosde personalidaden los casosde comisurotomíahan de
llevarnosa rechazarla identidadentrela personay sucuerpo.Porqueesoscasosconstituyen
tansólounaagudizacióndeun fenómenogeneraldepluralidaddefacetasenconflicto mutuo,
queesalgo general.Cadaentetienesuscontradicciones.Cadapersona,humanao no, tiene
unmontóndepulsionesy tendenciasmutuamenteopuestas,agrupadasentresíencúmulosque
constituyencomootrostantostemperamentoso caracteres.Ahorabien,si unatendenciaestan
opuestaa otra que parecerazonabledecir que el tenerlaimplica no tener esaotra, y una
personatienedoscaracteres,uno de los cualesabarcaa la primeratendenciamientrasqueel
otro abarcaa la segunda,entoncescabrádecirquela personaencuestióntieney no tieneesas
tendencias,aunqueseaverdadque,con relacióna uno de susdoscaracteres,sólo tieneuna
de las dostendencias,y, con relaciónal otro, la otra.

En casosde comisurotomíaeso se agudiza,cabiendohablar entoncesde tener una
mismapersonatal personalidadconrespectoa [o a travésde] tal hemisferiocerebral.Esono
lleva a postulardospersonasdiversas.

Ya para terminar el acápite,deseodecir algo sobrelas tesis 4ª y 5ª, frente a la 6ª.
Coincidenlas tresenrechazarla 7ª,queesun erigir los actosmentalesenalgoflotantey que
no radiqueenmovimientoscorporales,quenoestribe,enabsoluto,entalesmovimientos.Pero
difieren en cómoconcebireseradicar.

La másosadade las treses la tesis4ª (la type identity theory, frentea la cual sehan
alegadomuchascosas,como la posibilidadde estadosmentalesidénticossobrela basede
estructurascorpóreasmuydispares—y, porende,movimientoscorpóreosigualmentedispares.
Entoncesparecesalir mejor paradala tesis5ª, que renunciaa una identidadentretipos de
estadosmentalesy tipos de estadoscorporales,pero postula identidad de respectivas
“muestras”o casosindividuales.Lo que pasacon la tesis5ª es que la acusande ser poco
comprometida,pocoinformativa(al revésdelo quesucedeconla 4ª).Y ademássubsisteuna
dificultad: o bieneslo mismoun estadomental,e, quela captaciónintrospectivadel mismo,
c[e], o no sucedeasí en absoluto.Si sí, entonces,si el estadomental e es idéntico al
movimiento neuronal,m, como el médico que puedeobservarm con sus aparatospodrá
observare, y comoe = c[e] esemédicoestaráobservandoesacaptaciónintrospectiva.Pero
eso—sealega—espalmariamentefalso,pornodecirabsurdo.Porotro lado,si c[e] e,habrá
—a tenorde la tesis5ª— algúnmovimientoneuronal,e’, quesea= c[e], ya quec[e] esun
estadoo actomental.El médicoqueobservee’ observaráesacaptaciónintrospectiva.Ergo.

No sé si tal objeción contra la tesis 5ª (y contra la 4ª también,claro) es tan fuerte
comolo suponenquienesla esgrimen.Inclínomea creerqueno,y queno esabsurdoobservar
una captaciónintrospectiva,ya que no es lo mismo observarlaque tenerla.La “captación”
encuestiónesunapresenciadel estadomentaldequesetratea, eno antela mentedequien
lo tenga,perounapresenciaintelectual,“luminosa”, unapatentización.Unacosaestenereso
y otra verlo. (Ver algo queesasío asáno eslo mismoquever queesasío asá.Ver el mar,
queestácompuestopor moléculasla mayoríade lascualesestáncompuestaspor dosátomos
de hidrógenoy uno de oxígeno,no es ver que el mar estácompuestoasí.Ningún maestro
regañaráa susalumnos,si seequivocanen eso,alegandoqueellos mismoshanvisto quees
así.)
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Sin embargo, por si acasoson certerasésay otrasobjecionesa la tesis5ª y a la 4ª,
me parecemejor atenermea la tesis6ª, la de la superveniencia.Lo seguroesqueno puede
haberdoscuerposqueseanidénticosen todo lo anatómicoy fisiológico peroquedifieranen
sus determinacionespsíquicaso mentales.Las determinacionesmentalesno son flotantes,
indiferentesa aquellasotrasen las queradicano estriban.

Acápite 7º.— ¿Es posible una persistenciapostmortuoria de los seres
humanos

Ya hemosvisto másatrásqueespocoprobablequeel cuerpoviviente de un
serhumanosealo mismoquesucadáver. Cabeentoncespreguntarsequésentidopuedetener,
si una personahumanaes lo mismo que su cuerpo,decir que la personapodría seguir
existiendodespuésde su muerte.

Además,un aristotélicoalegaráque para un ser vivo es lo mismo vivir que existir.
Luego seguirexistiendoseríalo mismo que seguirviviendo. Y, seríacontradictorioseguir
viviendo despuésde haberdejadode vivir.

Despachemosantetodo la objeciónaristotélica.No, no es lo mismoel vivir de un ser
vivo que su existir. Los gradosde vida no son forzosamenteidénticosa sendosgradosde
existencia.Ni siquieraenun individuo dado.Verdadesquecabesuponerunacorrelación:un
servivo es tantomásexistentecuantomásviviente; cæteris paribus, másvida implica más
existencia.Maspuedehaberdiversosgradosdeexistenciaentredosseresconel mismogrado
de vida o vitalidad.

Vayamosahoraal fondo del problema.Un hombrees un cuerpo.Un cuerpoes un
cúmulodecuerpos.Cadacuerpovienecaracterizadoporcuántopertenecenaél quémiembros
[o partes]cuándoy enquéaspectos.Pongamosa Amalia. Abarcamása sucorazónquea su
riñón izquierdo,mása éstequea surodilla derecha,mása éstaquea la uñadel dedomeñique
desumanoderecha,etc.Abarcaunaspartesahora,otrasluego.En cadalapsodesuvida,para
cadapartepasada,presenteo futura de su cuerpo,c, y en cadaaspecto,hay un gradoo serie
de gradostal queen esegradoo seriede gradosabarcaAmalia a c. Es posible—peronada
seguro—queen un lapso,p.ej.,Amalia no abarqueen absolutoa algunasde esaspartes(las
en eselapsomeramentepasadaso meramentefuturas).No lo juzgo probable,sin embargo.
Me parecemásverosímilquecadaentequehayaformadoo vayaa formar partedel cuerpo
de Amalia es,en cadamomentode la vida de ésta,unapartede ella, un miembrodeella, en
algunamedida;por ínfima quesea.

Amalia es,pues,un cúmuloo conjuntodecuerpos,cadaunodelos cualesesun cúmulo
de cuerpos,etc. (O bien al infinito, o bien hastallegar —segúnla [a mi juicio implausible]
tesis hoy predominanteentre los físicos— a indescomponiblesparticulillas cuánticamente
mínimas;éstasseríancúmulosquetan sólo seabarcarana sí mismos.)En un lapsoun cierto
entepuedesera la vez partede Amalia y partede Lucio, aunquemenosde la primera:está
formandoahorapartedel cuerpodeLucio, va a sereliminadodeél y luego,trasun proceso,
pasaráa engrosarel cuerpode Amalia.

Podríaimaginarseque todos los trozos de “materia” que formen en 1989 a Amalia
hayanformadoen1889a Lucio. No por ello, sin embargo, sonidénticosAmalia y Lucio, ya
quecadauno esun cúmulocaracterizadopor quécuerposabarcacuándoy en quémedidas
y aspectos;y Amalia abarcaa esoscuerposmucho en 1989, poco o nadaun siglo antes,
pasándolea Lucio lo inverso.

Cæteris paribusestantomásrealun cúmulocuantomásverdadesqueunau otracosa
pertenecea él. Por lo tanto,cuandomuereAmalia aparentementedejande pertenecera ella
suspartesy, entonces,dejaella de existir.
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Pero no. Nada demuestraque todas y cada una de sus partesdejen totalmentede
pertenecera Amalia al morir ésta.Hemosvisto queesverosímil queen cadamomento[de
su vida} pertenezcana Amalia tanto sus parteso componentespasadoscomo los futuros.
Siendoello así,¿quémotivo hay paradecir queunamillonésimade segundotrassu muerte
handejadocompletamentedepertenecera ella todassuspartespasadas,inclusoaquellasque
hastaentonceshubieranformadoenaltísimamedidapartedeella?Quizáel queella hadejado
súbitamentedeexistir. Pero,si esasícomoserazona,seríapeticióndeprincipio el decir—en
el mismorazonamiento—quelo quenosllevaaaseverarqueAmaliahadejadocompletamente
deexistir enel instantedesumuerteesquehaperdidoeneseinstantepor completotodassus
partes.

Más verosímil parece que una millonésima de segundodespuésde morir sigue
existiendoenalgunamediday abarcandoenalgunamedidano muy bajaa susúltimaspartes;
enmenormedidaa lasanteriormenteposeídas,etc.(Ella sin embargo no essucadáver;enel
mismolugarestarándoscuerpos:ella,yamenosexistente,perotodavíaposeedoradeungrado
derealidadindesdeñable,y sucadáver, tandiferentedeella, queencambiohaadquirido,con
la muertede Amalia, un alto gradode realidad,aunquepor pocotiempo.)

Percátaseel lector del soritesquesenosechaencima.Si esopasaunamillonésimade
segundodespuésdemorir Amalia,¿noseguiráenalgunamedida,nomeramenteinfinitesimal,
sucediendodiez añosdespués,mil añosdespués,un millón de añosdespués?

Me pareceplausible que así sea. En cada momento de ese transcursotemporal
postmortuorioAmalia conservaalgún grado de realidad y a ella siguen en algún grado
perteneciendocuantasparteshayatenidoen uno u otro momentode su vida.

No sólono hayningúnabsurdoental hipótesissinoqueel mundoasínosofrecemenos
rupturaso discontinuidadesque si fuera de otro modo. Cæteris paribus es máselegantey
atractivaunavisión del mundocon menosy menostajantesrupturas,con máscontinuidad.
Luego,en virtud del postuladometodológicode optarpor la mejor imagendel mundo,hay
que preferir aquella teoría que reconozcauna persistenciapostmortuoria.A menos que
conllevedesventajas.Y aquíno seve cuálesserían.

Voy ahoraa examinaralgunasobjeciones.
Primera objeción. Si eso es verdad con respectoa la muerte y a la existencia

postmortuoria,¿porquéno con respectoal nacimientoy a unaexistenciaprenatal?
Respuesta. Lo concedo.Seguramentehay una existenciaprenatal similar, durante

cualquiertiempoantesdel nacimientode alguien.Sin embargo no esseguroquehayatotal
paralelismoentre los dos casos.Cuandomuere Amalia, siguen existiendoefectosde la
existenciade ésta;y esoda un indicio másde que existeella todavíaen algunamedida.A
pesardeesadisparidad,meparecetambiénprobablela tesisdela existencia,prenatal,aunque
quizáen menormedida.

Segundaobjeción. Si ésaestodala perspectivaquecabehaceresperara la gente,poco
vale. Porqueuna vez que hayansido dispersadoslos restosmortalesde Amalia, y hayan
dejado de existir los efectosdirectos de la existenciao la acción de ésta, su grado de
existenciaserámuy bajo,e igualmentelo seráel gradoenqueabarquea lasqueantañofueran
partes suyas. Pero, siendo ello así, ¿en qué grado poseeráentoncesAmalia algunas
determinacionesque haganque esaexistenciavalga un poquitín la pena?(Determinaciones
como—ya queno la vida— al menosalgunasqueseancomosiquierasombrasde la vida, o
facetasde ella, aunqueseanapagadas,amortiguadas.)

Respuesta. La verdadesquenosabemosnadaal respecto.Esverosímilqueenel mundo
dela experienciacotidianavayadisminuyendomásy másel gradoderealidaddeAmalia, tras
sumuerte,y, conél, el grado—seguramenteya,desdeesemomento,bajo—enel queAmalia
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poseadeterminacionesque,cuandosedanengradomásalto, requierenla vida. (Si biennada
pruebaqueAmalia no conserveéstaen algunamedida,quizá infinitesimal.) Mas esposible
que en otros aspectos,tal vez ajenosal mundode la experienciacotidiana,Amalia, quien
seguirásiendo—porhipótesis—un genuinoente(unoexistenteentodoslos aspectos,aunque
lo seaen algunosaspectosmuy poco),puedaalcanzaren alta medidaotrasdeterminaciones
valiosas:las de vivir, actuarasí o asá,gozarde taleso cualessensacionesetc. Si —según
pareceprobable—hastalos relatosfantásticos,cuandono son incoherentes,reflejanhechos
realesde algún “mundo posible”, e.d. de algún aspectode lo real, ¿por qué —en otros
aspectosde lo real al margendel mundode la experienciacotidiana—no van a sucederlesa
entesque,en ciertosmomentos,hansido másrealesen estemundoaconteceresqueno son
tan fantásticoscomo los de algunosrelatosliterarios, entre otras cosasporqueradicanen
mayor realidaden estemundoal ser hechosacerca de entesque,en estemundo,gozanen
algúnmomentode un alto gradode existencia?

Tercera objeción. Si sedefiendela hipótesisde una persistenciapostmortuoriade los
individuos humanos,¿por qué no la de otros cúmulos, en particular otros cuerpos?Sin
embargo decimos:‘No, esabicicletaya no existe;fue desguazada,y laspiezasvendidascomo
chatarra’.Sin embargo, si la hipótesisde la persistenciahumanapostmortuoriaesverdadera,
por paralelismoparecequehabrátambiéndeserverdaderala persistenciade la bicicletatras
el desguace.

Respuesta. En efecto:esverosímil.Trasel desguacela bici existey no existe:tal vez
másno existe [de lo] que existe.Perosiguenexistiendoefectoscausalesde su existencia,
consecuenciassaludablesen la saludde quienesla montaron,recuerdosnostálgicosde ella.
Estánahítodavíalaspiezasquela formaban.Luego,pocoapoco,perderámásexistencia,mas
acasonuncadel todo,sinoqueesverosímilquesiempreconservealgúngradoderealidad,por
pequeñísimoquesea.La diferenciaesdegradoconrespectoa los sereshumanos:seres,éstos
últimos,dotados—cuandomásexisten—demásrealidadquelosartefactos,y porello también
másperdurablesenel ser, auncuandohandejadodevivir —y deexistir, enel sentidodeque
hansufrido unagranmermaen el gradode existencia.

Cuarta objeción. ¿Quétiene que ver esapersistenciatransmortuoriacon lo que se
anhelaba,no ya el cielo, sino al menosel unamunianoseguir viviendo siempre,siempre,
siempre?

Respuesta. Unameracontinuacióndela vidasin fin esdiscutiblequeseatanapetecible.
Nadatendríaque ver con la vida tal como la vivimos. Nadanuncacorreríaprisa, siempre
podríadejarsetodo paraun milenio posterior. Si la vida esinsatisfactoria,¿porquéiba a ser
mássatisfactoriaunavida igual perosin fin? Si essatisfactoria,lo escomolo es,siendolo
quees;marcadapor ritmos, tareas,tiempos,porquees limitado el presupuestoduracionala
disposiciónde un viviente. En esesentido, tras la muerte la existenciaes sin duda más
tranquila,al menosen el mundode la experienciacotidiana.(Aunque,¿porquéno adoptar
una hipótesiscomo la de Leibniz, de que cadaenteviviente conservatras su muerte,con
algúngradodeexistencia,tambiénalgunodevida—y losseresconscientes,deconsciencia—,
aunqueseatanbajoquequepaequipararloal deun sueñosin sueños,o menosqueeso?)Cuán
apetecibleseaesapersistenciaesotro asunto.Los relatosmíticosquizásecumplanenmedida
exigua—acasoinfinitesimal— en estemundoo en medidamayor en otros aspectosde la
realidad,aunqueseanaspectosmássecundarios.Encualquiercaso,el espectrodeuncompleto
y absolutocesede la propiaexistencia,queeslo quepareceangustiara algunaspersonas,es
algoque—atenordelplanteamientoaquípropuesto—resultamenosverosímilquela hipótesis
de la persistenciapostmortuoria.Y, aunqueno seatandecolor derosacomolo pintanciertos
relatos,no esquizá indiferenteel saberqueuno seguiráexistiendoen algunamedida.Que,
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entonces,segúnquévidahayallevado,seráverdadentoncesqueexisteesteentetal o cualque
llevó unavida asío asáy dejó trasde sí unaobrade taleso cualescaracterísticas.

Acápite 8º.— El problema de la libertad humana
Una de las más enconadasy duraderascontroversiasen torno a las accionesde los

miembrosde nuestraespeciegira en torno a si son o no libres tales acciones,al menos
algunasde ellas. Sólo que surge en eso una cuestiónterminológica¿sonlibres, ¿enqué
sentidode libres?

Es comúnel aceptarquenuestrasacciones,o muchasde ellas,gozande un escapara
ciertosconstreñimientosa queestarían,encambio,sujetaslasaccionesdeotrosanimales.Ese
estarexentasde talesconstreñimientosseríala libertad.Y sealegaqueel principal de tales
constreñimientosconsistiríaen estarsujetaslas accionesa necesidady a la vigencia del
principio de causalidad,por lo cual la acciónno libre seríaaquellaque necesariamentese
siguieradela existenciadeciertascausasdela misma.Deahíque—segúnesepuntodevista—
estribaría la libertad [humana] en que nuestrasacciones,o algunas de ellas, fueran
absolutamentecontingentesy completamenteincausadas.En cambio los otros animales
obraríansin gozarde tal libertad.

A esalibertadcabedenominarlalibrealbedrío o librearbitrio y aquienessostienenque
seda librearbitristas. Quienesnieganla existenciade libre albedríosonlos deterministas, o
seaaquellosqueo no admitentotal incausaciónde ningunaacciónhumana,o no admitenla
absolutacontingenciade talesacciones.

Una versiónmásfuertedel determinismoesla queno admiteni contingenciaabsoluta
ni incausación.Porotraparte,cabendiversosgénerosy gradosdedeterminismo.P.ej., puede
tratarsedenecesidadmeramentefísica,o —menosqueesoincluso—deunanecesidadpráctica,
“humana”.O de necesidadmetafísica.

La versióndel determinismoqueyo voy a defenderen estelugar —al igual quela he
defendidoen trabajosanterioresdesdehacemuchosaños—esésta.En primer lugar, nadaes
absolutamentecontingente,sinoquecuantoseametafísicamenteposibleestal quesu inexis-
tencia o falsedadabsoluta(total en todos los aspectos)es absolutamenteimposible. En
segundolugarcadahechoefectivo—realenel mundodela experienciacotidiana—eso bien
físicamentenecesarioo, por lo menos,tal queseafísicamentenecesarioqueexistaesehecho
si existenotroshechosantecedentes,comosuscausas.En tercerlugar, cadahechotieneuna
razón y cadahechotiene algunacausa,siendoel vínculo entre causay efecto tal que no
podría existir la causasin el efecto —aunquequizá sí al revés en casos(si se dan) de
sobredeterminación,comoel salvamentode alguienproducidopor dosagentescadauno de
los cualesinyectea quienestabaen peligro unadosissuficientedel medicamentorequerido.

Al defenderel determinismo,enesaversiónbastantefuerte,noestoynegandola libertad
de la voluntad,con tal de queseentiendaéstade otro modo—segúnlo voy a proponeren
acápitesulteriores—,como libre voluntariedad,o seacomo el que la voluntad tome sus
decisiones,o algunasdeellaspor lo menos,sin sujecióna fuerzasquele haganviolencia,ya
setratedefuerzasexterioresal agente,ya setratede impulsoso tendenciasdentrodel propio
agenteperoajenasa la voluntad,incontrolablespor ella y quele imponganciertasopciones
auncontraella misma,o sin contarconsusmáshondaspreferencias,o con lasde rangomás
elevado(todo esoseaclararáen lo quesigue).

Por otro lado, esta libertad de la voluntadque vendrádefendidaen las páginasque
siguenno creoqueseaalgo privativo de nuestraespecie.En gradosí, porque,paradarseen
mayormedida,requiereun másalto gradode concienciay voluntadreflejas—en particular
[segúnlo veremos]dedecisionesdedecidir—,y pareceseguroquenuestraespeciees,deentre
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lasespeciesanimales,la másdotadadeesasactitudesmentalesreflejas.Pero,siendocuestión
de grado,la fronteraesdifusa.Ademásaunesadiferenciade gradoes,probablemente,muy
pequeñaentre nuestraespeciey otros mamíferossuperiores,según lo pruebanestudios
recientesde psicologíaanimal.

Acápite 9º.— Discusión de cuatro argumentosa favor de la existencia
de libr e albedrío
Antes de entrar en ulteriores pormenoresde la controversiasobre el libre arbitrio

convieneexaminarpreliminarmentecuatroargumentosesgrimidosa favor del mismo.

§1.— El argumento de la concienciainterna
Es el primero la concienciainterna,introspectiva,de queexisteesalibertadquesería

el libre arbitrio. Alégase que tal concienciaes un testimonio positivo de que nuestras
decisiones,o algunasde ellas,setomansin sujecióna constreñimientoalguno,en vez deser
unameraignoranciade a quéconstreñimientosesténsujetas.

Respondoque, en primer lugar, eso es sumamentedudoso,y pocascosastan escu-
rridizasy problemáticascomola interpretacióndeesegénerodetestimoniosde la conciencia
introspectiva(cf. las consideracionesal respectohacia comienzosdel cap. 3º). Pero, en
segundolugar, que tal conciencia,en la medidaen que es de fiar y nos revela algo, nos
muestraunalibertadqueno esningunafranquiciarespectodecualesquieraconstreñimientos,
sino tansóloun no estaratadanuestravoluntad—cuandoopera,o sienteunoqueopera,con
esalibertad,queeslibre voluntariedad— por constreñimientosexternosa la propiavoluntad,
e.d. por atadurasque le venganimpuestasa la voluntaddesdefuera de ella. Talesataduras
puedenserdedostipos.Puedetratarsedecoercioneso compulsionesajenasal sujeto.Puede
tambiéntratarsedecoercionesinternas,queeslo quesucedecuandonuestradecisióndehacer
algo entra en conflicto con nuestradecisiónde no decidirlo, o al menosno se acoplaa
ningunadecisiónnuestradedecidirdecidirlo.En talescasosla decisióndehaceresealgono
fluye de la propia voluntad,de una decisiónde tomar esadecisión(y cabea estadecisión
llamarlaintención: la intencióndeescribirunaobrateatralesla decisióndedecidirescribirla);
sino quefluye, antesbien,de otros impulsosque,aunsiendointernosdel sujeto,no tienela
voluntadbajo su control,comotendenciassubconscientes,lo quellamamospasionesu otros
impulsosincontrolados.Hay unairracionalidad,unasupercontradicción,enla mentedequien
decidealgo y, por ende,lo deseay, por ende,lo juzgabueno—o creealgo queimplica que
esoseabueno—y, a la vez,decideno decidirlo en absoluto,y asícreealgo queimplica que
estotalmentemalo decidirlo, de dondecabeinferir queesaacciónesde todo puntomala.

Enresumen,el primerargumento,si vale,muestraqueexisteuntestimoniointrospectivo
dequeescapamosa ciertasataduras,perono el dequeexistaun testimoniodequeescapamos
a cualesquieraconstreñimientossin excepción;porqueni nuestrasdecisionesni nadaescapan
al constreñimientode estar sujetasa la vigencia de los principios de razón suficiente y
causalidad.

Piénsese,a esterespecto,enla diferenciaentreel sentirselibresy el sentirse“cogidos”.
Sesienteuno atado,cogido,forzado,compelido,cuandono consigueponerde acuerdoa su
decisióncon su intención,seaporqueve frustradasu intención,seaporquesurge o brotaen
él la decisiónal margendeunaintención.Esasícuandoobramos,y decidimosobrar, bajoel
impactodecoerción:el cajeroqueentregadineroal ladrónno teníaintencióndehacerlo,pero
la amenazaseinterponeentresu intencióny sudecisión.E igualmenteesasícuandonuestras
decisionesescapanal controldeotrasdecisionesderangosuperior, cuandole vienen—aunque
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sea de algo en nuestro interior— impuestasa nuestravoluntad por tendenciasque ésta
desapruebamasesimpotenteparareprimir —casosde drogadicción,p.ej.

§2.— El argumento del consenso
El segundoargumentoesel dizqueconsensode los hombres.De nuevohay quetomar

con pinzasesesupuestoconsenso,asícomoargumentosde estegénero.Algo esvaliosoen
ellos: si nuestraconvicción filosófica nos divorcia de muchascreenciasamplísimamente
abrazadaspor la humanidada lo largo desuhistoria,entoncesestaremosendificultadestanto
paraidentificar los significadosde nuestraspalabrascuantoparahallar justificaciones,aun
meramenterelativas,denuestrospareceres(cf. al respectoconsideracionesdelos capítulos3º
y 2º, respectivamente).Sin embargo sí es perfectamenteposible que haya una creencia
particularenla quehayahabidoun errordebulto dela abrumadoramayoríadela humanidad;
seguramenteel geocentrismoha sido el parecercon mucho más extendidoa lo largo del
millón deañosaproximadamentequelleva existiendonuestraespecie.Pudiera,pues,suceder
quelos másmiembrosde nuestraespeciehubieranestadoo acasosiguieranestandoerrados
en estepunto.

Peroademás,essumamentedudosoquela mayoríade la gentecreateneresalibertad
de libre albedrío,tal comola entiendenlos filósofos librearbitristas.Lo queéstosofrecenes
una interpretaciónque, desdeotros puntos de vista, resulta muy abusiva.Si únicamente
cupierandosalternativas—la del libre albedríoy la deun encadenamientodela voluntadpor
algoexternoa la mismay quele hicierafuerza,quela forzarao coercionaracontrasupropia
preferenciao tendencia—,entonces,quizásí,el testimoniomayoritarioa favordela existencia
de libertad de la voluntad llevaría a otorgar, en principio, siquieracæteris paribus, mayor
plausibilidada la primeraalternativa.Perono esasí,ya queexisteunaterceraalternativa,que
es la existenciade libre voluntariedadsin libre albedrío: un estar la voluntad exentade
constreñimientosque la fuercencontra sí misma,o sea:un no estarsujetaa fuerzasque
impidanla cohesióny armoníainternade la voluntad,el acuerdoentredecisionese intencio-
nes.Y dehechoesesolo quela granmayoríade los hombrescreetener:no unaincausación
absoluta,no una contingenciaabsolutade sus decisiones,sino el que algunasde tales
decisionesemanande la voluntadde modotal quenadaimpideun acuerdoentreintencióny
decisión,nadafrustrala intenciónni imponela decisióna la voluntada espaldas,o al margen,
de la existenciade la intención.

§3.— El argumento de la responsabilidadmoral
El tercer argumentobásicode los indeterministaso librearbitristases que sin libre

albedríono habríaresponsabilidadmoral.
Más abajo (en el Acápite 11º) discutiréesocon cierto detalle.Peroya de antemano

cabe:por un lado,aducirdenuevola alternativade libre voluntariedadfrentea libre arbitrio;
y, por otro lado,señalarque,antesbien,esel libre arbitrio el queresultaríaincompatiblecon
la responsabilidadmoral. Responsabilidades imputabilidad,achacabilidad.Si las decisiones
deunomanandeél, si vienendesusintenciones,de sucarácter, si sesiguennecesariamente
dequiénesél y desuexistencia,entoncessí cabeachacarletalesdecisiones,parabieno para
mal.Pero,si lasdecisionessonabsolutamentecontingentese incausadas;si no esenabsoluto
verdad que el agenteexistiría sólo si, en tales circunstancias—que incluyen todas las
circunstanciaspertinentesque de hecho se dan—, tomara esasdecisiones;entonceslas
decisionesson como loteríasque le caeno le advienenal agente,o al decisor. Lo mismo
hubierapodidocaerleotra,o ninguna.Esunaganaquele da,un azar, sin dedóndeni porqué.
Ese“algo” que no sería,sin embargo, nadade nadani tendríaexplicaciónni dilucidación
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posibleseríaaquelloa lo quecabríaachacarlas decisiones:a la ganaquedio, lo mismoque
hubierapodidono dar.

Pararecalcarmásel filo de esteargumento,permítasemeestaanotación:si existiera
libre arbitrio, la vida seríahorrible. Por consiguiente,y dado el principio de optimalidad
epistémicadel mundo,salvoque se demuestrela incompatibilidaddel determinismocon la
evidenciadisponible—empíricau otra—,el librearbitrismoesfalso.Pruebola primerapremisa
precisamentepor la incompatibilidadtotal entre la existenciade libre arbitrio y la atribui-
bilidad de lasaccionesy decisionesa quieneslasadopteny llevena cabo.Y tambiénporque,
comoresultadode ello, la vida seríacompletamenteimprevisible.

Claro que es pequeñanuestracapacidadde previsión; y que es falible; y que nos
llevamossorpresas,agradableso amargas.Peroesoescasimásexcepciónqueregla.Unavida
humanacon libre albedríoseríaun caosespantosoy completamenteimprevisible.Y quienes
aleganregularidadesestadísticasañadena esecaosla incógnita de la probabilidad—una
nociónqueya encierraenormesdificultadesen sí mismay que,en estecontexto,sólo sirve
paraembrollary oscurecerel asunto;porqueunadedos:o bienhay libre arbitrio o no. Si sí,
entoncesla decisiónlo mismopuedesobrevenirqueno sobrevenirenabsoluto—y hablarde
probabilidado tendenciaa quevengaesañadirun enigma,pueslo quebrotaray no debiera
el ser a nadasino que irrumpierasin másy porquesí en el ser no estaríasujetoa ninguna
tendencia,sino quepodríaarruinary contrarrestarcualesquieratendencias,que,en tal caso,
seríanexpectativassubjetivasdel observadornadamás.Si no hay libre albedríoen absoluto,
entonceslo que objetivamentehay es, no probabilidad, sino seguridad,aunque no la
conozcamos.

Ni cabealegarque,si bienescompletamenteindeterminadoqueestehombredecidaasí
o asá,que esehombredecidaasí o asá,que aquel hombredecidaasí o asá,etc., es sin
embargo seguroo muy probableque,p.ej.,un 35%aproximadamentedecidiránental sentido
y el restoenel otro sentido;salvoqueseentiendala probabilidadcomoexpectativasubjetiva
del observador—quizá justificadao “racional”. Porque,si no, ¿enqué radica la supuesta
“tendencia” objetiva a esa distribución, si no radica en nada distribuido entre los entes
involucradosen tal distribución?

Sediráquealgosimilarpasaconla necesidad:aunqueseanecesarioqueunou otroente
detal índoleseaasío asá,puedequeningunoenparticularseatal quenecesariamenteseaasí
o asá.Sí, peroen estecasoestáclaro en quéradicaesanecesidadno distribuida:algunosde
los entesinvolucradossontalesquenecesariamenteson,en tal o cual aspectode lo real,así
o asá,aunqueno seantalesquenecesariamenteseanasío asáa secas,e.d.en el mundoreal
globalmentetomado.Peroel probabilistalibrearbitristao indeterministarechazacualquierraíz
de esaíndoleparasu probabilidaddistributivapero indistribuible.

En cualquiercaso,y al margenya delo insostenibledeeselibrearbitrismoprobabilista,
másobviamenteesincompatibleel libre arbitrio con la posibilidadde preverla conductade
unapersonaen particular. Y, sin embargo, pesea los grandesmárgenesde error en nuestras
previsiones,estáclaro que la vida en comúno social es posiblesólo porquela mayoríade
nuestrasprevisionesresultanconfirmadasy se basanen cómo son las cosasen la realidad.
Parabieny paramal. Sin ello estaríamosenun caosenel quenadaserviríadenada,pueslo
mismo podrían nuestrosamigos apuñalarnosa traición porque sí que nuestrosenemigos
colmarnosdefavorestambiénporquesí.Y, si bienhaymuchasconductasdifíciles deexplicar
y sobretodo de prever, las másde las decisionesque nos conciernenno son así.De serlo,
dejaríamosde prever, de juzgar, de evaluara la gente,de alabara unosy censurara otros,y
nos “prepararíamos”a que sucedieracualquiercosa.Todo daría igual. Dejaríade valer la
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pena esforzarse,empeñarse,seguir una trayectoria,atenersea unas amistadesy a unos
vínculos,puesnadasucedidodeterminaríalo por sucedertodavía.

§4.— El argumento de los márgenesde incertidumbr e
Llego así al cuartoy último argumento.Aduce ésteque,si bien la voluntadsigueal

intelecto,a menudoésteno presentaunaúnicaopcióncomounívocamentebuena,sino que
presentalasopcionesalternativascomomáso menosbuenas,unasmásenunosaspectos,otras
en otros. Y, sin embargo, la voluntad decide,opta. Luego opta, no por lo que le diga el
intelecto,sino con espontaneidad.

Respondoque, en primer lugar, la espontaneidaden cuestiónno estáreñida con el
rechazodel libre arbitrio. Puedequela voluntadescojaen talescasosasípor sercomoes,y
esoseaefectocausalnecesariode las causasquehanproducidola existenciade eseagente
dotadodevoluntad.En segundolugar, encasosasíla voluntadescogebajoel influjo deunas
u otrastendenciasdentrodel sujeto,y esmovidapor unou otro de los juicios valorativosdel
intelecto, a saber: aquel que prevalezcaen función de circunstanciaso condiciones
concomitantes.Todo esova a versemásclaro en los acápitessiguientes.

Acápite 10º.— Ahondando en la noción de libr e voluntariedad
En un trabajoanterior, defendióel autorde estelibro unaconcepciónde libre volunta-

riedadasí:eslibre (enel sentidodelibre voluntariedad)unadecisiónqueexistapor lo menos
en la medidaen queexiste,en el mismosujetoo agente,la decisiónde tomaresadecisión.
Esaconcepciónmía no era totalmenteoriginal, ni muchomenos,sino que constituyeuna
versiónquizásingulardeun tipo deenfoques,hoysumamentecomunesentreloscompatibilis-
tas, que son los enfoquescondicionales. El compatibilismoes la doctrinasegúnla cual el
determinismoescompatiblecon la libertad(o libre voluntariedad:en inglés freewill , si bien
estaexpresiónsueleservirmásbienparaexpresarlo mismoqueencastellanolibre arbitrio).
Puedeuno sercompatibilistay a la vez librearbitrista,sosteniendoque,aunqueunaaccióno
decisiónpuedeserlibre aunsin libre arbitrio, sin embargo por otrasrazonesafirma uno ese,
adicionalo sobreañadido,libre arbitrio, queseríala libertadde indiferencia,incausabilidade
impredecibilidadtotal. Pero no conozcoa nadie que haya adoptadotal postura:todos los
compatibilistasson deterministas—o se inclinan al determinismo.Un deterministapuede
rechazarel compatibilismo:tal esel casodel determinismo“duro” deSpinozao, contemporá-
neamente,de Hospers.En la medidaen que la libertad sueleversecomo requeridaparala
responsabilidade imputabilidad,un deterministaasí rechazará,como lo haceHospers,tales
nociones(vide infra). Perola mayoríadelosdeterministasaceptanalgunaversióndelcompati-
bilismo. Una de las más comuneses ésta:aunqueel determinismoexcluye la libertad de
(total) incausacióny (total) contingencia,no excluyeemperouna libertad consistenteen el
“acuerdo”—en un sentidopor precisar—entrelas decisionesy las decisionesde decidir, o
entrelasaccionesy lasdecisiones;eseacuerdosueleformularseasí(desdeMoore):el agente
eslibre cuando,si quiere,lo hace;o, alternativamente:si quierequerer, quiere;con diversas
variantessegúnlos autores:unosreemplazan‘decisiones’por ‘deseos’,‘inclinaciones’o lo
que sea; otros articulan el acuerdo,o no-desacuerdo,de manerasdiferentes,que hacen
intervenirnosólomeroscondicionales,sinocondicionalessubjuntivostambién,o inclusootras
relacionesdiversas,como la de causa-efecto,o la de razón-consecuencia;por ello, el
denominadorcomúnde talesplanteamientosesmenosel de sercondicionalesqueel de ser
jerárquicos: acudena una jerarquíade órdenesde decisión(o de deseoo lo que fuere) y
prescriben,paraquepuedahablarsede libertad,algúnnexoentredecisiones(o deseos,o…)
de primer nivel y de segundonivel, etc.Sin embargo, comolas másveces,o quizásiempre,
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al menosunode los componentesdel nexoencuestiónesunaverdadcondicionalqueliga la
existenciadeunadecisión(o deseoo lo quefuere)deun nivel a unadecisióncorrespondiente
de otro nivel, cabedenominarcondicionalistaa todosesosplanteamientos.

La singularidadde la noción de libre voluntariedadpropuestapor el autor de estas
páginasestriba,másqueen insistir en quelo libre esunadecisión(esoesalgo en lo quese
daunaampliaconvergenciaentreloscondicionalistas),enutilizar, enlugardelmerocondicio-
nal, ‘si… entonces’,lo quellamo yo implicación: ‘En la medidaen que… , …’. Sólo cobra
sentidola diferenciaentreambosenunadoctrina,comola aquípropuesta,queafirmagrados
de verdad,gradosde existenciade estadosde cosaso hechos:puedenserexistenteso reales
doshechossiendo,empero,el uno másreal queel otro. Paraqueseaverdad«En la medida
(al menos)en quep, q» esmenesterqueel gradode existenciade q seano-menorqueel de
p; en cambio,paraqueseaverdad«Si p, q» hacefalta que,o bien el gradode existenciade
p no existaenabsoluto(e.d.quep carezcadel tododeexistencia)o bienq tengaalgúngrado
de existencia,alto o bajo.

Muchossonlos reparosa los queestánsujetoslos planteamientoscondicionalista.Uno
de ellos es que el que una personasealibre de decidir algo, p.ej. marcharsede viaje, es
compatiblecon el que, si no decide hacerlo,no puedahacerlo; de hecho —arguyen los
esgrimidoresdeesereparo—haycasosasí,enquealguieneslibre dehacer, y decidir hacer,
algo,pero,si decideno hacerlo,no puedehacerlo;ahorabien,supongamosquela nociónde
“poder” quesirveparadefinir la libertadcomoel poderhacero decidiralgoy podertambién
hacero decidir la negacióno inexistenciadetal algo(de tal acción)seaunanocióncondicio-
nal; p.ej. ‘Si decidedecidirlo, lo decide’. Entoncesel enunciado‘Si no lo hace,no puede
hacerlo’y el enunciado‘Es libre dehacerlo’resultanincompatiblesconunasituaciónenque
no lo haga;si no lo hace,entonces,envirtud del primerenunciado,no puedehacerlo;lo cual
escontradictorioconel segundoenunciado,cuandoéstevieneentendidocomo‘Puedehacerlo
y puedeno hacerlo’(o sea‘Si decidedecidir hacerlo,decidehacerlo;y, si decidedecidir no
hacerlo,decideno hacerlo’).Lo másnormalpor partedel condicionalistaesrechazarque,si
alguienno hacealgo, entoncesno puedehacerlo.Los esgrimidoresdel reparoque estamos
considerandoreplicande un doble modo: por un lado, se dé o no se dé una situaciónasí,
resulta(a su juicio) obvio que el darsela mismano es incompatiblecon la libertad,en un
sentidoqueseaaceptableparael compatibilista;por otro lado, de hechosedansituaciones
así:no essóloverdadqueno puedohaceresto:decidirno irme deviaje, perodehechoirme;
no: esque,si decidono irme, me quedoimposibilitadoparairme, no puedo(ya) irme.

Mi respuestaesésta:por unaparte,hay en la última consideraciónaducidaunafalacia
de alcancedel ‘poder’: no esverdadque,si he decididoquedarme,no puedoya irme; no es
eso verdaden el sentidopertinentede ‘poder’; sólo es vero no contribuyenal mismo las
donacionesde serusuales,e.d. las causacionescorrientes.En quéestribeesamaneraesalgo
sobrelo quenosserádadoemitir unaconjetura.

Ahora bien,¿pordóndeempezar?Si empezsin queuno decidatomartal decisión.Es
común,esosí, malexpresar«No esposible:p y no q» así: «Si p, no es (ya) posibleq». La
imposibilidad, o la necesidad,llamadaex hypothesio condicionalde algo no es genuina
imposibilidadni necesidaddeesealgo:esimposibilidad(respectivamente,necesidad)deque
sehayandadotalesantecedentesy sedé algo (o, respectivamente,de que,habiéndosedado
talesantecedentes,sedéesealgo).Porotraparte,respondoa los esgrimidoresdel reparoque
estoyconsiderandoque,segúnla lógica clásica,‘no puedehacerlo’—si ‘puedehacerlo’es
leído condicionalmente(así: ‘Si decidedecidir hacerlo,decidehacerlo’)— entraña‘Decide
decidir hacerlo,y no decide hacerlo’, lo cual es contradictoriocon respectoa que haya
decididohacerlo.Peroel objetor sostiene,por contraposición,que en esoscasoslo que el
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alguienencuestiónpuedahacerlo hace,o sea:decidehacertodolo queseatal que,si decide
decidir hacerlo,decidehacerlo.Mas ello acarrea,por lo reciénseñalado,que la personaen
cuestiónse abstienede decidir hacerlo únicamentesi decide decidir hacerlo. O sea: es
condiciónnecesariaparaque no decidahacerloel que,en cambio,sí tengala intenciónde
hacerlo.Me parececlaro que,en efecto,alguienen tan infortunadasituaciónno seríalibre
—con respecto,por lo menos,a esadecisión.

Dosobjecionesmayorescontrael condicionalismoson:primera,unadecisióndeorden
superiorno deja de ser una decisión,y no se ve qué libertad confierea un sujetoel ajuste
entreunadecisióno actode voluntadde un nivel y otra u otrasde nivel superior, o en qué
sentidoesmás“suya”, o más“expresivade su propio yo”, o más“portadorade un control
sobresí mismo” unadecisióndeordensuperior;segunda:el meronexocondicionalno parece
bastar, siendonecesarioreforzarlo por algo más,mientrasque cadacandidatoa tal “algo
más” esvulnerablea objecionesde peso.He aquímis respuestas.

Primerarespuesta:escaracterísticode la concienciatodo lo queseaexpresivode una
reflexióno vueltasobresí:cuantomásreflexivoseaunsujeto,másconscienteserá:conciencia
verdaderavinculadaa autoconciencia,y éstaa conscienciade los propiosactosconscientes;
en el plano de la voluntad, lo que correspondea la concienciareflexiva es la decisión
reflexiva o de segundoorden.¿Enquéeséstamás“mía” que la decisiónde obrar, e.d.que
la de primer orden?En quecuantomásvuelto estásobresí mismoun sujeto,másdueñode
sí es;y eseautoseñoríodesuvoluntad,expresadoendecisionesdeórdenessuperiores,esun
avanceen la libertad.Por otra razóntambién:las decisionesde órdenessuperioresemanan
másprobablementede proyectosde vida globales,sonmenosdesperdigadas,menossujetas
a pulsionesdiversas;la reflexión volitiva es, o sueleser, tambiénunificación, planeación,
proyecto de conjunto. Y por una tercerarazón más: esasreflexivas decisionesde orden
superiorson,o suelenser, resultadode reflexión másconscientey meditada,de un volver el
sujetoa susadentrosy, caraa caraconsigomismo,susplanesy susacciones,replanearsu
futura conducta.Por todo eso,muchasvecesmis decisionesde primer ordenseme aparecen
comodispersasy, en cierto sentido,ajenasa mi máspropio yo; menosles pasaesoa las de
segundoorden;menosa las de tercero;etc.; no hay ningúnordenúltimo o supremo,ningún
foco de convergenciaúltima del yo, pero sí hay órdenessucesivosde autoconcentración
reflexiva y de adueñamientode uno mismopor sí mismo.

Segundarespuesta:es verdadque el nexo condicionaladecuadono resulta fácil de
encontrar;perono creoqueseamenesteracudira ningunarelaciónsobreañadida(aunqueen
este punto mi pareceres menos firme). Lo que es cierto es que no es satisfactoriala
formulaciónquepropuseañosatrás—la mismaqueheexpuestounpocomásarriba—:envez
de decir que es libre una decisiónsi no es tomadaen un gradoinferior a aquelen que sea
tomadala decisiónde tomarla,parecemejor decir queeslibre si cumpleestasdoscondicio-
nes:(1) no es tomadaen un gradosuperiora aquelen quesetomala decisiónde tomar tal
decisión; (2) no es tampocotomadaen medidasuperiora aquellaen que no se tome la
decisióndeno tomartal decisión.De dondesededucequeunadecisióneslibre si, y sólosi:
en la medidaen queuno decideno tomarla,no la toma;mientrasque,en la medidaen que
sí la toma, es que decide,o ha decidido, tomarla.O seala acciónA es libre si el agente
decidehacerA sólo en la medidaen que tengaintención de hacerA, al pasoque, en la
medidaenquetengaintencióndeno hacerA, no decidehacerA. Caefueradelos límitesdel
presentelibro discutir los méritosy los deméritosde cadaunade talesformulaciones,o de
otrasvariantesdelenfoqueimplicacionaldela libre voluntariedad,queesasuvezunaversión
del (máscomún)planteamientocondicional.Perocreoyo quelasaclaracionesprecedenteshan
mostradola motivación y la plausibilidad de ese tipo de planteamientos,jerárquicoso
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condicionales,con su énfasisen el acuerdo(o no-desacuerdo,o ambos)entreel querery el
quererquerer, comoun adueñamientode la voluntadpor sí mismaquees lo constitutivode
la libertad.

Para concluir este acápiteme quedatan sólo evocar otra objeción más: segúnlos
enfoquescondicionalista(amenosquizáqueinvolucrencondicionalessubjuntivos)seránlibres
ciertasdecisionesque seantomadaspor un sujetovíctima de ciertasmanipulaciones,como
p.ej.condicionamientodesuactividadmentaltodapor insercióndeelectrodostelecomandita-
dosen su cerebro,o administraciónde algúnproductoquímico,o quizá ingenieríagenética.
He aquí mi respuesta:en los másde talescasos,no hay libre voluntariedadporquevienen
frustradaspreviasdecisionesde decidir o de no decidir; y, cuandono seaasí (porquela
manipulaciónen cuestiónno seaposterioral momentoen que el sujeto empiecea vivir,
momentoqueverosímilmenteesel de la concepción),entonces,seguramente,esverdadque
puedetratarsede decisioneslibres (con libre voluntariedad),aunqueen cierto sentidosean
manipuladas.Así p.ej., si un maléficoo benéficoneurocirujanosometiólos gametosde los
queseha producidoAmancioa operacionesquehandeterminadoqueseande cierta índole
susdecisionesde órdenessuperiores(y, por ende—en la medidaen que él sealibre— su
conducta),eso no quita un ápice a la libertad de Amancio, pues él es efecto, producto,
resultado,de las causasquelo hanproducido,quehanproducidoesealgo queél es;causas
que,ademásde suspadres,puedenincluir a otrosfactores,comoel neurocirujanode marras
si es que existió tal. Ni por la operaciónde tal cirujano dejaronde ser loablessusbuenas
acciones,vituperableslas malas.Y esonoslleva ahoraal acápitesiguiente.

Acápite 11º.— Libertad y responsabilidad
El principal argumentoquesesueleesgrimira favor del libre arbitrio esquesin él no

habríaresponsabilidadmoral.
Segúnya lo dije másarriba,un deterministadurocomoHosperssuscribealgoparecido;

no rechazajuicios de valor, perosí juicios de culpa(y, por lo tanto,tambiénde mérito); en
consonanciaHospersrechazael castigoretributivo,admitiendoencambioel castigoconfines
de disuasióno de prevenciónde ulterioresactosdelictivos.Algunoshanobjetadoa Hospers
que, si no ha de culpabilizarsea nadie ni a nada,¿por qué se ha de combatir el castigo
retributivo?La objeciónes incorrecta:no dice Hospersque no haya juicios verdaderosde
valor, ni se siguecosatal de su determinismoduro: uno de los juicios de valor verdaderos
seríaqueesmalo el castigoretributivo. Ahora bien, si hay juicios de valor verdaderos,uno
deellospuedeserel dequealguienhaobradomal; y el retribuir concastigotal acciónpuede
seralgobuenopor muchoqueel alguienencuestiónno seaculpable.Sehaobjetadotambién
a Hospersquesunegacióndela responsabilidad,sobreserfalsa,añadirá,deseraceptada,más
mal al mundoy a la vida humana.No resultaesotan seguro,porque,aunsin el conceptode
responsabilidad,haynocionesmoralmenterelevantesquetieneHospersasudisposición,como
la del bien y la del mal; y nadaobstasu determinismoduro a una propagandaa favor del
bien,quepuedeconstituirun factor causalmentedeterminanteen futurasaccioneshumanas.

Siendoello así, ¿hayalgunarazón válida para desaprobaresedeterminismoduro y
reconocerla responsabilidad?Sí.En primerlugar, caberefutarel argumentodelos incompati-
bilistas (deterministasduros,por un lado; librearbitristas,por otro) a favor de la incompati-
bilidad de la libertad con el determinismo:si la libertad es condición necesariapara la
responsabilidad,entonces,evidentemente,éstaúltima esincompatibleconel determinismosi
lo esla libertad.Mashemosvisto enel acápiteanteriorqueno sedaincompatibilidad:la libre
voluntariedad,el señoríosobre las propias decisionesy acciones,es compatiblecon el
determinismo;lo esal menosunalibertadcomola dela libre voluntariedadque,enunsentido
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aceptablee interesante,incluye un poderrespectoa alternativasopcionales;y, con ello, un
estarexentode la esclavitudde causasmeramenteexternaso de causasque,aunestandoen
el yo, en su mente,seanmenosreflexivas,menospropias,menoscentrales,causascomo
pulsiones,inclinacionesincontroladaso irreflexivas al margen de los planesmeditadosde
vida.

Si, por lo tanto,es erróneoel alegatode los incompatibilistasen contrade la conci-
liabilidad del determinismocausalcon la libertad —y, por ende,con la responsabilidad—,
¿existealgunarazónmásquelleve, p.ej.,a Hospersa rechazarla nociónde responsabilidad?
Sí, Hospersaduce—y en esole asistela razón—queel libre arbitrio esincompatiblecon la
reponsabilidad.Si mis decisiones(algunasdeellas)mesobrevienensin causaalguna(o como
causasde sí mismas);si no emanande mí, no se explican por ser yo quien soy, por mi
caráctero modode ser, sino que,aunpuestoyo con tal carácter, y puestaslas circunstancias
paraobrary decidir, lo mismopuedesobrevenirunadecisiónqueotrao ninguna,si esverdad
todoesoquesefigura el librearbitrista,entonces¿dóndeestála responsabilidad?La culpano
seríadel agente,sinodela decisiónque,sin origenalguno,sin explicación,porquesí sin más,
le ha sobrevenido;o esdel azarque lo ha querido,de la ganaque le ha dado.Con lo cual,
Hospers—por un impecableargumentológico— concluyeque,paselo quepasare,no puede
haberresponsabilidad.

Sin embargo, si es falso el incompatibilismo, lo único que queda en pie de la
argumentacióndeHospersesla inconciliabilidaddel libre arbitrioconla responsabilidad.Pues
bien, me pareceque, si se dan decisionesque no dependencausalmentedel sujeto,de su
personalidad,caráctero mododeser, esasdecisionesno lasponeel sujeto,no vienendeéste;
antesbien le acaecenal sujeto,y éste,en lugar de serdueño,agente,causantede ellas,essu
receptor, o el lugardondeirrumpen,desí mismasy porquesí, a la existencia,sin ton ni son,
pudiendounade ellas irrumpir lo mismoquecualquierotra o ninguna.

Algunos indeterministas,comolos aristotélicos,sostienenqueen las decisioneslibres
el sujetoo agenteescausa,perocausalibre, de la decisión;lo quepasaesquela causalidad
libre se entiendecomo un nexo tal que, aun puestala causa,no se sigue la existenciadel
efecto;y esanoción de causalidades difícilmente aceptable;no pareceque tuviera mucho
sentidodecir que,aunqueel terremotocausóestragos,hubierapodidoexistir, en las mismas
circunstancias,sin causarlos;eso lo admitenlos aristotélicos,pero sólo para la causalidad
natural.Lo quea uno le pareceesque,lisa y llanamente,la dizquecausalidadlibre no sería
causalidad.Porqueabandonarla necesidaddel nexo causales renunciaral racionalismo
ontológico;quienes,comoWittgensteinenel Tractatus, rechazantodanecesidadnaturalharían
probablementebien en coincidir con el autor del Tractatus en rechazarla idea misma de
causalidado la existenciade relacionesde causaa efecto.

Cabeconsideraraquídosargumentosa favor de la conciliabilidaddel libre arbitrio con
la responsabilidadmoral.El primeroesqueefectivamentesedansituacionesen quealguien
rompeconsupasadapersonalidad;comonoescapantaleshechosa la esferadelo moralmente
imputable,esqueen tal esferahay por lo menosalgunosactos,algunasdecisiones,queno
sólo resultancausalmentedeterminadaspor la personalidadsino quevan en contrade ella y
la cambian.

Respondoesto:todocambiodepersonalidadresultade la personalidadanterior;resulta
causalmentey connecesidad,dadasciertascircunstancias;unacosaesquenosotroshubiéra-
mos,o no, podidopreverlo;otra quedesuyofueraimpredecible.Pensemosen la conversión
deBernardinoViscontinarradapor ManzonienLosnovios: tal conversión,lejosdeconstituir
un mero reemplazamientode una personalidadpor otra de ninguna parte venida, sino
sobrevenidaporquesí, fue una mutacióncon hondasraícesen la anteriorpersonalidaddel
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Innominato; sucede,esosí, quea menudolaspersonalidadesestánllenasdedesgarramientos,
conflictos e incluso contradicciones.(Contradiccionescuando en una personalidaduna
tendencia—hastaciertopunto—seday, a la vez—hastaciertopunto—,no seda;asíqueun
hombrepuedecarecerde libertadcuandotomeunadecisióna pesarde habertomado(en no
menormedida)la decisióndeno tomartal decisión,aunquesecumplaestaúltima intención;
en tal situaciónla decisiónen cuestiónseda y no seda; los infinitos gradosen quesedan
diversasdecisionese intencionesacarreancontradicciones,puestoqueesverdadque,si algo
en algunamedidasucede,esquesucedea secas.)La existenciade cambiosde personalidad
noconstituye,sinpeticióndeprincipio,argumentoválidoencontradela determinacióncausal
de las decisiones(libres) por la personalidaddel sujeto.

Pasemosal segundoargumento:muéstranosla experienciaque,auncolocadosantelos
mismoscondicionamientos,dospersonaspuedenadoptardecisionesdiversasy opuestas:una
cedeanteesoscondicionamientos—que incluyen,por hipótesis,los factoresque forman la
personalidad(educación,etc.)—; la otra resiste.Que esosucedeasí podemoscomprobarlo
examinandocómo,anteun conjuntode condicionantessemejantes,algunaspersonasalguna
vez danun saltode rupturacon todo el mundode esoscondicionamientos.Si lo hanhecho
podíanhacerlo.¿Negaremosentoncesquequienesno lo hanhechopuedenhacerlo?

Respondolo siguiente:en el sentidode ‘poder’ propio de la libre voluntariedad,desde
luegounapersona,cuandosealibre y en los dominiosde su decisiónen quelo sea,“puede”
decidir y obrarde maneradiversade comodecideu obra.Pero,con respectoa otro sentido
de ‘poder’, o de la posibilidad de algo, a sabera la falta de necesidad(natural)de que no
sucedael algo en cuestión,lo único que podemoscomprobares que lo que existe puede
existir, mas no que tambiénpuedaexistir algo que no existe. (Yo precisaría:algo que no
exista en absoluto.) Y no vale alegarque las circunstanciasy los condicionamientosson
iguales;esohayquedemostrarlo.Alegaríael librearbitristaquetal réplicadel deterministaes
un recursoad hoc. Mas observemosqueel fardo de la pruebale incumbeal indeterminista,
queesquienafirma queen igualdadde condicionesunapersonadecidede un modoy otra
de otro: a quien dice eso toca probar que se da efectivamenteigualdad de todas las
condicionespertinentes.El deterministanuncaha afirmadopoderdecir cuálesson todaslas
condicionespertinentesencadacaso,sinotansóloque,cualesquieraquesean,sedansiempre
determinacionescausales,si biennosotrossólopodemospreverlos resultadoscausalesenun
porcentajeínfimo decasos,por desconocimientodemuchasleyescausalesy de la existencia
demuchascausas.El deterministanoesverificacionista;un verificacionistadeterministasería
unapersonaquedesconociera,entreotros,hechoscomolos reciénconsiderados.

Pero insisto, para concluir esteacápite,en lo siguiente:siendoconciliable el deter-
minismoconla responsabilidad,y aunqueno resultadel todoclarosi esrealmenteimprescin-
dible la noción de responsabilidadparael ordenmoral, como,seade ello lo que fuere,esa
noción,aunquequizásuperflua(en el sentidode no imprescindible),es,con todo, útil para
el ordenmoral—por cuantosóloconella pareceposibleunajusticiaretributiva,mientrasque
la justicia disuasivay preventivaabre el interrogantede cómo puedaser justo un trato
inmerecido—,parecepreferiblemanteneresanociónen el marcode unavisión necesitarista
y deterministadel universoy del hombre.

El planteamientoagatológicopropuestoenel capítuloanteriordel presentelibro estáen
todo casocomprometidocon la aceptaciónde unanociónbastantefuertede responsabilidad
moral, sin la cual no tendríasentidoabogarpor una justicia retributiva,quesin embargo es
un eje de todala teoríade la justicia expuestaen esecapítulo—hastael puntode queen él
viene consideradocomo de alguien cuanto sea requeridopara compensaro retribuir sus
accionesy pasiones,al menosenla medidaenqueello no seacontrarrestadopor la existencia
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denecesidadesdeesemismoagenteo deotros.Esdealguienel sercastigadosi ello compen-
sa o retribuye sus malas acciones,restableciendouna distribución igual de penalidades,
proporcionala lasnecesidadesdeestarexentodepenalidad.Estanociónno entraenconflicto
conel determinismo,contrariamentea lo quepiensantantoHosperscomolos indeterministas
o incompatibilistas.Nadiedejadeserresponsabledesusactosporqueéstosseanfísicamente
necesariosni porquenecesariamenteesténcausadospor hechosque,a suvez, indirectamente
estáncausadosporsituacionesexistentesantesdelnacimientodelagenteencuestión.Si acaso,
la conciencia de la verdad del determinismonos hace, no renunciar a la noción de
responsabilidadmoral,perosí tal vez reconocerqueel gradode la responsabilidadnuncaes
absolutoo total en el serhumano;porquesí esverdadquelas accionesde un hombrenunca
vienensólo de él; y puedeque,paraquealguienseatotalmenteresponsablepor unaacción,
tengaéstaque venir total y exclusivamentede él. Lo cual es imposible,si es verdaderoel
determinismo.

Acápite 12º.— Algunos debates recientes sobre el determinismo y
fatalismo
¿Cabe—sealo quefuerede todo lo anteriormentedebatido—asignarleasíy todo un

lugar(cito)al libre albedrío?
Ningunacuestióntanpasionalcomoéstadel determinismo.Ningunaquedé lugara tan

enconadasy vehementespolémicas.Una y otra vez brotancomohongoslos argumentosen
contra del principio de causalidady a favor de la existenciadel albedrío libre (o seade
volicionescausalmenteindeterminadas).P.ej. el argumento“modal” —quehadesencadenado
unacontroversiaencendida—recientementepropuestoporalgunoslibrearbitristas,argumento
que,sin embargo, no es sino un trasuntode otro muy viejo que desdela Escolástica,si no
desdeAristóteles,vienerepitiéndosecon tesón;argumentosegúnel cual, si fueraverdadero
el determinismoy alguientuvieraen su manoy poderel tomar unadecisión,tendríaen su
manoy podero algunaley física del mundoo algúnsucesoanteriora su propio nacimiento;
mas,comoacertadamenteha replicadoDavid Lewis, hay un sentidono causalen el cual sí
es verdadque uno tiene en su manoy poderalgo de eso,a saber:que,si uno hiciera algo
diversodelo quehace,entonceso bienalgunaley físicahabríasidofalsa,o bienalgúnhecho
pasadono hubieraexistido.(Añadiríayo queenmi propiaconcepciónimplicacionalde libre
voluntariedadestrivialmenteverdadqueyo tengoen mi poderel obrarde tal maneraqueel
pasadohasidocomohasido,puestoquenuncadecidoobrardeesamaneraenmedidainferior
a aquellaen que tengola intenciónde obrarasíy en queno tengola intenciónde no obrar
así.Porque,hagalo que haga,siempreactúode tal maneraque el pasadoha sido comoha
sido; conquecadadecisiónmía de obrar es una de llevar a caboaccionesque son sendas
accionesde obrarasí.

¿Quéesentonceslo queno tengoen mi poder, en esesentidopertinenteparala libre
voluntariedad?Pues,p.ej., el que mi corazónlata con 40 pulsaciones,ya que no me basta
quererloni abstenermede quererlo contrarioparaqueesosuceda;o el no sonrojarme;o el
no envejecer;o el no tenersed;o el abstenersede efectuartantasaccionesque lleva uno a
cabomáso menosirreflexivao arrebatadamentey encontradesusmásdeliberadospropósitos
o intenciones.Propongola siguientedefinición recursiva:1ª) tieneuno en su podertodo lo
que,en la medidaen quelo quierelibremente—o sea:en consonanciacon las decisionesy
las intencioneso propósitosquetenga—,lo hace;2º) si algo estáen poderde uno, también
lo estála disyunciónentreesealgoy otracosa,p.ej.sunegación;mientrasqueel queestéen
mi poderunadisyunciónno requierequeesténen mi poderambosdisyuntos.Mas algo está
sólo trivialmente en mi poder si únicamentese cumple la condición especificadapor ser
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verdaderala apódosis,e.d.porquelo haga(decídaloo no).Sólo trivialmenteestáenmi poder
el envejecer. Pero los aludidoslibrearbitristasarguyenque, si está(no trivialmente)en mi
poderel evitar queq, entonceslo estáo bien el evitar quep o bien el evitar quep-sólo-si-q;
e.d.,entoncesestá(no trivialmente)en mi podero bien el hacerqueno sucedaquep o bien
el hacerquesucedap sin sucederq. Si está(no trivialmente)enmi poderel no haceralgode
lo quehago,o bien estaráentonces(no trivialmente)en mi poderel hacerqueno sehayan
dadolos hechosanterioresa mi nacimientoquesedieron,o lo estaráel hacerque,dándose
esoshechos,no hagayo talesacciones,contrariamentea la hipótesisdeterminista.

Peroesareglade inferenciaesrechazable:el tenerno trivialmenteen poderde uno el
hacertal cosa,no-qp.ej.,no entrañatenerenpoderdeunoel hacerqueseaverdadp-y-no-q,
aunqueseaverdadquep; porquede tener(no trivialmente)en su poderquep sólo sesigue
tener(no trivialmente)en su poderp-o-q, no el tenerno trivialmenteen su poderp-y-q, ni
siquieraenel casodequeq sea,independientemente,verdad.Yo tengono trivialmenteenmi
poderel levantarmemañanaa las tres de la mañana,no el que mañanala Tierra seamás
pequeñaqueel Sol y yo me levantea las tresde la mañana.Porquetenerno trivialmenteen
poderde uno el hacerqueseaverdadp-y-q sí entrañatanto teneresepoderde quep como
el de queq.

O tomemos el argumento “transcendental”(célebre al menos desde Buridán, y
recientementereelaboradopor algunosautores):segúnel mismo, sería autoderrotanteel
determinismoporque,si fueraverdadero,entonceslo queharíaqueuno lo afirmaraseríauna
seriedecausasquelo forzaríanaafirmarlo,envezdeserunarazónconvincente.Porsupuesto
quetampocopersuadirátal argumentoa un determinista,ya queél propugnaráuna“armonía
preestablecida”:sobrela seriede relacionesde causaa efectoque llevan a un determinista
a aseverarel determinismosobreviene(en el sentido de la relación de superveniencia
examinadaen el cap.1º, quetan fecundaserevelaaunqueciertamenteno dejade conllevar
dificultades)unaseriede relacionesde inferenciadeductivaquellevan,válidamente,deunas
creenciasantecedentesa otra,consiguiente,queesla dela verdaddel determinismo.Sóloque
tal superveniencia,naturalmente,sólo lleva a conclusionescorrectasen el casode que la
cadenacausalen cuestiónseade algunade entrevariasíndolesdeterminadas;cuestión,si se
quiere,“de suerte”—sólo que,desdeluego,parael deterministano hay, propiamente,pura
suerte,pura “chiripa”, sino que todo hecho se inserta en el orden de determinacióndel
mundo.

Siguey siguela controversia.Como tantasotras,filosóficaso no, es inzanjable.Para
el deterministael libre arbitrio no esnadadeseable.No me daríaningúnpoderadicionalni
sobremis decisionesni sobremis actosni sobrenada.La meraausenciade determinación
causalno haríaa mis decisionesmásmías,sinomenosmíasentodocaso;porque,¿cómovan
a ser másmíaspor el mero hechode que no brotendirectamentede mí, de mi caráctery
personalidad,y asíno brotenindirectamentede los factorescausalesquehayandeterminado
esapersonalidady tambiénla causacióndemis decisionespor mi existencia?¿Noestaríamos,
de ser cierta la tesis librearbitrista,en un mundo como el de Gide o el de Sartre?Y al
deterministaesono le agradanada.Él deseaquesu existencia,o seaél mismo,seacausade
suspropiasdecisiones.

Sin embargo,endoscosassí creoqueun determinismocomoel aquísustentadopuede,
y debe,hacersendasconcesionesa unaposiciónindeterminista.La primeraesque,habiendo
infinitos gradosde determinacióncausal,unos efectosestánmenosdeterminadospor sus
causasqueotrospor las suyas;y, en esamedida,esverdad(hastacierto punto)queno están
determinados—si bien, contradictoriamente,tambiénes verdad(hastacierto punto) que sí
están determinados;hay en suma en lo real grados de indeterminación;pero nunca
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indeterminacióntotal; sóloqueami juicio es,cæterisparibus, tantomejorparamí cuantomás
causalmentedeterminadasesténmis accionesy decisionespor mí —por mi existencia.La
segundaes que el efecto puedetener más realidadque la causa.No es que el excesode
realidadno vengade nada,quemanede sí o no manede ningúnlugar. No, no eseso.Toda
la realidaddel efectobrotade la causao de las causas;incluyendola realidadexcedentaria.
Perola causapuedecarecerde ciertasdeterminacionesdel efecto,con tal de quetengaotras
que entrañennecesariamentela produccióndel efecto.En esesentidome pareceque una
ontologíacomola aquípropuestacoincideconlo quequierenrecalcaralgunoslibrearbitristas:
la existenciade lo nuevo,ese“plus” quees irreduciblea algo ya dadoantes,en las causas.
No esesoun rincónparael albedrío,queseríael antojo,lo arbitrario,el azar, la inmotivación.
Perosí es un anchurosoespacioparadeterminacionesque no se reducena las de la causa,
para un (grado de) ser genuinamentenuevo y mayor. Eso es lo interesante.No que mis
decisionesno vengande mi existencia.Sino que aportenal mundoalgo que no existíasin
ellas;el que,por ellas,puedallegar a la existenciaalgo másreal queellasmismas,unaobra
quevalgala pena.

Acápite 13º.— ¿Es el devenir histórico algo peculiar de la especie
humana?
Si historiaesunasecuenciaenel tiempodediversassituacionesqueinvolucrena cierto

ente,entonces,desdeluego no es de ningunamaneraprivativo de nuestraespecieel tener
historia,o seael queexistaunasecuenciatal desituacionesquela involucren.Cualquierente
tienehistoria.Mas acasoconvengarestringiralgo esanociónde historia.

Únicamentehablamosde historia de algo cuandola secuenciade situacionesque lo
involucrena la quevayamosa denominar‘historia’ seajustaa constreñimientoscomoéstos:
(1º) esde larga duración;(2º) no hay en ella recurrenciade la mismasituaciónni del mismo
génerodesituaciones—o sea:cualesquieradossituacionestalesqueunaesbastanteanterior
a otra son bastantedisparesen aspectospertinentes—;(3º) las situacionesque la forman
presentanun gradosuficientedevariedad;(4º) esavariedadafectaa rasgoso determinaciones
“importantes”parael enteinvolucrado—aquelrespectodel cual decimosqueesasecuencia
es una [o la] historia suya (porque,para ser más exactos,ser historia de es una relación
diádicaentrela secuenciadesituacionesy el enteinvolucradoconrespectoal cualsediceque
eshistoriaesasecuencia).

Hay historiade unagalaxia,de un planeta,de un continente,de un génerobiológico,
de una especie,de gruposde tal especie,y de entessingulares—individuos,en el sentido
habitualdel vocablo.

Dualistasde variado pelaje han postuladouna dicotomíaentre naturalezae historia,
afirmandoque es prerrogativade nuestraespecieel tener historia, porque tal especieno
formaríapartede la naturaleza.Peroesoes falso. Es insostenibleesedesglosamiento.Todo
lo humanoesnaturalporquenuestraespecieesunapartede la naturaleza.Solemosdecirque
un lagoesnaturaly otro, al quellamamos‘embalse’,esartificial, porqueel segundoha sido
hechopor el hombre.Peroesoescomosi unapresahechapor un castorfuera,por ello, artifi-
cial en vez de natural;o como si fuera tambiénno naturalun nido, o lo fuera un panalde
miel; o —¡no digamos!—un instrumento,por rudimentarioque sea,fabricadopor simios,
nuestrosmáscercanosparientes.

Ademásconstituyeun prejuicio infundadola idea de que las especiesvivientes no
humanasno tienenhistoriasinoquevivensiempreigual.Verdadesquesuvida,cuantomenos
elevadasson ellas en la escalaevolutiva, mássujetaestáa evolucionarparalelamentea la
mutaciónbiológica,a cambiosenla anatomíadelos individuosquela constituyen.Y muchos
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dicen que, con eso,revélaseque la especieno tiene historia o evolución:con la mutación
biológicao anatómica,ya se tratade otra especie;y, antes,su vida estárígidamentefijada.
Peroni esoes así en general,y de esamaneratan rígida, ni es verdadque con la menor
mutaciónanatómicao biológicaya dejede poderhablarsede la mismaespecie—de poder
hablarseconverdad.No. Unaespecieesun cúmulodifuso.Si los mastodonteseranelefantes
o no es cuestiónde a qué especienos estemosrefiriendo al usar la palabra‘elefante’: en
cualquiercasohay, desdeluego,unaespecie,difusa,a la quepertenecenmáslos mastodontes
quelos actualeselefantes,y otracon la quesucedelo inverso.Peroencualquiercasoenuna
mismaespecielasvariacioneso mutacionesqueafectena la anatomíano deshacenla unidad
y permanenciade la especie;si bien,al acumularse,acabanpor hacerqueya no quepaseguir
hablandocon verdadde la unidad o persistenciade la misma especie,seaporqueciertos
rasgoso determinacionesde éstasehanacabadoperdiendodel todo,seaporquesu posesión
seha reducidohastallegar a serexigua,quizámeramenteinfinitesimal.

Porotraparte,aunenlos cortoslímitesdenuestroconocimiento,sabemosquediversas
especies,o gruposde lasmismas,hanido experimentando,sin notablescambiosanatómicos,
evolucionesensusformasdevida, por alteracionesdel medioambientea quehantenidoque
adaptarse.Desdeluego el casomásobvio es el de otrasespeciesa las que nosotroshemos
esclavizadoo domesticado.Sedirá queahí no setratade historiade la especieequina,p.ej.,
porqueno ha sido por iniciativa propiacomoha evolucionadola vida de los caballos.Pero
entoncestampocoseríahistóricoun cambioen la vida humanallevadoa cabopor adaptación
a un medioambientequesufrieraalteración.Ahora bien, esseguroqueunabuenapartede
los cambiossobrevenidosenla historiadenuestraespeciehansidodeesaíndoleprecisamen-
te: alteracionesen lasmanerasdeprocurarsealimento,guarecerse,vestirse,etc.,migraciones
a otroslugares,con lo queello acarreade cambiosde esetipo, todo ello paraadaptarsea un
mediocambiante,asequías,desertificaciones,enfriamientos,calentamientos,plagas,extinción
de otrasespecies,y hechossimilares.

Tambiénha queridoverseen la historiaalgo peculiarde nuestraespeciealegandoque
sólonosotroslos hombrestenemospensamiento,o voluntad,y por ello sólonosotroshacemos
acciones.Sehadicho,p.ej.,que,mientrasqueel paleontólogoseciñea un estudiodescriptivo
de los restos fósiles de otras especiesy, a lo sumo, esbozahipótesis explicativas, el
arqueólogoañadealgo,queesun tipo de explicacióndiversa,unacomprensiónen términos
queinvolucranpropósitos,pensamientos;enpalabrasun tantoimpropiasperoqueformanuna
expresiónpercutante:la naturalezasólo tiene exterior, pero lo humanotiene también un
interior.

Sin embargo, me parece nula la verosimilitud de esa alegación.El tener o no
pensamientoy voluntad es cuestiónde grado. Sin duda que los homínidosde especies
próximamenteemparentadascon la nuestrasí teníanpropósitosy determinacionesmentales
a las queseríainaceptabledenegarel calificativo de serpensamientos.Algo menos,peroasí
y todo algo, esesoverdadde otrosprimates.Algo menos,pero todavíaalgo, lo esde otros
mamíferossuperiores;y asísucesivamente.No podemosexplicarlosmovimientosmusculares
de los elefantessin involucrar en la explicación los propósitosque tienen de procurarse
comida,acoplarse,jugar, huir de depredadores;en suma,propósitossimilaresa los de la
mayoríade los individuosde nuestraespecie.

Seha dicho tambiénquela historia [humana]constituyeunasecuenciade situaciones
caracterizadapor una acumulaciónhechaposiblepor la existenciade procedimientoscomo
el lenguajey, sobretodo,la escritura.Acumulacióndeconocimientos,detécnicas,y, a través
de ella, de recursos.
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A esohay quecontestar:en primer lugar, queesasuntode grado:en otrasespeciesde
vertebradossuperioreses más lo aprendidode lo que suelecreerse:se aprenden—y eso
significaquepertenecenal patrimonioculturaldela comunidad—,p.ej.,loscantosentreciertas
especiesde pájaros;o, entreanimalesa los que solemosjuzgar como moviéndosecasi por
puro instinto, las manerasde estaral acecho,huir, cazar, discernira los enemigosetc.Y, en
segundolugar, que aquel tipo de acumulacióna que se refieren quienesaleganesocomo
prerrogativadenuestraespecieexcluiríadeésta,o del campode la historia,a cercadel 99%,
si no más,del períodode existenciade sereshumanos,ya que es muy recienteesagran
acumulacióncolectivade conocimientosy recursos,hechaposible,en partepor la escritura,
en partepor la especializacióny división del trabajo.

Acápite 14º.— ¿Tiene sentido la historia humana?
Lo queahoranospreguntamosessi la sucesióndesituacionesqueconstituyela historia

de nuestraespecieesunaseriecaótica,un montónde hechossucesivosqueno exhiben,en
su sucederse,ningúngénerode regularidad,de ordenaciónsegúncierto patrón.

Cabenvariasposturasal respecto.Paraunos,no seda en efectoregularidadalgunade
esetipo, al menosningunainteresante,ningunaqueconstituyaunaordenaciónqueproyecte
luz y que,por serla queeso comoes,sirvaparaexplicarlos mismoshechosquefiguren en
la sucesión.Desdeesa postura,cada hecho tendrá explicaciones,pero ninguna de ellas
involucraráuna referenciaa una supuestaglobal ordenaciónregularde la historia como un
todo, ni por lo tantoa unamarchade la historiahaciaciertasmetas:los individuosy hasta
los grupospodránperseguirfines, perono “la humanidad”ni la historia.Estaes la primera
postura.

Paraotros—segundapostura—la historiadenuestraespecieesunsucedersemonótono
de casi lo mismo,o de hechospertenecientesa un pequeñoabanicode géneros.La historia
exhibe,pues,una regularidad,ajústasea un patrón:el de ser siempreigual, con pequeñas
variaciones.Lasgeneracionessesuceden,peroenel fondo la vida humanano cambia:nacer,
crecer, luchar, tratarde ganary de poseero acumular, legarloa otros,y luegoperecer.

Una terceraposturasostiene,al revés,quela vida humanano tieneconstantes,quees
puro devenir, quenadapermanece,que todo en ella esmutabley perecedero.Exhibe,pues,
enciertosentidounaregularidad:la innovaciónmisma;peroesunaregularidadimprevisible
en lo demás,no sólo por nosotros,sino de suyo:un devenirno predeterminado,un irrumpir
contingentede lo nuevo.

Una cuartaposturave a la historia humanacomo ajustándosea una regularidadde
retorno cíclico, aunquecon variantes.Las civilizaciones nacen,crecen,se reproduceny
mueren.La diferenciaentreestaposturay la segundaesque,segúnésta,sí hay alteraciones
pertinentesenel procesohistórico,perosóloalteracionesreversiblesy, dehecho,queacabarán
sufriendoreversiones,puesse acabarávolviendo a empezar. (Un ejemplo de estetipo de
concepciónes el de la filosofía de la historia de Toynbee,pero otro es la concepciónde
Heideggersobrela historiadel mundooccidentalcomohistoriadel ser.)

Unaquintaposturaconcibea la historiahumanacomosujetaa un patrónquemarcala
sucesióndegrandesépocasdondecadaépocaconstituyeun avanceconrespectoa lasépocas
anteriores—avanceenla mayorposesiónpor la especiedealgovalioso,perosiendoesealgo
unadeterminaciónúnica,fija, un valor quepersistea lo largo de la historiacomolo rectorde
la marchahistórica.A estegénerodefilosofíasdela historiapertenecenlasdeHegely Marx.

Unasextaposturave a la historiacomodesplegandounaalternanciade triunfosdedos
contendientes—o dosfuerzasencontradas,o dostendenciasopuestas—,perodesuertequeal
final de los avatareshabráunavictoria definitiva de uno de los dosy, con ello, el fin de la
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historia.(Un ejemplodeestemaniqueísmoesel temadela CiudaddeDiosagustiniana—pues
S.Agustínsiempreconservóalgodemaniqueísmo,aunensusmásfuertesdiatribasantimani-
queas.)

Frente a esasseis posturas,lo que voy a defenderyo —llamándolo concepción
ontofánticadela historia [enadelanteabreviadacomoCOH]— esquela historiaesunavance,
un progresocontinuodenuestraespecie,quetiendeasintóticamenteal fin de la historia;mas
un progresoqueconsisteen ir adquiriendoparala especiemismamásalto gradode realidad
y queseefectúa:(1) de maneracontinua,paulatina,y no por saltosni por discontinuidades,
o seano por demarcacionesentreépocas;(2) avanzandounasvecesen la posesiónde un
valor, otrasen la deotro valor, masencadacasoconun inseparableretrocesoen la posesión
de algúnvalor diferentede aquelen cuyaposesiónseavance,de tal maneraquea menudo,
cuandoseavanzaen la posesiónde un valor, ello esa expensasde retrocesosen la posesión
de aquel otro valor en cuya posesiónse había avanzadoanteriormente,pero siempre
saldándoseel cambioenun incrementodel gradoderealidaddela especie;(3) cadaretroceso
enla posesióndeun valor acabasufriendounareversiónsiquieraparcialal menosenalgunos
aspectosde los máspertinentes;(4) todoel procesoespredeterminadoe inmodificablepor la
voluntadhumana(el procesoactúaa travésdelasdecisionesdeloshombrestomadasconlibre
voluntariedad[no con libre arbitrio], perono puedesu direcciónvenir modificadapor tales
decisiones,sinoqueéstasdependendeesamismadireccióndel procesoglobal,desuerteque
una explicaciónsuficientede las mismasinvolucraríala existenciapredeterminadade esa
direcciónde la marchahistórica);(5) cadaprocesode avanceen unosaspectosy retroceso
—inseparabledeeseavance—enotrosaspectosvienedado,enel períodoenquesucede,como
el únicoprocesodeincrementodela realidaddela especiehumanaqueesfísicamenteposible
en esascircunstancias;(6) el incrementode la realidadde la especiehumana—y del género
de los animalessuperiores—acarreatambiénun incrementoenel gradodeexistenciadeuna
zonadel cosmosqueconstituyeel entornopertinentede nuestraespecie;(7) esposibleque
toda esamarchahistórica llegue a alcanzarun punto másallá del cual nuestraespecieno
puedaseguir haciendofrente exitosamentea un medio ambienteque, entre tanto, se haya
hechodemasiadohostil: no por ello estaráperdidoel sentidode la historia humana,pues
siemprequedaráel hechode queel serhumanohabráalcanzadoesegradode excelenciade
su ser, conquistadoa travésde su gesta,y por ello másmeritorio (pueses un valor el de
merecerlo queunoconsigueo llegaa tener—y esoparalos gruposy lasespecieslo mismo
queparalos individuos—,o seael redimir conel propiosufrimiento,el propiotrabajo,lo que
uno al cabologre tener).

Acápite 15º.— Inconvenientes de las seis alternativas consideradas
fr ente a COH
De manerageneralhay que invocar a favor de COH el principio de optimalidad

epistémicadel mundo.Hastapruebade lo contrario,es:1º) compatiblecon todala evidencia
empíricadisponible;2º) suministradorade una visión de las cosasmásatractiva,hermosa,
satisfactoriaquelas concepcionesalternativas.Ergo.

QueCOH esmásagradable,bellay atractivaquela posturaprimera—la quepostulael
caosy la faltaderegularidad—esalgoquenoparecemenesterosodeprueba.Tampocoparece
muy dudosoquelo es,igualmente,másquela segundapostura—la del repetirsemonótono
delo mismo.Porque,aunqueesdesdeluegoun agradabledesideratumo unanoblemetafinal
el conseguirun estadode cosasen el que ya no hayahistoria,ello es así sólo en tanto en
cuantodichoestadodecosasseaunodemáximarealizacióndel serhumano,e.d.deposesión
de tanta existenciapor nuestraespeciecuantaésta puedatener. Y eso no puedenunca
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conseguirseplenamente,sino que ha de seguirsiendolo que es, únicamenteun fin al que
quepatenderasintóticamentenadamás.

Tambiénestáclara la mayor satisfactoriedadde COH con respectoa la de la tercera
postura,la del cambioconstante,pero un cambioque,sin embargo, no obedezcaa ningún
patrónpreestablecido,un cambioque,fruto del libre arbitrio, seaobjetivamenteimprevisible
—aun por un ser omnisciente—y que constituya el incesantebrotar de lo nuevo no
predeterminado.En primer lugar, esa tercera postura sufre defectosconsiderablesy es,
seguramente,incoherente.En efecto,si esverdaderatal postura,hayentoncesalgoconstante
y estableen la vida humana,queeseseincesantecambio;luegono esverdadquehayaese
incesantecambio;además,seríatambiénconstanteel quesurjanasíconstantementesituaciones
nuevasno predeterminadas;esto estaríapredeterminado;luego en eso, al menos,estaría
predeterminadala marchahistórica.Ensegundolugar, nohaylibre arbitrio—naturalmenteeso
lo rechazaránlos adeptosdela posturaqueestoycriticando,puesellosconculcanel principio
decausalidady el derazónsuficientey postulanunaabsolutacontingenciafísicay, por ende,
tambiénmetafísica.En tercerlugar, esaposturaes incapazde dar explicacióndel sucederse
de las situacioneshistóricas:ningunaexplicacióncabede lo inexplicablede suyo,y serían
inexplicablesde suyo actosefectuadoscon libre albedrío:toda la secuenciade situaciones
históricasseríasimplementela plasmacióndeactosefectuadospor los hombresporquelesdio
la gana.Tampoco,pues,puedeestaterceraposturaofrecernosningunaclave o pautapara
preverel futuro; ni ningunaidea de cohesión,armoníao tendenciade todo esecúmulo de
situacionesy hechos,que meramentese sucederáncomo hubieranpodido sucederseotros.
(Salvoque,si esverdadqueforzosao necesariamentehadesurgir algo nuevo,no veocómo
seaesocompatibleconel libre arbitrio,pues,dedarseéste,bienpudieranlos hombresdecidir
seguirigual y asíparasiempre.)

Tambiénme parecemuy clara la superioridadde COH sobrela posturacuarta,e.d.
aquellaquepostulaunavarianteu otradela concepcióncíclicadela historia.En primerlugar,
lo de los ciclos no puedeapoyarsemásqueen analogíasmuy superficiales,pues,a falta de
ellas,no ofreceningunaevidenciaempírica;con lo cual resultadifícilmentecompatiblecon
la evidenciaempíricadisponible,analizadaconponderación:literalmenteno esverdadquela
historia de nuestraespecievuelva a pasaruna segundavez por el mesolítico;por analogía
podrádecirsecualquiercosa,contal dequesehagaconmangaancha.Ni esverdadquecada
civilización desaparezca.De hechola evidenciamuestracadavezmásqueprevalecela conti-
nuidad,el legado.Nuestraactual“civilización” —modode vida en común—esresultadode
transformacionesinnumerablesa partir de la denuestrosantepasadosdel paleolíticosuperior;
dehecho,paralimitarnosa esoqueesla cultura“occidental”,éstaesmeramenteel resultado
de cambiospaulatinosy sucesivasexpansionesy transmisionesdesdela culturadel nortede
Africa, el Medio Orientey la CuencaMediterránea,remontándose—parano ir máslejos—la
acumulaciónde conocimientos,técnicasy recursosqueconstituyeesaculturaal legado,por
lo menos,de las civilizacionesdel Valle del Nilo, de Siria y Mesopotamia,y susulteriores
floracionesen otros lugaresdel Mediterráneo.Las ruinasde Persépoliso de Palmirano han
de hacernoscreerqueaquellascivilizacioneshayansido sepultadassin dejarotro rastroque
esaspiedras,másde lo que podamosllegar a creeralgo similar viendo en Inglaterranaves
industrialesabandonadasde la épocavictoriana,o visitandobuquessumergidosquesehaya
logradosacarde nuevoa flote: unavisita —¡imaginémoslo!—a los restosdel Titanic ¿nos
haríacreerquedesaparecióla civilización anglosajonadel siglo XX sin dejarmayorhuella?
O la visita a lugareshabitadosanteriormenteperodestruidos,p.ej.,seapor el salvajismonazi,
seapor el bárbarobombardeode los aliadosdurantela II guerramundial,¿nosharápensar
que son los restosmudosde una civilización desaparecida?No, pesea todasesastrágicas
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vicisitudes, la civilización llamada europeano sólo ha persistido a través de guerras,
ocupacionesy bombardeos,sinoqueademáshaseguidoevolucionando,y estáviva y pletórica
de capacidadesy expectativas.

Seacomofuerelo tocantea esaevidenciaempírica,es,por otraparte,seguroquepocas
visionespuedenser tan lúgubrescomo ésadel ciclo. Cuandoestemosen una buenaracha,
temiendoel bajóny el retrocesootravez.Y cuandoestemosenéste,sabiendoquelo mismo,
igual demalo,sucederádenuevounay otravez,siendosóloparéntesislos períodosdeauge.
(Por otro lado, el fundamentoparcial que puedahaberen la realidadparaesaconcepción
cíclica quedaen buenamedidaincorporadoa COH, la cual, segúnhemosvisto, entrañaque
la evolución histórica se efectúaen una fluctuación u oscilación entre la hegemoníade
diversasfacetas,sin queseanuncairreversibleel predominiodeunadelasfacetassobretodas
las demás.)

Enfoquesde la historiacomolos representadosen la quintaposturason,sin duda,los
más próximos a la COH. Sin embargo, la evidenciaempíricadisponiblepareceacoplarse
muchomejorconCOH queconconcepcionesdel tenordeesasextapostura.El discontinuis-
mo de esaposturacorrespondea un estadiode los conocimientoshistóricosen quelas cosas
dabanesaimpresiónde rupturasepocales,sencillamenteporqueignorábamosmucho.Como
fruto de aquella vieja historiografía que era la narración de batallas,entronizacionesy
conquistas,parecíandescollarhitoso jalonescomocumbreselevadasy, entreellos, inmensas
llanuras: la Antigüedad,la Edad Media, la Moderna y la Contemporánea,marcadaslas
fronteraspor la caídadeRomaenpoderdelos ostrogodos,la deConstantinoplaenmanosde
los turcosetc.Todo esoeshistoriografíapueril, desdeluego.Esosincidentesfueronen sí de
pocamonta.Con el mismofundamentopodríatrocearsela historiamuy de otro modo;p.ej.,
unaépocahastael reinadodeCiro el Grandey la otradesdeesereinadoparaacá;o bien371
épocas,engarzandola última con el lanzamientode bombasatómicassobreHiroshima y
Nagasaki,o quizácon la RevoluciónCubanaen 1959.

Ni es enteramentesatisfactoriala reeelaboraciónde esaconcepcióndiscontinuistao
epocaldela historiaa queprocedióel marxismo,al descubrircomobasamentodeesoscortes
epocaleslasdemarcacionesentrelosmodosdeproducciónesclavista,feudaly capitalista.Ello
por variasrazones.En primer lugarsondenominacionesqueseaplicana cúmulosdifusosde
estructurassociales.Toda la algarabíade los neomarxistasacercadel modo de producción
asiático,dizquesuprimidode la lista por Stalin,enverdadno hacesinoempeorarmuchomás
la cosa,adjudicandoa la lista un carácterde sacrosantainfrangibilidad que quizá no le
atribuyeronquieneseliminaronde la mismaesemodo de producción“asiático”, pensando
acaso que se trataba de un elenco útil y aproximado al que no añadía claridad ese
problemáticomodo.Enverdadpuedehablarsedeesostresmodoscomopuededecirsequeson
uno solo y mismomodo,con tresvariedades,y comopuedealternativamentedecirsequeha
habido132modostales.Dehecholoshistoriadoresmarxistasreconocenuncontinuum. Desde
comienzosdel períododel Principatusen el Imperio Romanoestabanevolucionandoen el
campodelasrelacionesdeproduccióndemaneraquepresentabanrasgosdelo quehoyvemos
como característicodel feudalismo;pero la servidumbre,en la Edad Media, no sólo era
legalmenteesclavitudsino queen la prácticaa menudopocoo nadadifería de ella, y volvió
a seresclavitudcuando,conel grantráfico deesclavosdesdefinesdela llamadaEdadMedia,
hubo un incrementocuantitativoconsiderablede esetipo de relacionesde producción.Y
capitalismoincipientehay desdela Antigüedad.Cualquiersiglo esun siglo de transiciónen
tantamedidacomopuedaserloel quemás.Esosin hablarya delassociedadespreesclavistas,
queseextiendena lo largo de másdel 99% de la duraciónde nuestraespecie.



Hallazgosfilosóficos 283

Dondesíparecequehayuncortemayoresennuestrosiglo,conel tránsitodel capitalis-
mo a unasociedadposcapitalista.O esosecreía.La experienciamuestraquetampocoesasí;
perode esohablaréen un acápiteposterior.

Apartedeeso,la posturaquintaofreceun cuadromenosatractivoquela COH. Pordos
razones.Una esquela discontinuidadepocaly los saltosbruscosofrecenunaimagende las
cosasmenosarmónica,menosbien ordenada,máspróximaal caos.La otra razónesque la
posturaquinta presentauna imagenempobrecidade la vida humana,al erigir en clave del
avanceo progresohistóricoun solovalor. No estoyacusandoa los adeptosdeposturasasíde
sostenerqueel progresohistóricose reduzcaal incrementoen la posesiónde un solo valor
( paraHegel, la libertad;paraMarx, el desarrollode las fuerzasproductivas).Perosí hacen
del únicovalor quecadaunoprivilegia la únicapermanenteclave.ParaHegelhayunaruptura
y un nuevoavancecuandola libertadhaagotadoya susposibilidadesderealizaciónconuna
forma de podero con un Estado.ParaMarx hay tránsitode un modo de produccióna otro
cuandolasrelacionesdeproducciónquesedanenel primerohanpasadoa sertrabasparaun
ulterior crecimientode las fuerzasproductivas.Desdeluego la concepciónde Marx parece
mucho más verosímil que la de Hegel. Pero, aun así, es una visión algo unilateral y
empobrecedora.Y, además,esunahipótesistan fuertequemuchosespecialistaspiensanque
no se casacon los hechos—aunquesus alegacionesal respectome parecenmuy flojas,
fácilmenterebatiblesdesdeel puntode vista marxista.

Lo peordelasuntoesque,a tenordela concepcióndeMarx, paraqueestuvieraprobada
la superioridad,en nuestrotiempo,de un sistemacomunistasobreuno capitalistaharíafalta
que se hubierandemostradodos cosas:(1) que el sistemacapitalistaes una traba para el
ulterior desarrollode las fuerzasproductivas;(2) queel sistemacomunistano lo es,o lo es
muchomenos.Ahora bien, no resultatan fácil probar eso.Lo segundorequierela previa
instauracióndeesesistema,si la comprobaciónva a serempírica;y, si no, esdudosoquepor
unameradescripciónresulteconvincentela prueba.Lo primerono es tan obvio: no porque
no esténclaroslos malesdel capitalismo,sino porquesiempreles esdadoa los economistas
alegarquesonfenómenospasajerosy superables,tropiezos,o bienquesonmalesinevitables
en cualquiereconomía“moderna”,o bien que,a pesarde esosproblemas,la economíasigue
creciendo,aunquesea con interrupcioneso crisis periódicas,etc. Y la experienciade
sociedadesno capitalistasen estesiglo no ofrece,en estepunto,conclusionescomparativas
sin vueltade hoja, dígaselo quesedijere. (Hoy lo corrienteescreerquesí las ofrece,pero
en el sentidode quehayaquedadoprobadala inferioridaddel comunismo.Sin embargo son
falaceslos argumentoscon los quesequiereavalaresaconclusión,puesdesconocensiempre
la imprescindiblecláusuladel cæteris paribus.) Claro quemuchascosaspuedenaducirseal
respecto,pero en todo casoes dudosoque en eseterreno,independientementede cualquier
otro, seapalmariae indiscutiblela superioridaddel socialismoo del comunismo.

Por otro lado, desdeel puntode vista de COH no esnecesarioquesedé esasuperio-
ridad en particularde un sistemacolectivistasobreotro individualistaparaquequepaoptar
por el primero.Cabemuy bien la posibilidadde queen estetiempoen queestemosel valor
queestéllamadopor el Destinoquerige la historiahumanaa seraquelcuyamayorposesión
seael avancequeahorasevayaa producirsea,no el dela fuerzaproductiva(o sea:el control
derecursosmedianteel trabajoy, comoresultadodel mismo,la causacióndelo quellamamos
bienes,e.d.cuerposutilizablesparasatisfacernuestrasnecesidades,asícomola causaciónde
la satisfacciónde las mismasmedianteel usode dichoscuerpos),sino quizá—y ésaesmi
tesis—el valor de la justicia.Tal vezauna costadeunadisminuciónde la fuerzaproductiva
—quepodrávenir compensadaen un momentoposteriorde la historia.
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Cerraréesteacápiteconunaspocaspalabrassobrela posturasexta.Lo buenoquetiene
que ofrecer lo captaCOH al reconocerque en la historia de nuestraespeciese entrelazan
hebrasdiversas,seentrecruzany chocanvaloresopuestos,y queencadamomentodeavance
alguno de esosvaloreses el llamado a venir incrementado,aunqueseaal precio de una
disminucióntransitoriaen la posesiónde otro. Por otro lado,mássatisfactorioqueesamera
oposiciónentredos tendenciasesel paisajemuchomásvariadoy complejoquenos ofrece
la COH. Y másrealistaesver el fin de la historiacomometaasintóticaquecomoun estado
decosasqueseva a alcanzardentrodeun lapsofinito. En cualquiercaso,esdudosoquecon-
cepcionescomola agustinianaseanhoy muy interesantesdesdeel puntodevistahistoriográ-
fico, pues,peseal enormeacopiode datosde S. Agustín,unaconcepciónasíno parecear-
monizarsebien con una masade conocimientoshistóricosmuchosmiles de vecesmayor,
comoesla actualmentedisponible.(Aunqueacasociertaversióno matizacióndeeseenfoque
podríarecobrarrespetabilidadantelos historiadores.En cosasasíno cabepronunciarveredic-
tos definitivos en ningúnsentido.)

Acápite 16º.— Ventajas de COH
Ademásdeposeersuperioridadsobrefilosofíasdela historiaalternativas,la COHofrece

unaseriede ventajaspropias.
Esunavisión optimistadela historiadenuestraespecie,y presentaa éstacomodotada

deunagranmisión,deunaimportantetareaqueva realizandoensuhabitat, y queantetodo
consisteen su propiamayorrealización;aunquetambiénen la mayorrealizacióndel género
de los animales,particularmentede los vertebrados.(Volveré sobre esto en un acápite
posterior.)

En segundolugar, COH —aunqueno estáexentade dificultades,algunade las cuales
vendráconsideradamásabajo—parecearmonizarsemuybienconla evidenciahistoriográfica
disponible.Cadavez máslos historiadorescuestionanlas periodizacionespreestablecidasy
señalan,no sóloquecadadivisión enépocaso períodoshadeserdifusa,muy difusa,sinoque
la validezo el fundamentoen la realidaddeunaperiodización,seacual fuere,essiemprere-
lativo nadamás,o sea:se justifica desdeciertossupuestos,paraciertosfines de tratamiento
y sólobajociertosángulosy conrelaciónadeterminadosaspectosdela realidad.El continuis-
mo de la COH es,así, corroboradopor los historiadoresy se halla en armoníacon la ten-
denciade su quehaceren la actualidad.Además,los estudioshistoriográficosen el presente
hacenhincapiéen un examende lo cotidiano,de lo duradero,frentea la vieja historiografía
delos acontecimientospuntuales.Y al recalcarselo cotidianoserecalcaprecisamenteesoque
mayorcontinuidadpresentaenel devenirhistórico,esoquesólopaulatinamentevacambiando
y quemuchasvecespermaneceinalterado,o apenasalterado,por debajode los cambiosque
a sobrehazparecengrandesrevolucionesy que, minuciosamenteescrutados,se revelana
menudomássuperficialesde lo quesecreía.

Además,COH esunaconcepciónflexible ya quetieneencuentaquela tramadela vida
y el quehacerhumanosestáhechade muchasy muy variadasactividadesy relaciones,de
suerteque, en vez de privilegiar una facetaúnica, predefinidapara todos los casos,como
aquellocon respectoa lo cual hayadehaberavanceparaqueseaprogresoel tránsitodeuna
“época” a otra, en vez de esola COH es sensiblea la infinita complejidadde nuestravida
y sabequeen unosmomentosseavanzaen unacosa,en otrosen otra cosa.Así, el tránsito
de la comunidadde bienesoriginariaa las sociedadesescindidasen clasessociales—domi-
nantes,unas;dominadas,lasotras—constituyó:unavanceenla acumulacióndefuerzaproduc-
tiva, porque,sin eso,evidentementela granmasade la poblaciónno estabadispuestaa tra-
bajarduramenteenarasdeobtenerun excedente—dela producciónconrespectoal consumo
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de esamismamasatrabajadora—que,de repartirseequitativamente,hubieraconstituidotan
sólo un incrementoexiguode su bienestar;al pasoque,bajo la disciplina,bajo el látigo de
las clasesexplotadoras,sí se producíaeseaumentode la fuerzaproductivagraciasal cual
fuerontambiénposiblesno sólo las Pirámides,el Partenón,SanMarcosde Venecia,la Cate-
dral deMéxico, sinotambién—por la división del trabajoy el mecenazgoejercidopor [sólo]
algunosde los dominadores—lastragediasdeSófocles,lasobrasfilosóficasdePlatón,Duns
Escotoo Leibniz, el Quijote y la novenaSinfoníade Beethoven.Mas no estádicho queen
cadamomentohayadedarseun avanceimportanteen la fuerzaproductiva—enla capacidad
deproducción—paraquequepahablardeprogresoulterior. Quizáespocoverosímilqueun
progresoenotro orden—enel ordenmoral,p.ej.—tengaquevenir inmediatamenteacompa-
ñadodeunavanceulteriorenesecampo.Másbienesprevisibleinclusoque—por lo complejo
de la actividadhumanay de las relacionesa travésde lascualesseejerceesoquelos econo-
mistasmotejande ‘mecanismos’—no seaposibleavanzaren un camposin que, de algún
modo,ello acarreeun retrocesotransitorioen el otro. Queno es,sin embargo, unavueltaa
la situaciónprimitiva, ni muchísimomenos,sino queesunaconservaciónde lo principal de
cuantosehabíaalcanzadoen el marcode las sociedadescon explotaciónclasista,e.d.de las
sociedadesinigualitarias.

Parecemuy optimista COH al sostenerque ningún retrocesoes irreversible.Eso lo
podemossaberpor inducción. El paso a la agricultura conllevó —como lo recalcan,en
demasía,algunosantropólogos—una pérdidade alimentacióny modosde vida mássanos.
Pero la evolución actual de los instrumentosde producciónhace prever una no remota
generalizacióndeprácticasalimentariasy deportivasquecompenseneso.Tambiénla sedenta-
riedadconllevó la pérdidade una relaciónen algunosaspectosmejor con “la naturaleza”;
peroigualmentela vida contemporánea—enalgunosaspectosal menos—permitecompensar
eso,y dafacilidadesparaviajar comonuncaantessehabíandisfrutado.No cabedudadeque
con el pasode formasde explotacióncomola “esclavista”y la “feudal” al modocapitalista
de dominaciónen el mercadolibre, sepierdenopcionesparagestascomola de Espartacoo
comoel levantamientocampesinoen la Alemaniadel Sura comienzosdel siglo XVI: la vida
sehacemásprosaicay sedifuminan las razonesde la acciónsocial; pero reaparecenluego
motivosparaunaentregaplenaa ciertascausasquevuelvena dara la vida dequienesa ellas
sevuelcanun tenorqueno tienenadadeprosaico.Sinembargo, la recuperacióndelosvalores
sacrificadosen el procesohistóricono siempreestotal ni en todoslos aspectos.

Porotraparte,el componente(5) de la COH —a saberqueencadacasoseavanzapor
el único caminoviable en esascircunstancias—es algo que parececlaro si mira uno a la
evoluciónde la vida cotidianamásquea los acontecimientospuntuales.Una sociedadcomo
la dela comunidadoriginariadebienesno podríaavanzardeningunaotramaneraquesacrifi-
candolos valoresdeigualdady justiciaqueenella veníanrealizados;no le estabaabiertanin-
gunaotra vía; p.ej.,en particular, le estabacerradoel caminode,renunciandoa unapartede
la fuerzaproductivapreviamentealcanzada,incrementarel gradoenqueenella seplasmaban
esosvaloresde igualdady justicia. Y cuandoexaminamos—másallá de casosde grupos
particularesde sereshumanos,sociedadeslocalesaberranteso excepcionales,afectadospor
condicionesextraordinarias—el cambiode la vida cotidianaenamplia escaladeun milenio
a otro, vemosque únicamenteera posibleesegénerode evolucióny no otro. De cómo se
vivía en la zonade Europa,Africa septentrionaly OrienteMedio, digamos,durantelos años
500-1000denuestraeraa cómosevivía ahídurantelos años1000-1500,¿quéotraevolución
eraposible?Ninguna.Ningúndesenlacedetal o cualbatalla,ningunaextincióndeunau otra
dinastíaiba a alterarnadaen eso—aunquesí fuera localmenteimportante.Los que Hegel
llamaraindividuoshistórico-universaleshanejercidounainfluenciaescasa,tirandoa nula,en
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la historiade nuestraespecie.Que las guerraspúnicashubieransido ganadaspor Cartagoo
por Roma,el resultadohabríasido máso menosel mismo parala vida de los pueblos,en
general—aunqueno para los habitantesde sendasciudades,Roma y Cartago,y de sus
respectivascampiñas.

Y aunqueen tiemposmásrecientesesoya no esasí,sino que(por primeravez en la
historia)esmucholo quedependedequeseaunou otro el dirigentedeunaagrupaciónpolí-
tica o el triunfadordeunalucha,o el ganadordeunaguerra,no hayqueexagerar;sobretodo
cuantomásampliaesel áreacontempladay másdilatadoel períodoquesetomeen cuenta:
enel siglo XX revolucionarioscomoLenin,Mao o Fidel Castrohansidofigurasimportantes,
sin lascualesla historiadenuestraespeciehubierasidodiferente.Sí, esoesverdad.Perore-
sultadudosoquecuandosecomparela vida humanaenel planetaenlos años1000-2000con
la del milenio siguienteresultetangrandeel impactodeesoslíderesrevolucionarios.Porello,
lascontingencias(nunca—¡ya lo sabemos!—absolutas)queafectana la vida y accióndelos
individuos,incluidos los dirigentes,no repercutenen unacontingenciaigual o mayor(ni si-
quieradel mismogénero)de la evoluciónhistórica.Aunqueseafísicamentecontingenteen
alto gradoquelastrespersonalidadescitadashayanllevadolasvidasquellevaron,no seráfí-
sicamentecontingenteenesamedida,ni muchísimomenos,quela humanidadensuconjunto
y a lo largo de períodosde suficientementedilatadaduraciónevolucionacomolo hace;cada
“época” produceuna pléyadede figuras similares,sólo algunasde las cualesdejansu im-
prontaen los analeshistoriográficos,perode tal maneraque,no obstante,si esasfigurashu-
bieranvisto truncadasuacción,otrasdelasproducidasmáso menoscontemporáneamentehu-
bieranejercidoun influjo no muy dispar.

Eso es un indicio mása favor de la tesis(4) de las que forman la COH: lo predeter-
minadodel procesohistórico;el queésteposeeunanecesidadfísicamayorquela quepuedan
teneracontecimientosparticularescomolos querigen la vida de los individuosy su destino.
Poresola historia—o la ManoInvisible queenella semanifiesta—produceencada“época”
duplicados,triplicadoso cuadruplicados,enlos aspectospertinentes.Lasgrandesideassurgen
a menudoparalelae independientementeencabezasdiversas,aunqueconvariantesno desde-
ñables.Cadagrupode generacionesve tambiénnacergrandeshombresde acciónquesese-
mejanpor algunascualidadesy por un enfoqueparecidode sustareas.

(Nóteselo siguiente:el queseanecesario—trátesedenecesidadfísica,metafísicao cual-
quier otra— quealgúnenteasío asáseatal o cual no acarreaquehayaalgúnenteasío asá
tal queseanecesarioqueeseenteseatal o cual;puedeque:enalgunosaspectos—delosperti-
nentes—seaésteel enteasío asáqueseatal o cual;enotrosdeesosaspectos,seaaquél; en
otros,el de más allá, etc.)

Acápite 17º.— La realidad del progresohistórico
Uno de los componentesmáscontrovertiblesde la COH essu tajanteposicióna favor

de la realidad—esmás:inevitabilidad—del progresohistórico.Hoy, enqueparecenhallarse
en bancarrotalas pocasconcepcionesquesosteníanesatesis;hoy, en queseyerguencontra
esatesisdospoderososadversarios:por un lado, los neorrománticosqueseexpresanen tér-
minosdepasadismoo depesimismohistóricoy profetizanla catástrofe,el holocaustoo algo
[a su juicio] peor, los Orwell, Aldous Huxley y otros agoreros,así como los Solienitsiny
otrosturiferariosdel pasadomonárquicoy feudal(queatacantodo lo nuevodesdeel Renaci-
miento paraacá);y, por otro lado, los “antihistoricistasde cuño positivista”, como Popper;
hoy, enque,trasel reflujo de ideasa raízdel final de la décadade los 60, searraigacadavez
la convicciónde quenadasepuedehacerparamejorarla suertede la humanidad,sino que
hayquelimitarsea vivir y dejarvivir nuestraprecariay modestaexistencia;hoy, ¿cómopue-
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de alguien,a estasalturas,salir con ésasde que la humanidadprogresay avanza,y además
(¡paracolmo!) queesoesnecesario?

En primer lugar, algunosobjetoresalegaránquecarecedeclaridadla nociónmismade
progreso,por lo cualestaríaviciadaderaíz todala COH. Respondoqueesanociónvienees-
clarecidapor la ontofántica:esprogresodeunaespecieel incrementodesugradoderealidad.
Y esprogresoengeneral,efectuadopornuestraespecie,unprogresoparaellaqueseatambién
un progresoparael génerode mamíferoso quizá parael de animalessuperioresy parael
entornocósmicoquequepaconsiderarcomola zonade la vida y la acciónhumanas.

En segundolugar, otrosobjetaránqueno hay progresoporquecadaavanceen algo se
compensaconpérdidasenotrosaspectos.Así, el llamadoprogresotécnicohahechoperderse
muchosvalorestradicionales,desdela bellezade los camposy el airemáspurohastaesare-
laciónmásnaturalconlos instrumentosdel propiotrabajo,lasbellascostumbresdel artesano,
el espíritude familia o de cofradía,disueltosahoraen la mole anónimade los rascacielosy
grandesinmueblesmasificados,enlaslargashilerasdecochesa lassalidasdelasgrandesciu-
dadesen las fechasde inicio de vacacionesestivales;parano hablarya de quehoy mueren
de hambreen esteplanetamáspersonashumanasquehacecien años.

Respondoque,enefecto,cadapasoadelanteenla marchaprogresivadenuestraespecie
va acompañadodealgúnretrocesoenalgo;perodeun retrocesoqueno compensael avance,
sinoquetienemenorimpactoenel gradodeexistenciadela especie.Sí,conel avancetécnico
sepierdenciertascosas:valoresestéticos,valoressanitarios—aunquecompensadosconcreces
por esemismoavance,de todosmodos—,valores“sentimentales”,valoresqueafectana la
calidadde la vida. ¿Quédudacabedequeeranhace60 añosmásagradablesqueahora—en
lo queal callejeoserefiere—las ciudadeseuropeas?El cocheha contaminadoy degradado
camposy ciudadesy deterioradomonstruosamentela calidadde vida. Peroestos60 añosno
noshantraídosóloesamáquinafea,mortífera,contaminante,avasalladorae incentivadoradel
vicio de la pereza,sino tambiénmuchascosasqueno tienennadadeesoy quehacenqueun
habitantede un paísdesarrolladoo semidesarrolladoactualqueno estéen la pobrezatenga
a sudisposiciónel equivalentedelo quehastacomienzosdesiglo erala labordeunos60 sir-
vientes.Y esde esperarqueen el futuro empiecea habercorduracolectivaen temascomo
el del automóvil (si bien los interesescreadospor los grandescapitalistasseguirándurante
muchotiempoimponiéndonosel coche,habiendoquereconocerquesonmuy difícilmentere-
versiblesalgunasde las gravísimaslacrassocialescausadaspor usomasivodel mismo).

Peorqueesoesque,con nuestrosmodosmáscómodosde vivir, sepierdenocasiones
de valoresmoralesque podíanflorecer mejor en condicionesde vida másduras.Es emo-
cionantela vida de Marie Curie o la de tantospensadoresquetuvieronquebregarcon miles
dedificultadesprácticasparasalir adelante;emocionantela ayudadeunosconotrosen tales
circunstancias,la solidaridad,la abnegacióndeunamadrepor darunacarreraa un hijo suyo
enmediodesinsabores,obstáculosy penalidades;emocionanteslashuelgasdelos obrerosen
las condicionesen quehastaesosparosconstituíandelito de sedicióno de rebelión.Con la
comodidadsepierdemuchode todoeso.Sin embargo, ni nuestravida dehoy, engeneral,es
tancómoda—no lo esla de la mayoríade la poblaciónni siquieraenpaísesdesarrollados—,
ni con ello se pierdentodaslas ocasionesde abnegación,solidaridady entereza:al revés,
accionesefectuadascony por esasvirtudessonhoy posiblesy, cuandovienenefectuadaspor
personasquepodríansinesollevarunavidamásacomodada,presentanunacualidadadicional
de mayor desprendimiento,de mayor generosidad.No son accionescomo la de trabajar
duramentey privarsea favor de un hijo o un cónyuge—o sea:a favor de los suyos—,sino
accionescomolasdeMadreTeresadeCalcuta,o comola devoluntariosbenévolosque,aban-
donandosuspaíses,dondepodríanvivir cómodamente,acudena territoriosdelTercerMundo,
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seaa ayudaren proyectosde desarrollo,seaa combatirpor la liberaciónde los oprimidos.
Claroqueaspiramosa un futuro enel queno hayaya ocasiónparaeso.Peroni seconseguirá
nunca del todo ni faltarán otras ocasionespara que se ponganen juego ciertas virtudes
morales.(Aunqueno cabenegarque,efectivamente,un ulterior progreso,tal como lo pre-
vemosy deseamos,acarrearáen eso un retroceso,inevitablemente.Por lo menosquedará
siempreel recuerdoemocionantede los trajinesy los sufrimientoshumanos,aunquemuchos
seaninsensiblesa ellos.)

Respectoal hambre,es posibleque lleve razónel objetor; pero es que el númerode
miembrosdenuestraespecieesahoratantomayorquehacecienañosque,aunquedisminuya
muchísimo—comoasíes—el porcentajedehambrientos,aumentaráel númerodelosmismos,
y seguiráocurriendoasídurantecierto período.Más ha aumentadoel númerode miembros
de nuestraespecieque puedenllevar una vida de cierta comodidady que reporteun grado
suficientedesatisfaccióny bienestar. Nuncaenel pasadohabíahabidotampocotantasolida-
ridad con las víctimasdel infortunio comoahora.

Pero—dirá el objetor—,justamenteéseesunodelos malesdenuestraépoca,aportado
por el “progreso”: la expansióno explosióndemográfica.

Respondoquela expansióndemográficano esdesuyoningúnmal, sinoun bien.Esun
hechoqueincrementael gradoderealidaddenuestraespecie.Graciasa tal expansiónhayen
nuestrorincóndel cosmosmuchísimosmásseresinteligentes,muchísimosmásseresdotados
delenguaje,poseedoresdeconocimientoshistóricos—mayoreso menores—,disfrutadoresde
las satisfaccionesy fruiciones que aportan a muchos miembros de nuestraespecielos
adelantostécnicosy los recursosqueelloshacenposibles.Muchísimosmásseresquecantan,
escuchanmúsica,leen,reflexionansobresusobligacionesy —algunasveces—actúanconlibre
voluntariedad.Verdadesqueesevalor queconstituyela expansióndemográficapuedeentrar
transitoriamenteen conflicto conotros.Peroel problemaestá,no en la expansión,sino en la
no utilización de los recursosdisponibles,en granparteresultadode injusticiaseliminables.
Además,el peligro en esteterrenova a ser, no la expansión,sino precisamenteel fin de la
misma,quelos demógrafostienenbien previstoparacomienzosdel siglo XXI y queacarrea
consecuenciascatastróficas.Sin embargo, es muy verosímil que ulterioresadelantosde la
técnicahaganposibleel crecimientodeembrioneso fetoshumanosenunmedioartificial, con
lo cual puedarecomenzar, correctamenteplanificada,la expansióndemográfica.

Alegaránotrosmásqueel sigloXX —paradecirloconpalabrasdeunodelosportavoces
de la nouvellephilosophie— es el que ha inventadoel totalitarismo;sugiriéndoseasí el re-
trocesomoral respectoa siglospasados.Y reforzaránesootrosmásalegandola existenciade
Auschwitz,de los campospolpotistasdeCamboya,de lasbombasdeHiroshimay Nagasaki,
el bombardeode Hamburgo y mil horroresmás.

Respondo,enprimerlugar, queel sigloXX es—cosaquehadeserapreciadaparticular-
mentepor los adeptosde la legitimacióndemocráticadel poder—el primer siglo en queha
existidoel sufragiouniversal(hastamásacáde1900los poquísimospaísesenqueexistíano-
minalmenteexcluíandel sufragioa la mitad de la poblaciónadulta).Es tambiénel primer
siglo enquesereconocela igualdaddederechosentresexos.Esel primersiglo enqueesile-
gal,entodoo casitodoel planeta,la esclavitud—conservadadehechoperosólomuy minori-
taria y marginalmente—(hastaentradala segundamitad del siglo XIX no fue abolidani en
Rusia,ni enEE.UU. —dondela sublevacióndel Sur en1861-65,tendentea conservarla,fue
activamenteapoyadapor Inglaterray Francia—,ni enCuba[española],ni enBrasil ni en los
paísesislámicosy la mayoríade los asiáticos);esel primersiglo enquehanexistidoinstitu-
cionesde caridad(que es lo mismo que justicia, pueses injusto no ser caritativo) como la
educacióngratuita—quecomienzaenalgunospaísesenel siglo XIX—, el seguromédico,la
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jubilación, los subsidiosfamiliares,las becasde estudio(todo esoteníaprecedentes,perono
sistemáticos,medidasdecaridadgraciosa,arbitrariay no equitativa);esel primersiglo enque
sereconocecasiuniversalmentequeningúnserhumanoha de tenermásderechosqueotro
por sucuna—aunqueno sesepantodavíasacarlasconsecuenciasdeestegranprincipio. Por
otraparte,lasatrocidadesperpetradasenestesiglo, repelentescomosonpor el empleodelos
poderosísimosmediosde la técnicaactual,nuncasuperana lascarniceríasdesiglospasados:
el uso generaly regular de la tortura hastala RevoluciónFrancesa(y, casi peor, el que
poquísimoslo denunciaran),lasescabechinascomola deHernánCortésal conquistarMéxico
(aunquelas de los aztecasno eran tampoconadadesestimablesen cuantoa crueldad),o
simplementeel pasodelos ejércitosdeLuis XIV por los territoriosdePaísesBajosy Renania
(en las guerrasdel siglo XVII pereciómásde la mitad de la poblaciónde Alemania).Las
grandesy cruelesatrocidadesdel siglo XX hansidomuchomásexcepcionales.(Y el quehaya
progresode la humanidadno entrañaquelo tengaquehaberdecadacomunidado grupohu-
mano; puedeque una “nación” sufra un gran retrocesoirreversible:de hechomuchasna-
cioneshanperecidoen la historia,pueshastafueronpasadosa cuchillo todossusmiembros
comolo confirman,p.ej., los relatosdel Antiguo Testamento.)

Peroalgunosde los objetoresreplicarán:‘Entonces,resultaquetodala historiahasido
horrible, horrible, y, aun suponiendoque el siglo XX seamenoshorrible, eso no puede
significar ningúnprogresode la historiaen su conjunto’.Respondoquedesdela perspectiva
de cadagran “época” las anterioreshan sido insufribles—aunque,al verseasí,seexagera,
puesesdifícil en un períodocomprendercómopodía,pesea todo, valer la penala vida de
genteque carecíade tantísimascosasque, en el períodoen que estáel observador, son
comúnmenteaccesiblesparala mayoría;p.ej.el no sufrir la amenazadeserquemadoa fuego
lento comoMiguel Servet.O sea,cadaépocaesmáshorrible quelas quesiguen.(Al menos
siempreen aspectosqueson,en esetránsito,los máspertinentes,los másdecisivosparael
aumento,con el mismo,del gradode realidadde la especiehumana.)

Finalmente,¿quénosasegura,quénosgarantiza,queseainevitableel progreso?Nada
nos lo garantiza,pero lo es. Nadanos garantizaque existeel mundoexterior, pero existe.
Nadanosgarantizaqueno somoscerebrosen probeta,perono lo somos.Nuestroscriterios
paraaseverarlo queafirmamossonendebles,insegurosy sin ningunagarantíaúltima o fuerte.

Gozamosde indiciosdequeel progresoesnecesario.Cualquierestudiohistoriográfico
que seaamplio a la vez en cuantoal territorio investigadoy en lo tocantea los períodos
consideradoscorroboraráque,globalmenteconsiderada,la vida humanano podíaestancarse
ni evolucionarde otro modo.Porquelos motivosqueempujana los individuosy los grupos
no son casualessino que resultande grandesleyesy son manifestacionesde una tendencia
generalde evolución de la especie,una evolución que, lejos de estar divorciada de la
evoluciónbiológica,formapartedeella,comounaadaptacióncadavezmejoral medio,o sea:
unatendenciaal incrementode la existenciade la propiaespecie.

Acápite 18º.— La conscienciadel progresoy la tarea de coadyuvar a
eseprogreso
Si esinevitableel progreso,entonces¿paraquéesforzarse?¿Paraquégastaruno años

de su vida —quizá sacrificandoincluso ésta—en arasde la realizaciónde idealesque, si
coincidenconesesinoqueel inexorableDestinole haasignadoa la humanidad,entoncesse
realizarándetodosmodos,empéñeseenello unoo no; al pasoque,si entranenconflicto con
él, no serealizaránpor másqueuno sematea lucharpor ellos?

Tal esla objeciónqueunooyea menudoenlabiosdepersonasquedesapruebanla idea
de un rumbopredefinidode la marchahistórica.
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Ahora bien,a esterespectocabenvariasposturas.Hay tresalternativaso supuestos:la
dequeseainevitable(=necesario)queserealiceun progreso,la dequeseainevitablequeno
serealicey la de queno hayaal respectoningunanecesidadobjetiva.Por otro lado, cabeo
bien esforzarseporqueserealiceel progreso,o bien esforzarseporqueno serealice,o bien
no hacerningunade las doscosas.¿Cómoserelacionanambastrialidades?

Si esinevitableel progreso,entonces—cabeargüir— el esfuerzoo empeño,o sacrificio
incluso,a favor desurealizaciónseve al menoscompensadopor el hechodeque,por mucho
que momentáneamenteeseesfuerzose vea derrotadoy frustrado,a largo plazo esemismo
ideal de progresoacabaráimponiéndose,realizándose.Frente a eso cabe también argüir
—comoel objetor—que,si esinevitable,no vale la penasacrificarseni siquieratrabajarpor
él: ¡dejémoslovenir tranquilamente!Perotampocoestáexcluidaotra postura:puedealguien
estaren contrade eseprogreso,en virtud de que,por muy progresoquesea,su realización
va en contrade ciertosvaloresa los quesesienteadictoesealguien(y de hechocadapaso
adelanteen la vía del progresoacarreauna cierta desrealizaciónde valores que sólo
ulteriormente,muy ulteriormente—y eso parcialmentenadamás—, acabaránrecobrando
realidaden la vida de nuestraespecie);puesbien,esealguienpuedemuy bien pensarquees
misiónsuyaretardarlo másposibleeseprogresosalvaguardandoasíel mayortiempoposible
la vigencia de los idealesde aquello que él ve como una Edad de oro periclitadao que
periclitará.

Por consiguientede suyo el reconocimientode la inevitabilidad del progresono es
incompatibleni con el esfuerzoa favor del mismo,ni con el esfuerzocontrario,ni con una
supuestapasividadneutral.

Otro tanto cabedecir con relacióna la tesisde la inevitabilidaddel no progreso(sea
porquehayaunaley a cuyotenorno sedénadanuevobajoel sol —y así,paselo quepasare,
en el fondo siempreesy seráigual—; seapor unasupuestamenteinevitablecatástrofe,p.ej.
ecológica).Alguien quesesientaadictoa un ideal de mayor realizaciónde nuestraespecie
podrá,auna sabiendasdequesuempeñoestáenúltima instanciaabocadoal fracaso,dedicar
al mismosu vida, con la concienciade quehabrádejadodetrásunabella empresa,tantosi
de la misma quedanhuellascomo si no, y así habráal menoscontribuido a que nuestra
especiehaya tenido más realidaddurantesu existencia.Un enemigodel progresopuede
sentirserespaldadoensuempeñoporesainevitabilidaddelnoprogreso—viendoacasoenuna
catástrofeque él predigaun mal menor que lo que seríael advenimientode aquello que
Nietzsche(enemigodel progresosi los hay) llamabala sociedadmezquinamentefeliz del
último hombre.Finalmente,quienestéresueltoa no empeñarseni a favor ni encontrapodrá
argüir que, puestoque una de las dos alternativasacabarárealizándose,es vano gastar
esfuerzos,ya que, si lo que se realizarácoincidecon aquellopor lo que se haya luchado,
habrásido el bregarinnecesario,redundante;mientrasque,en casocontrario,habrásido no
ya baldío,sino frustrado,un fracaso.

Por último, si nada es inevitable al respecto,entoncesigualmentecaben las tres
actitudes.

¿Hay inconsecuencialógica en algunade las tres actitudesbajo alguno de los tres
supuestos?No existeningunaregladeinferenciadeductivaenvirtud dela cualquepa,a partir
de uno de esostres supuestos,llegar a la conclusiónde que una de las tres actitudessea
irracional,absurda,en el sentidode queencierresupercontradicción.No sólo eso:con tal de
queseañadanotrashipótesisauxiliares,puedeinclusouno de los supuestoshacerrazonable
unaopciónprácticaaunqueno seaaquellaa favor de la realizaciónde lo quesupuestamente
seríainevitable.
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Desdeluego no lleva razón quien formule la objeción presentadamás arriba —al
comienzodeesteacápite—porqueesaobjeciónesdel mismocuñoqueel sofismadela razón
perezosacontrael determinismo,sofismaconocidodesdela Antigüedady refutadopor los
estoicosy por Leibniz. El primer lugar, si esnecesarioel queserealizaráun estadode cosas
p, lo es que éstese realizaráa travéso de un estadode cosasq , o de otro q , …, etc.,
aunqueno seanecesarioningunode estosúltimos estadosde cosas;pero,naturalmente,uno
puedeestarmuy interesadoen quep se realicea travésde q , porqueasí le habrátocadoa
uno el contribuir másal advenimientode p, y con ello la existenciade uno habrásido más
real; que,si fracasaen eso,peroestáconvencido,tantode lo inevitablede la realizaciónde
p cuantode la bondaddeesefin, habrátriunfadotantoenquesu idealserealizarácuantoen
quesuvida habráestadoconsagradaa unabuenacausa,aunquedemomentosehayasaldado
con un fracaso.En segundolugar, el que las accionesde alguienfuerannecesariasno haría
irracionalel abstenersedellevarlasacabo—al revés,pueslo imposiblenopuedeserracional.
Demodoqueaunsuponiendo—contrafácticamente—quelo inevitabledeldesenlaceconlleve
unasimilar inevitabilidaddeaquelloa travésde lo cualserealizará,asíy todono dejaríande
tener interés, sentido, motivación o racionalidadlos esfuerzosa favor de eso que sea
inevitable.

Ahora bien, aunqueno sededucede quesedé uno de los tressupuestosdeterminado
—necesidaddel progreso,imposibilidaddel mismo,o ausenciadeambas—queseaabsurda,
supercontradictoria,unade las tresactitudes,puedehaber, sin embargo, correctasinferencias
no deductivasen virtud de las cualessí quepainferir —no deductivamente—queunade las
actitudeses certera—o al menosque algunaotra estáexcluida—a partir de uno de esos
supuestos.Mas las reglasde inferenciano deductivassonnormalmentemáscontrovertibles
quelas deductivas.

En el casoquenosocupa,me parecea mí queunamuy plausiblereglade inferencia
no deductivaesla quede la imposibilidaddeun ciertodesenlacepermiteinferir lo irracional
de empeñarseen conseguiresedesenlace,y ello sobre la basede que sólo vale la pena
empeñarseen lograr algo posible.Por ende,si fuera imposible el progreso,seríaabsurdo
empeñarseen conseguirlo.Y, si fueranecesario,seríaabsurdoempeñarseen impedirlo.

Pero¿despréndesede esoqueseaabsurdoempeñarseen retrasarlo inevitable?No, si
eseretardamientono esimposible.Luego,aunqueel progresoseainevitable,tendríasentido
lucharporretrasarlo.Y aunqueseaimposible—porqueacabaránnecesariamenteimponiéndose
los obstáculosal mismo—,asíy todopodríatenerracionalidadel lucharporqueseretraseese
triunfo postrerode talesobstáculosy, hastadondeseaposible,hayaun acercarsehaciaese
imposibleprogreso.

Hay, noobstante,otraregladeinferenciamásfuertequeamí meparecetambiénplausi-
ble, aunquemenos.Es la deque,si esbuenoesforzarsepor conseguirla realizacióndecierto
estadode cosas,y es necesariamenteverdad—con determinadogénerode necesidad,no
forzosamentenecesidadmetafísica—queeseestadode cosasacabarárealizándose,entonces
estodavíamejorllevar a caboeseesfuerzodelo quelo seríano dándosela aludidanecesidad.
Porqueuno de los factoresque entranen consideraciónparaoptar por una u otra postura
—parajuzgarbuenaesapostura—esel decuánrealizableseala mismay cuánposibleseasu
no realización:empeñarseen queserealicealgo cuyano realizaciónesmuchomásposible
que la de esealgo es,cæteris paribus, menosbuenoqueesforzarsepor lograr algo quesea
másrealizablequesurespectivaausencia.Ahorabien,aunquelo queesnecesarioo inevitable
no por ello forzosamentehadegozardeun másalto gradoderealizabilidadquealgoqueno
lo sea,sí goza, evidentemente,de más alto grado de realizabilidado posibilidad que su
respectivaausenciao fracaso.Cæteris paribus, pues,es mejor luchar por algo que,siendo
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bueno,esinevitablequepor algoque,siendoigualmentebueno,esmeramentecontingenteel
queserealiceo no.

Y dehechola actitudde la mayoríade los hombres—al menoshastadondesealcanza
a comprobarpor el estudiohistórico— parecehabersido máso menosde esaíndole. Los
adeptosde la creenciaenun juicio final (conun cielo y un infierno) hanpensadoqueera(al
menoshumana,prácticamente)inevitableel triunfo del bien,la realizaciónde la justicia final
a travésde esejuicio; masello, lejos de haceren su opinión baldíoo absurdoel bregarpor
favorecerese advenimientofinal de la Justicia, los ha alentadoa trabajar por ese ideal.
Igualmentelos estoicoscreíanen la necesidadinexorabledel rumbo histórico y cósmico
(circularmenteconcebido),peroesono los apartaba,sino todo lo contrario,de su opciónpor
la virtud y por hacertriunfar la virtud (aunqueenla moralestoicasurgenmuchasdificultades
al respectopor el menospreciode las circunstanciasexterioresy la erróneacreenciade que
buenaestan sólo unadeterminaciónqueseabuenoteneren cualesquieracircunstancias).Ni
el tan injustamentedenigradofatalismo islámico ha desalentadoa su adeptos(¡todo lo
contrario!)de trabajarpor la realizaciónde esomismoqueellos veíancomoinevitable.Ni,
por último, la creenciadelos materialistashistóricosen la inevitabilidaddel advenimientode
la sociedadcomunistalos ha hechomenosresueltosa lucharpor ella, sino que,al revés,es
lo que los ha alentadoen esa lucha. Y ha sido con el entrar en crisis esa concepción
filosófico-sociológicaen los últimos lustroscuandomássehanhechooír vocesde revisión
dentrodel movimientode susnominalesadeptos,preconizandoun rechazode la tesisde un
rumbo necesariode la historia, en particular de una inevitable realizaciónde la sociedad
comunista.Pero,lejos de queeserechazohayaconstituidoun ulterior alicienteparala lucha
enpro detal sociedad,másbienhavenidoa constituirun síntomamásdecansancioy derro-
tismo. A mi juicio lo quese imponecomotareahoy no estratarde reconstruiresadoctrina
paradevolverlesupujantevitalidaddeantaño,sinointentarunanuevasíntesissistemáticaque,
por un lado, transciendalos horizontesalgo estrechosquemarcabanal mundointelectualen
el quesemovíanMarx y Engels,y por otro ladoplanteeenparteotrosproblemas(puestoque
muchasde las tesis del marxismo,verdaderaso no, son poco relevantespara entenderla
historia humanaen su conjuntoy paradeterminarnuestrastareas;p.ej. principios que para
Marx erantan importantescomo la ley del valor-trabajo,la primacíacausalde las fuerzas
productivassobrelas relacionesde producción,la de la estructuraeconómicasobreel resto
de las estructurasy actividadesde unasociedad,todasesastesisson talesqueni esverdad
que conjuntamenteentrañenla deseabilidadde un sistemasocial comunistani se dé el
entrañamientorecíproco.De hechomuchosdelos luchadorespor el comunismono hanacep-
tadotodasesastesis,y algunono ha aceptadoninguna;al pasoquela mayoríade quienessí
las aceptanno sondesdeluegoluchadorespor el comunismo,y hoy en casi todoslos casos
seabstieneninclusode pensarqueel comunismoseríadeseable).

Cuandoun movimientode ideasha gozadode másvigenciay de másbriosoempuje,
generalmentemáshancreídosusadeptosenel advenimientoinevitabledeun estadodecosas
por el quevalía la penaluchar. Cuandoentraen crisis esacreencia,ello va acompañadopor
un relajamientoo unacejaciónen esalucha.

Desdeel punto de vista del presenteenfoque,la creencia—basadaen argumentos,
aunque,naturalmente,no incontrovertible—enla necesidaddel progresova acompañadapor
la tesisdela bondaddel mismo.Y sabemos—por el capítuloprecedente—quedesearalgoes
juzgarlo deseable;el que algo sea deseableimplica que sea bueno.Es, pues,condición
necesariaparaqueseadeseablealgoel que,enesamedidaal menos,seabueno.No sóloeso:
es, además,condiciónsuficienteparaquereralgo el creerlobueno—suficiente,al menos,
dándoseciertascircunstanciasconcomitantesquepermitanel ejerciciode la libre voluntarie-
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dad.Así pues,las tesisde filosofía de la historiaqueaquíseestánsustentandoconstituyen
motivosparaadoptarunaopciónprácticaa favor del progreso.Aunque—esosí— distande
ofrecerun procedimientomecánicodedecisión,un algoritmo,acercadecuálesaccionessean
las mássusceptiblesde contribuir a la realizaciónde eseprogreso.Creoquesí cabebrindar
ciertoscriteriosal respecto;perosoncriterios laxos,queno constituyenen estrictorigor ni
condicionesnecesariasni suficientes,sino aproximacionesa unasu otras,con márgenesde
incertidumbree incluso de indeterminación(epistémicao criteriológica, no óntica, desde
luego).

Acápite 19º.— Criterios parciales sobre vías para la realización del
progreso
Segúnuna de las tesismásarriba sustentadas,opéraseel progresohistórico en cada

momentode la únicamaneraqueesposibleen esemomento.Posibleen el sentido,si no de
posibilidad física o natural, al menossí de posibilidad práctica,factibilidad o viabilidad.
(Estribaenestola diferenciaentreambasposibilidades:aunquefuerafísicamenteposibleque
un hombre,p.ej.,conociera80 idiomasdiferentes,sin dudaesesoprácticamenteimposibleen
el sentidode que es físicamenteimposible que, dadaslas circunstanciasde cualquierser
humano,ésteaprendatantosidiomas,aunqueno seríaacasofísicamenteimposiblequealgún
serhumanoestuvieraenunasituacióndiferente,no afectadopor circunstanciasasí.De todos
modosel merohechode apuntareseposibledistingono prejuzganingúnrechazode la tesis
de queesfísicamentenecesarioquecadaserhumanosehalle en circunstanciasde la índole
de quesetrate.)

Ya sabemosenquéconsistióel progresoquesupusoel pasoa la sociedadescindidaen
clasesdesdela comunidadprimitiva (de la cual hastahaceunosdecenioso un siglo, máso
menos,sehallabanrestosen unaspocassociedadeshumanasde puntosaisladosde Africa y
tal vez de algunaotra partedel mundo,comoNuevaGuinea).Dicho progresosignificabala
posibilidadde un enormeincrementode la capacidadproductiva,la disciplinadel trabajo,la
producciónde un excedentey la utilización de unapartede ésteparasufragarobrasde arte
y mantenera una ínfima minoría de sacerdotesy, más tarde, de intelectuales,personas
dedicadasa laboresde pensamientoy de producciónliteraria, científica y artística.Pero
tambiénsupusoun enormeretrocesoen justicia y en libertad.La mayorpartedel excedente
producidoseempleóparagastosbélicos,paramantenera los esbirrosdelpoderqueaseguraba
la dominacióndeclasey lasdesigualdadessociales,paralos gastossuntuariosde la mayoría
de la clasedominantequeno sededicabaa ningunalabor de ésasmásencomiables,sino a
matar—cazando,guerreandoo infligiendo penalidadesa los subyugados—,a divertirse,y a
actuaren arasde su ambiciónde máspoder, másriquezas,másdiversiones.Sin embargo,
ningunaotra vía de progresoerapracticable.

Similarmente—aunqueno es tan perspicuoesto—ha sucedidoen el tránsitode unas
modalidadesde la sociedadescindidaen clasesa otras.Lo que esquemáticay burdamente
llamamossociedadesclavistano podríaevolucionarhaciael capitalismodirectamente,pese
a queen su senohubierarelacionescapitalistasde producción.Porqueno existíanentonces
condicionesparaun mercadolibre generalizadodetierras,manodeobray demásmercancías.
Era unasociedadhumanacon escasísimosrecursosy productividadmuy baja,en la cual un
asalariadolibre tendíafrecuentementea no vendersu fuerza de trabajo por no obtenera
cambioni siquieraunaremuneraciónde subsistencia,mientrasquelos trabajadoressujetosa
servidumbrepodíanser forzadosa trabajaraun por debajodel umbral de subsistencia:ese
umbralesrelativo,y lo quea un asalariadolibre le parecíaunano subsistenciaa uno siervo
podíaparecerleun aplazarla muerteaunquefuerapor pocotiempo.Ademásla mentalidaden
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aquella época se oponía también a una mayor generalizaciónde relaciones de libre
contrataciónlaboral.

¿Cuálesla únicavía deavancequeresultahoy practicable?La deun restablecimiento
dela justicia.La estructurasocialvigentehapermitidollegar, al menosenlos paísesmásbien
industrializados,a un nivel de productividady, por ende,de riquezacolectivaqueescolosal
comparadocon el de cualquierperíodoanterior, inclusoreciente.Pero,llegadoa esepunto,
seestanca.Los experimentosde instauraciónderegímenesno capitalistasno handemostrado
siemprecontundentementey sin vueltade hoja quepermitanun avanceenormee inmediato
en el potencialproductivode la sociedad(aunquehay quetomaren consideracióntodoslos
factoresparahacerun balance,teniendoparticularmenteen cuentalas enormesdesventajas
y dificultadesa quehantenidoquehacerfrentetalesexperimentos).

Estámuy discutidosi esosexperimentoshanconllevadola instauracióndeunasociedad
sin claseso si, por el contrario—segúnla vieja tesisde Milovan Djilas, hoy ya no tan en
candelerocomounos20 ó 30 añosatrás—,lo quehanhechoesinstalarla dominacióndeuna
nuevaclaseexplotadora,llamadala burocracia,o una nuevaburocracia,integradapor un
nuevopersonalsalidode la élite revolucionaria;unaburocraciaa la quesesueledenominar
como la Nomenklatura.Lo que nadiese ha preocupadoen estudiares esto,a saber:si es
verdadque,aunqueefectivamentefuerao seaciertoquela Nomenklaturaesunanuevaclase
explotadora,constituyeo constituiría la implantaciónde su poder un paso adelante,un
progreso,respectode la sociedadanterior, y hastatal vez un tránsito a la abolición de
privilegios de clase.Esahipótesisno podíantomarlaen serio los marxistasde línea máso
menosortodoxa,puesiba encontradel dogmadequeel capitalismoesla última sociedadde
clases.Y paralos antimarxistasla hipótesisencuestiónleschafabasuarmaideológicacontra
los experimentossocialesaludidos.

Y, no obstante,la hipótesisparecebastanteverosímil.Claro queno hay queexagerar.
Todo eso es cuestión de grado. Las revolucionesexisten y son necesariasen muchas
circunstanciashistóricas.Pero son siempremenosrevolucionariasde lo que se creía y se
esperaba.Sonmodalidades,con unadiscontinuidadrelativa—y másaparentequereal—,de
prosecuciónde la evolucióncontinua,paulatinay gradual.Conqueesrelativay de gradola
diferenciaentrelas sociedadescapitalistasy esasnuevassociedadessalidasde los aludidos
experimentos.Ademásno todasellas son iguales.En verdadhay entre ellas muchasmás
diferenciasque entre las capitalistas,pues en el capitalismolos mecanismosmercantiles
homogeneizan,al pasoqueen esassociedadesdonde,teoréticamenteal menos,estávigente
el principio deplanificaciónmucho,muchísimo,dependedequiénseael planificador. (Unos
planificadores,ademásde llevar a cabo una disminuciónapreciablede las desigualdades
sociales,hanlevantadoasusPatriasal nivel depotenciascultas,relativamenteprósperas,bien
pertrechadasy respetadas;otros,comoPol Pot,hanconseguidodestruirtodoslos avancesde
la civilización desdecientoso miles de añosatrás;peroesqueun Pol Pot no ha planificado
nada,sinoquehaactuadodemanerasimilar a un Duvalier, quecasihahechootro tantosólo
queademássalvaguardandotodaslas injusticiasdel capitalismo.)

Similarmenteesrelativay de gradonadamásla diferenciaentresociedadescomolas
emanadasde los aludidosexperimentosy unasociedadjusta,sin clases.(Clasessongrandes
gruposhumanosseparadospor una injustamentedesigualposesiónde bienes,o sea:una
distribuciónen la queno seadjudicaa cadauno lo suyo.)

Me parececlaro por todo ello quela vía practicablehoy esel avancehaciaunamayor
justiciaenla distribución;aunque—deseorecalcarlo—no sólodentrodenuestraespeciesino
quizátodavíamásenlasrelacionesentreéstay otrasespeciesanimales,cuyosderechosestán
apenasempezandoa serreconocidos—aunquede momentosólo por unaexiguaminoríade
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hombreslúcidos y generosos.Ello requiereun modo colectivistade posesiónde bienes,la
abolición [de la ficción, o del falaz asertode la existencia]de la propiedadprivada(queno
existe,aunquelas llamadasleyesde los Estadosseempeñanen decir quesí, imponiendoa
la gentepor la fuerzael comportarsecomosi sí existiera).Juntocon ello estántambiénhoy
abiertas,transitables,víascolateralesde avanceen muy diversosterrenosde la tecnologíay
la investigaciónteorética;desuertequededicarsuvida acualquieradeesosafaneses,no sólo
loablepor constituiradhesióna un valor altamenteapreciable,sinotodavíamásmeritoriopor
ser algo que, en la épocaen que nos hallamos,coadyuvaa un pronto y mayor avancede
nuestraespecie.

Pero¿quéaccionescabellevar a caboparacontribuir a haceravanzara la colectividad
humanapor esasenda?Muy diversas.Dependecuál seala másadecuadaen cadacasode
circunstanciaspolíticasy de quién seauno —su talante,su vocación,su legítimo punto de
vista, que comprende:su horizontede intelección,suspreocupaciones,los valoresparaél
preponderantes,y desdeluego las opcionesque sehayancruzadoo vayana cruzarseen su
vida. En otro tiempo decíanlos adeptosde una confesiónque fuera de su Iglesia no hay
salvación.Hoy eseparecerno seformulaa menudo.Peroennuestrosiglo los másentusiastas
seguidoresdeunacofradíaconsagradaal cambiosocialhanpensadomuchasvecesquenohay
salvaciónni vida dignadevivirse al margendela tareapropulsadapor la cofradía.Todasesas
opinionessontan unilateralesqueresultanobviassu estrechezy, por ende,su falsedad.

Hay muchoscaminosy no uno solo.Aunquequizáparacadapersonahumana,en una
situaciónpeculiar, sí hayaun único camino.Sebrindaun aporteal avancequeel Destinoo
la Providenciaparecehaberasignadoa nuestraépoca:o bien —cuandoy dondelas circuns-
tanciasseana ello propicias—auspiciandoo apoyandounamodificaciónde la organización
socio-políticade la comunidaddesereshumanosenun territorio; o haciendocampañapor la
justicia, en particularpuntualmentepor los derechosde los másdesfavorecidos,humillados
o maltratados—como los inmigrantesy aspirantesa tales en nuestrassociedades,o los
desempleados,o víctimasde injusta represióndondequieraque sea;incluyendoa nuestros
congéneresdeotrasespeciesdevertebradosvíctimasdecruelestratoshumanos;o participando
en laboresbenévolasde beneficencia,queal menoscontribuyena paliar las injusticias.Hay
muchasdiferenciasentre: (1) el hombreque dedicasu vida a alimentary cobijar a gatos
callejerosabandonados,desvalidos;(2) la monjasalesianaqueseva de misioneraa Etiopía
y pasa los años alimentandoa los hambrientos,enseñandoa los niños, cuidandoa los
enfermos;(3) el animal rights’ campaigneren Inglaterra;y (4) el revolucionariosurafricano
que se entregaa la lucha armadacontrael régimende Apartheid. Peroen los cuatrocasos
trátasedeopcionesquecoadyuvan,cadaunaa sumodo,a eseavancehoy posibley necesario
de nuestraespeciehacia un nuevo cúmulo de relacionesentre nosotrosy con nuestros
congéneresanimales,relacionescaracterizadaspor unamayor justicia.

A cadauno le toca actuaren su peculiarsituación,desdesu punto de vista —en la
medidaen que sealegítimo, o se aproximea serlo.DecíaLenin durantela PrimeraGuerra
Mundial que los revolucionariosde cadapaíshabíande luchar por la derrotade su paísen
aquellasuciacontienda,pueserala derrotadesuburguesía.Parececontradictorio.Si esbueno
queseaderrotadaFrancia¿noserábuenoquetriunfe Alemania?Y viceversa.Peroenesono
hay ninguna supercontradicción.Según vimos en el capítulo precedente,aunque, si,
necesariamente,p implica q, entoncesla bondadde p entrañala de q, no es emperocierto
—paracualesquiera«p» y «q»— que,si en el mundode la experienciacotidiana,p implica
q, la bondadde p entrañela de q. Y no es ningunaverdadnecesariaque, si Franciaes
derrotada,Alemaniaseavencedora(FranciahubierapodidoguerrearcontraInglaterra,p.ej.,
como lo ha hechodurantesiglos y siglos). Aunque,eso sí, es verdadque el que en este
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mundo,en la guerradel 14, seaderrotadaFrancianecesariamenteimplica queenestemundo
en esaguerraseavictoriosaAlemania.Siendolo primerobueno,tambiénlo es—en alguna
medida—lo segundo.Y similarmenteesenalgunamedidabuenala victoriadeFranciaeneste
mundoenesaguerra.Peromuchísimomásmalaquebuenacadaunadetalesvictorias.Ahora
bien,parael revolucionariofrancés,con relacióna su legítimo puntode vista, lo másbueno
esla derrotade Francia.Parael alemán,la de Alemania.Cadauno cooperaen la promoción
del avanceglobal consagrándosea esatarea,prioritaria desdesu puntode vista.

Similarmenteunocontribuyeal progresohistóricohoyposibleconsagrándoseaunatarea
valiosa y digna que seaprioritaria desdesu propio y peculiar punto de vista, y dadaslas
circunstanciasespecíficasen quesehalle.

Acápite 20º.— Objecionesal planteamiento propuesto
Lasobjecionesquevoy a discutirenesteacápitey enel siguientesonensumayorparte

variantesdelasque,contantísimobrío,haesgrimidoPoppercontrael materialismohistórico,
aunqueeseautoratacanominalmentea lo queél llama ‘historicismo’, quesería‘un enfoque
de las cienciassocialesque presuponeque la predicción histórica es el fin principal de las
mismas,y que presuponeque dicho fin es alcanzablemedianteun descubrimientode los
“ritmos”, los “patrones”, las “leyes” o las “tendencias” subyacentesen la evolución
histórica’. Aunqueesaformulaciónes sumamentevagay exentade rigor, y aunque,en el
mejor de los casos,seaplicaríaa un planteamientoepistemológicode las “cienciassociales”
en vez de (o al menosmás que) a una teoría filosófica sobre la historia, que es lo aquí
propuesto,me parece,no obstante,queseve por dóndeva la crítica de Popper, que,por si
acaso, tantos textos de ese autor se encargan de remachar. Trátase de condenartoda
concepcióndela historiadenuestraespeciequeveaaéstacomodesenvolviéndosesegúnunas
pautaspreestablecidas,e.d. de tal maneraque un ser con suficienteconocimientopodría
prever, con tal de que supieracuál era el estadiode la evoluciónhumanaen un lapsode
tiempo, cómo iba a evolucionarla historia de nuestraespecieen un lapso inmediatamente
posteriorque fuera lo bastantelargo comoparapoderdar pie a esapredicción.En sumala
críticadePopper—y demuchosotros—va enfiladacontratodaconcepcióndela historiaque
seadeterministay queenparticularsostengaquehayleyeso al menostendenciasexpresables
máso menosen términoscomoéstos:todo períodohistóricode talesy cualescaracterísticas
es seguidopor otro con determinacionesasí o asá.Es esolo que,segúnPopper, no resulta
posible. (Desdeluego una concepciónasí no es “historicista” en el sentidode la palabra
filosóficamenteaceptado—tal comoesaplicableaconcepcionescomolasdeDilthey o Croce,
queno sonprecisamentedeesaíndoleni muchomenos;másbien los blancosserían,además
de unafilosofía de la historiacomola aquípropuesta,otrascomolas de S. Agustín,Joaquín
de Fiore, Vico, Herder, Lessing,Hamann,Hegel,el materialismohistórico,Toynbee,con lo
muchísimoqueseparaa unasde otras.)

Primeraobjeción. No existenleyeshistóricas.Una ley científicamenteexpresablesería
de la forma «Todo entetal o cual esasío asá».Y unaley históricano esasí.

Respuestaprimera: sí esasí:esde la forma: todoperíododeciertalongitudmínimaen
la evoluciónde la humanidadqueseacaracterizablede tal o cualmaneraesseguidopor otro
caracterizablede tal otra manera.Y ¿porqué no iban los períodosa entraren el campode
variaciónde las variablesde cuantificación?

Respuestasegunda: la formamásperspicuadepresentarlas leyescientíficasno esésa,
puesla mayoríadeellassonrelacionales;másbienésta:«Dadosn entescualesquiera,x , …,
x , talesqueseda entreellos tal relaciónR, seda tambiénentreellos tal relaciónS». Pues
bien unaley históricaesexactamenteasí:dadosdosperíodosconsecutivosen la historiade
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nuestraespecieque seande cierta duraciónalgo larga —p.ej. siglos, milenios, o períodos
mayores—,esosperíodosse relacionantambiénentre sí por un avanceen la realidadde
nuestraespecieen el segundode esosperíodosmásqueen el primerode ellos. (Estoen la
COH; otras teorías propondríanotras leyes). Pero acaso esa primera objeción puede
reformularsediciendoqueenunaley científicaloshechosinvolucradoshandesersimultáneos
—e.d. que las leyescientíficasson sincrónicas,en vez de diacrónicas.Pero,¿porqué?En
verdadhaymilesde leyescientíficasen lasquesecorrelacionanhechossucesivos,envezde
simultáneos.Apartede quela teoríade la relatividadeinsteinianarelativizaesadiferencia.

Segundaobjeción: El futuro es de suyo imprevisible si sucedeque cómo vaya a
evolucionarel obrarcolectivodela especiedepende—enparteal menos—decómoevolucione
el conocimiento,decuálvayaa serel ulterior crecimientodel saber. Peroesoesimprevisible.
Ergo. Y sepruebaqueesimpredeciblela evolucióndel conocimiento:esimposiblepredecir
por métodoscientíficoscuálesseránlos futurosresultadosinvestigativosdel predecidor. Esto
a suvezpuededemostrarse,o alegandouna[super]contradicciónimplícita ensaberahoraya
qué sabráuno mañana,o mostrandoque los métodoscientíficos son tales que excluyen
algoritmoso procedimientosmecánicosde decisiónal respecto.

Respuesta. En primer lugarpuedeunopredecir, sin queello involucreningunode tales
problemas,quemañanasabráalgoasío asáaunqueno hayanada[en particular]asío asátal
que uno predigaque sabráesealgo. Como sabeuno que mañanatragarágotasde aguasin
sabercuáles,o quellenaráunaspáginasperono sabecuáles,etc.En segundolugar, aunque
seacontradictorio,muchasvecessabeunoquemañanao dentrodeun añosabráalgoqueno
sabeahora.Si escontradictorio,entoncesahoraya lo sabe,peroen gradoa lo mejor mucho
menoselevado.Un científicoquedice: ‘Dentro decincoañoshabrédemostradoquetal enfer-
medadsecuracon tal producto’probablementesabey no sabeeso:en la medidaen quees
verdady estáconvencidode ello, lo sabe;pero,en la medidaen que,siendoprecavido,no
creelo todavíaindemostrado,enesamedida—por másverdadqueseaeso—aúnno lo sabe.
En tercerlugar, uno puedepreverlos resultadosde otros.En cuartolugar, una cosaes que
hayaun algoritmo y otra que esténdisponiblescriterios parciales,laxos, con márgenesde
indeterminacióne incertidumbre:en muchosterrenoses imposible lo primero mas no lo
segundo.Enquintolugar, unapredicciónpuedeserverdaderay ademásrazonableaunqueesté
avaladatan sólo por evidenciano plenamenteconcluyente,o por evidenciaqueúnicamente
sea evidenciadesdeun determinadopunto de vista, con tal de que éste goce de unas
condiciones de coherencia, conciliabilidad con la evidencia empírica disponible, y
concordanciaconalgunasprescripcionesmetodológicasgenerales.Dehecho—segúnlo vimos
en el cap.2º— todaevidenciaesrelativa,y todajustificación,todo aval, esrelacional.

Acápite 21º.— Otras objecionescontra la filosofía de la historia aquí
propuesta
Tercera objeción. Siendotan imprevisibleel rumbo histórico,es rechazablecualquier

visión de la historiaqueavaleproyectosde ingenieríasocialllevadosa caboenaplicaciónde
las predicciones;porque,siendotan enormementeabultadoslos márgenesde error e indeter-
minacióndenuestroscriteriosdepredicciónhistórica,el riesgoesdemasiadogrande,al menos
en lo concernientea proyectosdegranescala.Los sacrificiosqueconllevaríael experimento,
para uno y para los demás,podrían fácilmente resultar baldíos,saldándosetodo por un
penosísimofracaso.

Respuesta. Si unapersona—llamémosla‘Yolanda’— estádeliberandoacercadesi embar-
carseen un proyectoasí o no —digamos,acercade si efectuaro no una accióno seriede
accionesA—, y piensaqueA tendríagrandesrepercusionesenampliaescala,con resultados
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inciertosa máslargo plazo,entoncescabeo queestéenlo ciertoo queno lo estáenabsoluto.
En el segundocaso,aunqueemprendaA, esono tendrálas repercusionesque Yolandase
temía ni las que esperaba.Pero supongamosque está en lo cierto. EntoncesA tendría
repercusionesengranescala,buenaso malas.Luegoespeligrosoembarcarseenesaempresa.
Mas ¿quésucedecon FA —queesel abstenersepor completode hacerA? Si A tiene tales
y cuales repercusiones,¿cuálesserán las de FA? El objetor podría alegar que ninguna
repercusiónenesaescala.Sin embargo, esoesla mardedudoso.CuandoA tienetal seriede
efectoscausales,S, FA —normalmente—tienecomoefectoscausalesla ausenciade todosy
cadaunode los miembrosdeS. Digo normalmenteparadejara salvocasosdesobredetermi-
nacióna los queya aludoen otro lugar de estecapítulo.Que,si un efecto,E, lo mismose
produce—aunsin presenciadefactoressobredeterminantes—tantosi lo causaA comosi no,
entonceses que A es irrelevante,redundante;conqueA no es ni sería causade E. Por
consiguiente,si A va a teneresaseriede repercusiones,S, FA tendrácomoefectosunaserie
de repercusiones,S’, que serála seriede ausenciascompletasde todosy cadauno de los
miembroso componentesdeS.Parabieny paramal. Así que—p.ej.—,si un componentede
S esla alfabetizacióndedecenasdemillonesdehombres,otro la asistenciasanitariaparaesos
millones de sereshumanoso más, otro la reducciónde desigualdadessociales,otro la
implantaciónde plenoempleoo el alivio de la inseguridadlaboral,etc.,entoncesFA tendrá
comoefectossendasausenciascompletasde todo eso.Claro quepuedensurgir otras causas,
no de la ristra S, pero sí de otra “similar”, S’ (no sería la misma porque,teniendootras
causas,ya no podríatratarsede ristrasidénticas,aunquesí muy parecidas);pero,si surgen
talescausas,entonces¿cuálserála ventajaparala sociedad,o parala historia,de queno se
hayallevadoa caboA?

De ahí que la alternativano seaentrehacerA —una opción arriesgaday cargadade
seriasy gravesconsecuencias—y quedarsetranquilamentede brazossin hacernada,lo cual
constituiríaunaopción inocentey anodina,sino siempreentredosopcionestan arriesgadas
la unacomola otra.

Generalmente,sin embargo, las repercusionesde queuno seembarquepersonalmente
en unaempresade experimentoo ingenieríasocialsuelensermuchomásmodestas.Surgen
esasempresasmáso menosespontáneamentey el problemaesmásbiencómoencauzarlasy
cómoevitarquedegenerenenmovimientosdesordenados,ciegos,abocadosal fracaso,meros
paroxismos.Aun en eso sueleser poco decisivo lo que puedaaportarun individuo o un
pequeñogrupo de individuos salvo casos casi excepcionalesy en circunstanciasmuy
particulares;en los cuales,de todosmodos,sin la obrade esosexcepcionalesindividuosse
habríaseguidoproduciendoel movimientocolectivotendentea esalabordeingenieríasocial,
sóloqueacasohabríadegeneradoenunasacudidadesesperaday quesesaldarasóloconpena
y sin apenasgloria, cual ha sucedidoen muchísimosotroscasos.

Además,el objetor, al esgrimir estaobjeción, estáavalandosu propio proyectode
ingenieríasocial,queesel dedejarlascosascomoestán—al menosenlo tocantea la organi-
zacióngeneralde la sociedad.Y esono estábien. Porque,si no podemosprever, tampoco
podemospreverqueserálo mejor el dejar las cosascomoestán.Luego tan arriesgadoserá
embarcarseenun proyectodealteracióndeesaorganizaciónsocialcomoenunode inacción
y de dejarpersistira esainjustaorganización.Como,sin embargo, no esposibleno optarni
por lo uno ni por lo otro —a menosque uno no se hayaplanteadoel problema,no haya
deliberadoacercade él—, resultaque el mero llamadoa nuestraignoranciao a lo dizque
objetivamenteimprevisible del asuntono nos da aval alguno para decidir abstenernosde
participaren unaempresacomola aludida.
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Pero—replicaráel objetor—,aunqueel futuro esimprevisible,lo quesí esprevisiblees
el cúmulode sacrificiosinmediatosde unaempresaasí.

Respondoque,si es imprevisibleel futuro, no es verdadque esossacrificiossí sean
previsiblesal pasoque lo que con ellos quepaconseguirno lo seaen absoluto.Si no hay
leyes,ni siquieratendencias,en la historia,tan imprevisibleesqueunaempresadeingeniería
social como la aludidacuestemuchossacrificioscomo que cuestepocoso ninguno.Y tan
imprevisibleesqueel abstenersedehacerlaahorrey eviteesecostecomoqueno lo hagaen
absoluto.

Por otro lado, desdeluego, es de todo punto falso que se dé esaenteray absoluta
impredecibilidad.Ahora bien en cadacasohay quesopesarel riesgode quese lleve a cabo
una seriede accionesy el de que no se lleve a caboen absolutoesamismaserie.Y no es
cierto que los costosson segurosy los logros no, porquedizqueéstosseríansólo a largo
plazo.Cadaempresaasíquevalgala penaarrojainmediatamenteunaseriede logrosquese
consiguen,muchosde ellos, ya por el mero participar en la empresa:1) un recobrado
sentimientodedignidady del valor devivir paragentequeestabapostergaday humillada;2)
unareducciónprontadedesigualdadesquesignificabanun ser-menosdelos que,en la escala
social, veníanquedandomuy por debajo;3) una recuperaciónde ciertosvaloresmoralesy
estéticosdel pasadoqueestánen profundacrisis —cuandono erradicados—en la moderna
sociedaddelmercadolibre; 4) unapresiónparaque,antela existenciadeproyectosasí—para
contrarrestarel riesgo que conlleva— se introduzcanen otras partes reformas sociales
puntuales;parano hablarde logrosque,sin sertan inmediatos,no sontampocoa larguísimo
plazo,y quesetraducenen pequeñosavancesqueresultamuy dudosoquesehubierandado
—al menosconesaprontitud—aunquenohubieratenidolugarel aludidoproyecto.Ciertoque
cualquieravanceen un aspectoconllevaalgúnretrocesoen otro aspecto.Esoya lo sabemos.
Peroesono obstaparaque,tenidotodo en cuenta,haya,asíy todo,avance,másavanceque
retroceso.

Permítasemeterminarel debateacercade estaobjeciónseñalandoquehastaahoralas
prediccionesde los adeptosdel statusquo sonlas quemásfrágilessehanrevelado.Ellos sí
hanpredichoque,a costadesacrificaralgunaspocasgeneracionesen los paísesdeeconomía
más débil, el futuro sonreiría a tales países dentro de las estructurasdel mercando
internacionallibre. Creoqueestáclaro cómovan pasandolas generacionesy esospaísesse
hundencadavezmásenunasituacióndesesperada,precisamenteporqueel mercadolibre les
aportapobreza.(Piénseseen la Argentinay casitodala AméricaLatina,parano hablarya de
buenapartede Asia y de todaÁfrica. Y no esquela economíade libre empresadé buenos
frutosaquíy noallá,ya queparecehaberargumentossólidosqueabonanla conclusióndeque
suséxitosaquíseobtienenmerceda los resultadoscatastróficosdeallá.)En talescondiciones,
esdudosoqueseamásarriesgadoenpaísesasíel llevar a caboproyectosdeingenieríasocial
encaminadosa salir de esemercado,cuando—a tenor, por lo menos,de la filosofía de la
historiaaquípropuesta—parecemuy plausiblequenuestraespecieseencaminaa prescindir
de esaorganizaciónmercantil.

Llego así a la última objeción. El progresode nuestraespecieno puedeprolongarse
indefinidamente.Anteso despuésnuestroplanetadejarádeexistiry, seguramente,conél todas
las especiesvivas que lo habitan.No podemosexcluir completamenteuna transmigración
cósmicade nuestraespecieen el futuro, peroparecemuy inverosímil.

Lo concedo.Me parecelo másprobablequenuestraespecieestéllamadaa desaparecer
dentro de cierto númerode millones de años.Pero eso no obstapara que haya una ley
históricadeprogresocontinuodela especiehastael puntoenque—por el gravedeteriorodel
entornocósmicoquehaposibilitadosuexistenciay sufloración—seveatruncadoun ulterior
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avance.Lo importanteno essaberqueel progresodela especiecontinuarásiempre,sinoque,
mientrasno seatruncadopor esosfactores,prosiguey va a proseguir. De tal manera,la espe-
cie habrádejadotrasde sí una tareacumplidade logro de mayor realidadparasí y parael
rincón cósmicoque ha constituidosu habitáculo,habrá llegado a su apogeoo flor de la
historiaantesde perecer.

♣ ♣ ♣ ♣ ♣ ♣ ♣
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este libro; la inclinación general de la antología es antiteísta—frente al teísmo muy
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consideraciónla posibilidaddebrindarun tratamientode los entessociales—lascolectivida-
des—que sea“extensionalista”en sentidolato (como lo es el aquí brindado),concibiendo
paraello a los cúmuloso conjuntosen el marcode unametafísicacon gradosy aspectosde
realidad.TampocoarticulaRubensu concepcióncon la utilísima nociónde superveniencia.
Y resulta excesiva la separaciónque postula entre reducción ontológica y reducción
metodológica.

— JohnThorp,FreeWill: A DefenceAgainstNeurophysiologicalDeterminism. Londres:Rout-
ledge, 1980. Constituyeuno de los alegatosmás fuertes y mejor trabadosen contra de
cualquier versión del determinismo,incluidas versionessimilares o próximas a algunos
componentesdel determinismopropuestoen estelibro. Thorp esconscientede lo intrincado
del problemay no eludealgunasde las dificultadesdel librearbitrismo,aunquedudomucho
que consiga ofrecer respuestasadecuadas.Aunque Thorp discute tesis deterministase
incompatibilistascomolas de Leibniz y variosautorescontemporáneos,lamentablementeno
entraa debatirlos aportesde Lehrer, Hospers,Frankfurty otrosfilósofos de líneaanalítica.
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— W.H. Walsh, An Introduction to the Philosophyof History. Londres:Hutchinson,1984
(reimpr. de la 3ª ed.,1967).Es unaintroduccióna la filosofía de la historiabien escrita,con
equilibrio y lucidez. Sin embargo estádesgraciadamentetan obsesionadoel autor por el
problemameramenteepistemológicodela naturalezadelsaberhistoriográficoqueel libro más
constituyeuna introducción a la filosofía de la historiografíaque a la de la historia. El
filosofar “especulativo”acercade la historia—de la índoledel propuestoen variosacápites
delpresentecapítulo—lo veWalshcasiexclusivamenteentérminosderelataralgunospasados
intentos de esa índole, cuyo fracasoy cuyo estar ya rebasadosseguramentele parecen
patentes.AunqueWalshno procededel filosofar analíticoni milita enél —sinoqueestácasi
más bien alineado en la tradición idealista de Bradley—, precisamentepor ello quizá
experimentecierto complejode “inferioridad” antela analíticaquelo lleva a cortartodaslas
alasmetafísicasy, así,a centrarsemuchoen lo epistemológico.

— BernardWilliams, Problemsof the Self. CambridgeU.P., 1973. Es una recopilaciónde
ensayosescritospor el autorentre1956y 1972.Seabordantemascomolos desi laspersonas
soncuerpos,la naturalezadela identidady la individuaciónpersonales,el valor o sinvalorde
la inmortalidad,la relaciónentrecreenciasy decisiones,la ideade la igualdad,el egoísmoy
el altruísmo.Ciertoesqueel libro constituye,por ello, un fajo detratamientospuntualesmás
que un enfoquesistemáticode cuestionesde filosofía de la mente;pero, subyacente,está
siempreel puntode vista de B. Williams, queconfiereunaunidadal libro por debajode su
estructuraun poco a salto de mata. Sin embargo, con lo agudo que se muestraen sus
razonamientosy con lo equilibradoy razonablequeseafanapor ser, Williams sufreunafalta
defirmesy consecuentementeabrazadosprincipiosorientadoresodilucidantes;supensamiento
esecléctico;su inclinacióneshaciaunavisión relativista(afín a algunastesisde Swinburne
quesecitaránen la bibliografíadel cap.6º del presentelibro).

— EdgarWilson, The Mental as Physical. Londres:Routledge& K.P., 1979.Un gruesoy
sólido libro queconstituyeun imponentealegatoa favor del monismopsico-somático.Quizá,
empero,conlleveunainconsecuenciay constituyaun talóndeAquilesdesuplanteamientoel
enfoquebiperspectivistadel autor—a cuyo tenor, aunqueno hay entidadesirreduciblemente
no-físicas,sí hay un modo no físico de darsefenomenológicamenteen la introspección.Es
acasounpocodesequilibradasudiscusióndelosenfoquescompatibilistas—el autorabogapor
un determinismoduro, y desestimael recursoa nocionescomo la aquí brindadade libre
voluntariedad.Perosusargumentosal respectoson muy valiosos.Y —aunquea mi juicio
equivocadaenesepunto—suposición,engeneral,esencomiableporoponerseaconcepciones
retrógradasen la temáticade la justicia penal.

* * *

El autorde estelibro consagróen el pasadoalgúnescritoinédito a problemasafinesa
algunosde los abordadosen el presentecapítulo.Acercade uno de esosproblemas(el del
libre albedrío) está en vías de publicación el artículo «Dios y la libertad humanaen el
pensamientode Miró Quesada»,ap. Razón y libertad: la filosofía de Francisco Miró
Quesada, ed.por David Sobrevilla& DomingoGarcíaBelaúnde,UniversidaddeLima, 1990
(en prensa).(Eseartículocontienetambiénunaampliabibliografíasobreel tema.)También
en mi libro La coincidenciade los opuestosen Dios (cf. infra, bibliografía del cap. 6º) se
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encuentranampliasdiscusionessobreproblemascomo los del libre albedríoy la naturaleza
de la acción;vide ibid. referenciasbibliográficassobretalescuestiones.



Capítulo 6º

LA DEIDAD

Acápite 0º.— ¿A qué viene hablar de Dios en filosofía
Desdela Antigüedadsehanocupadolos filósofos de quéseala deidad,de si hay un

entequetengaesadeterminación,o varios,o ninguno.Pero¿porqué?
¿No concierneeseracimo de problemasa una disciplina extrafilosófica,a un saber

particular—queno general—acercadeun génerodeentidadesquepuedequehayao puede
queno, peroqueen cualquiercasoseríaun génerojunto a otroso comootros?Claro, frente
a esocabealegarquelos entescondeidad,dehaberlos,no constituiríanun géneromás,entre
otros, con el mismo título. ¿Por qué no? Sí, serían más perfectos,más potentes,más
duraderosacaso,másfelices,lo quesequiera,peroconstituiríanun génerodeentes,comolas
rocas,las avispas,los ornitorrincoso los humanos.Quehayaun solo enteo variosdentrode
un géneroesotro asunto.

Lo quehacequeseaincorrectaesalíneade razonamientoesquelos diosesguardarían
unarelaciónprivilegiadaconel ser. Los diosesseríanprivilegiadoso primariosdispensadores
de ser, e.d. creadores.Desdeluego la creaciónno siemprese ha entendidocomo en la
tradicióndela teologíacristianadelosúltimos18siglos,aproximadamente.El Génesismezcla
variasconcepcionesdiversasal respecto,pero ningunaes la de la creatio ex nihilo. Y los
griegosno teníanunanociónquepodamosasimilara la de creaciónen esteúltimo sentido.
Sinembargo, todoslospueblosquehantenidocreenciaenseresdivinos(quesonseguramente
todoscomono seaen tiemposmuy recientes—salvandoel muy problemáticotestimoniode
Heródotoy algúnotro a favor dela existencia,excepcional,depueblossin religión) hanvisto
a susdiosescomodonadoresde seren unaescala,en un gradoy de unamaneraincompara-
blementesuperioresa los quepuedancorresponderlesa cualesquieraotrosentes.

De talesconcepcionesesun fruto o un desarrollotardíola ideafilosófica y, mástarde,
teológicadeun entequeseadadordesera todoente,inclusoa sí mismo—o, al menos,que
cumplarespectoa sí mismounatareaque,sin serdonación,sí sea,en un sentidoapropiado,
similar o del mismoefecto.

No es,pues,menesterbuscarmuy lejos paraencontrarel motivo de interésfilosófico
por lo divino. Estribaésteen que Dios, o los dioses,serían[los] dispensadoresde ser por
excelencia.Siendounarelaciónbásicay generalentreel sery los entesésadevenir dadoa…
por--- que guardaríael ser con un entecualquiera(o, al menos,con uno de una amplísima
gama)y con [un] dios, tomadoseneseorden,esobvio queel esclarecimientodequéseaeso
deserdios,y desi hayalgoquetengao puedatenertal determinacióno cualidad,formaparte
de la dilucidaciónde esarelación.

Deahí que—aunqueadoptar tal posición no escapeatodacontroversia—, parezcaconve-
niente,al iniciar nuestraexploraciónpresenteen teologíafilosófica, el concebirla deidad
como cualidadde donaciónde ser que se efectúeen un radio amplísimoy de una manera
relevante,que contribuya al ser de los receptorescomo no contribuyen al mismo las
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donacionesde serusuales,e.d. las causacionescorrientes.En quéestribeesamaneraesalgo
sobrelo quenosserádadoemitir unaconjetura.

Ahora bien, ¿pordóndeempezar?Si empezamospor una definición de ‘dios’, como
nombrecomún,queseasuficientementedébil comoparaseraplicablea entesquehanvenido
adoradospor diversospueblos,corremosel riesgode quela discusiónseapocofructífera,y
no resultefácil ofrecerargumentosni a favor ni en contrade la existenciade dioses.Si, ya
de entrada,volcamosdemasiadoen la definición de ‘Dios’, entonces,sí, facilitamos la
discusióno quizá sobretodo las pruebasde inexistencia,pero pagandoel precio de excluir
alternativas.

Comovía media,propongoestacuasidefinición.Un cúmulode entesesla deidadsi, y
sólo si, tiene estastres características:(1ª) ese cúmulo necesariamentetiene miembros
(necesariamenteexisteal menosun dios); (2ª) necesariamentetodo enteque no pertenezca
a esecúmuloen absolutoescausadopor entesquesí pertenecena él (seapor todoso varios
conjuntamente,sea por alguno en particular); (3ª) un miembro del cúmulo no puedeen
absolutosercausadopor algo queno pertenezcaen absolutoal cúmulo.

Acápite 1º.— ¿Hay dioses?
Nosplanteamosla cuestióndesi hayal menosun dios (la formulación‘Hay dioses’es

una maneraabreviadade decir eso:el plural morfológico no conlleva,con el cuantificador
existencial‘hay’, ningunaindicaciónde pluralidadsemántica;igual quequiencreaquehay
personasde buencorazónllevaríarazóncon tal de quehubierauna).

Voy a recapitularvariosargumentosa favor y encontra.Peromodificadosparaceñirse
a nuestradefinición,bastantedébil, de ser dios.

Argumentoontológico. Supongamosque de hechono existeningún dios en absoluto,
peroquesí seaposiblequeexistauno.Comparemosentonceslas dosdeterminaciones:la de
serdios(la deidad)y la depoderserdios.Segúnun principio delógicamodalcomúnaunque
no unánimementeaceptado,si puedehaberentesasío asá,hayentesquepuedenserasío asá:
principiodeBarcan—PB paraabreviar. Básaseenestaconsideración:supongamosquepuede
haberentesasío asáperoqueningúnenteexistentepuedeser, él, asío asáen absoluto;en-
toncesla posibilidaddequehubieraentesasío asáseríaflotante,no estribandoenla posibili-
dad de ente alguno de ser así o asá; mas no hay posibilidadesflotantes,sino que toda
posibilidadha de radicaren algo real, en característicaso determinacionesde cosasreales;
ergo esverdaderoPB. Peroentonces,si puedehaberalgúndios,hayalgoquepuedeserdios.
Luegola segundadeterminacióndelasdoscomparadassí tienemiembros(unoal menos).Su-
pongamosun miembrode la misma,e.d.del cúmulode entesquepuedenserdioses.Puede
tenerla conyuncióndelastrescaracterísticasenumeradas.Peroesaconyunciónesexpresable
por una fórmula que comienza por ‘necesariamente:’(ya que ‘no puede’ equivale a
‘necesariamenteno’, y «necesariamentep y necesariamenteq» equivalea «necesariamente:
p-y-q»).Mas poderserun entetal quenecesariamenteeseenteesasío asáeslo mismoque
ser necesariamenteasí o asá. (Ello por el principio —común aunqueno unánimemente
aceptado—dequelo quepuedesernecesarioesnecesario,o —dichodeotro modo—,quelo
posibleesnecesariamenteposible:no cabequealgo seasólo contingentementeposible,pero
que hubierapodido ser imposible).Luego, si algo puedeser un dios, algo es un dios. Por
ende,quedarechazadala hipótesisdequeno existaningúndiosperosí puedaexistir: si puede
existir algunoesquealgunoexiste.

Si no haydiosesenabsoluto,no puedehaberlosenabsoluto.Ahorabien,¿porquéno?
Si esdel todo imposiblequehayaentesconciertascaracterísticasesquenecesariamentehay



Hallazgosfilosóficos 307

entescon otras característicasque son totalmenteincompatiblescon la existenciade los
primeros.Luego,por la hipótesisde queno hay dioses,concluimosquenecesariamentehay
algo con característicasque excluyen que haya dioses.O sea: necesariamentehay entes
pertenecientesa un cúmulo, c, tal que el que esecúmulo tengamiembrosnecesariamente
conllevaqueseaenteramentevacíala deidad—queno hayadiosesenabsoluto.Paraquec no
seaen absolutolo mismo que la deidades menesterque: o no cumpla la condición (2ª)
definitoria de la deidad,pero sí la (3ª); o bien no cumpla la (3ª), pero sí la segunda,o no
se cumplanni la (2ª) ni la (3ª), puescumple la (1ª); o sea:o bien puedehaberentesque
en absolutopertenezcana c sin ser causadosen absolutopor miembrosde c y sin que
miembroalgunodec puedaenabsolutosercausadopor entesqueno seanmiembrosdec en
absoluto;o bien,al revés,puedehabermiembrosdec causadospor otrosqueno pertenezcan
en absolutoa c aunquetodo no miembrode c tengaquesercausadopor miembrosde c; o
bien fallan a la vez las condiciones(2ª) y (3ª). Si secumplelo primero,entonces(por PB)
hay miembrosde un cúmulo, c’ ( c), tal que sus miembrospuedenno ser causadosen
absolutopor miembrosde c; perotomemosla unión de c y c’: seráun cúmuloquecumplirá
las tres condiciones,e.d. que será la deidad. Veamosla segundaalternativa,que algún
miembrodec puedasercausadopor entesqueno seanmiembrosdec enabsoluto.Tomemos
ahorala unión entrec y el cúmulode entesquepuedencausarla existenciade miembrosde
c (quehay entesquepuedenserlosededuce,por PB, de quepuedahabermiembrosquelo
sean).Estaunión seráun cúmuloquecumplalas trescondicionesdefinitoriasde la deidad.
¿Y la terceraalternativa,a saber:que c no cumplani la condición (2ª) ni la (3ª)? De ser
verdadera,puedehaberno miembrosde c no causadosen absolutopor miembrosde c y
miembrosde c causadospor no miembros;luegohay entesquesonmiembrosde c y otros
que son miembrosde un cúmulo c’ tal que los primeros puedenser causadospor los
segundos,pero los segundospuedenno sercausadosen absolutopor los primeros;la unión
dec conc’, sin embargo,sí cumplirálastrescondicionesdela deidad;luego,deserverdadera
estaalternativa,tambiénhabrádioses:los miembrosde la unión de c con c’.

Por ende,no existeposibilidadalgunade quela deidadno tengamiembros.Es, pues,
falsa,necesariamentefalsa (imposible), la hipótesisde que no hayadiosesen absoluto.Por
ende,hay algúndios.

Argumentocosmológico. Todo lo queexistetienealgunacausa.Existealgo.Luegohay
un cúmulo, c, de cosasque tienen causas.Supongamosque no hay diosesen absoluto.
Entoncesc no es,en absoluto,la deidadni hay en absolutoningúnotro cúmulod queseala
deidady tengamiembros.Perotomemosahorala relaciónr, queesel ancestralde la relación
de sercausado,o seaaquellarelaciónqueguardaunacosacon otra si: o sonidénticas,o la
primeraescausadapor la segunda,o por algocausadopor la segunda,o por algocausadopor
algo causadopor la segunda,etc.Seac’ el cúmulode todaslas cosascon las cualespueden
guardarr unosu otrosmiembrosde c. Es palmarioquec’ cumplelas condiciones(1ª) y (3ª)
definitoriasde la deidad;pero a lo mejor no la (2ª); tomemosahorac" que seráel cúmulo
deno miembrosdec’ tal que,si algono perteneceenabsolutoni a c’ ni a c", necesariamente
entoncesescausadoo por miembrosde c’ o por miembrosde c"; la unión de c’ con c" será
la deidad.Luegohay dioses.

Argumentoclimacológico (por los grados).Si haydiosesy tambiénseresquenoson[en
absoluto]dioses,los primerosestáncausalmentepor encimade los segundos.Definamosesa
relación,R, deestarcausalmentepor encimacomosigue.Dadosdoscúmulos,c, c’, c guarda
conc’ la relaciónR si no hayenabsolutomiembrodec’ quepuedacausara un miembrode
c pero necesariamentecadamiembrode c’ es causadopor algún miembrode c. Si no hay
diosesen absoluto,entoncesla escalade cúmulosrelacionadospor R seráuna escalasin
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elementomaximal;o sea:o bien R no uniráa ningúncúmuloconotro, o, si sí, entoncescon
un cúmulo c guardarác la relaciónR, pero con c la guardaríac , y con c otro cúmulo
c4, y con c4 otro, c5, etc. Pero tomemosla unión de todos ellos. Esa unión satisfarálas
condiciones(1ª) y (3ª) definitoriasde la deidad.Fácilmentees extensiblehastaque resulte
un cúmuloquetambiéncumplala condición(2ª). Luegohay dioses.

Argumentopor lasposibilidades. Esunavariantedelcosmológico,sóloquerequiereuna
premisamenosfuertequela dequeexistealgo,a saber:la dequeesposiblequeexistaalgo.
Por lo demás,el neruusprobandiesel mismo,con un usoadicionaldel principio de Barcan
PB.

Argumentoagatológico. Esbuenoquehayadioses.Lo queesbuenoquesucedapuede
suceder. Luegopuedehaberdioses.Peroentonceshay (por PB) entesquepuedenserdioses.
Masya vimos (en la exposicióndel argumentoontológico)que,si un entepuedeserdios,es
dios. Luego hay dioses.La primerapremisase pruebaasí: un mundocon dioseses mejor,
porqueen él hay un orden en la dispensaciónde ser, que es la relación R evocadaen el
argumentoclimacológico;perounmundoasíordenadoesmáselegantequeotrosineseorden;
y es buenoque el mundo seaelegante.La premisasegunda,la de que todo lo buenoes
posible, no carecede detractores,pero es casi universalmenteadmitida. Lo totalmente
imposibleno puedeser buenoen absoluto.Porque,si es totalmenteimposible,encierraun
absurdo;y lo absurdo,si fueraalgo, no seríabuenoen absoluto,sino malo, pésimo.Porque
lo absurdoimplica cualquiercosa;luego,de serbuenolo absurdo,todo seríabueno.

Argumentopor la optimalidaddel mundo. Dadasdos teoríasigualmentecompatibles
ambasconla evidenciadisponible,esfalsala quenospresenteal mundocomopeordecomo
nos lo presentela otra. Son igualmentecompatibles(¡supongámoslo!)con la evidencia
disponibletantola tesisdequehaydiosescomosusupernegación.Estaúltima —o unateoría
quela contenga—nospresentaal mundopeorde comolo hace[una teoríaquecontengaa]
la postulacióndedioses.Luegoesfalsoqueno hayadiosesenabsoluto.Porconsiguiente,hay
dioses.

Argumentopor las verdades necesarias. (Premisa1ª): Hay entes necesarios,e.d.
necesariamenteexistentes.(Premisa2ª): Un ente necesariamenteexistenteno puedeser
causadopor uno que no lo seaen absoluto.(Premisa3ª): si un entecontingenteexiste,es
causadopor un entenecesario.Luegohay dioses.

Pruébase(Premisa1ª) así: ciertas verdades,las de la lógica o la matemática,son
necesarias.Peroel queseaverdaderoquep esqueexisteel hecho[o estadodecosas]deque
p. Luegohay hechosquesonnecesarios,e.d.hay hechosquenecesariamenteexisten.

Más difícil de probares la (Premisa2ª). Quizáquepasentarlacomoun postulado.En
todocasoencerraríadificultadesla hipótesisdeunentenecesariocausadoporentescontingen-
tes:dependeríaparaexistir de la contingenciade la existenciade esosentes;y, entonces,no
seríaya necesario.

Tampocoes fácil de probar la (Premisa3ª). Tambiénaquí se trata de un postulado.
Perono gratuito.Seve su plausibilidadcomosigue.Cuandoun ente,e, causaa otro, e’, hay
una donaciónde ser de e a e’; o sea:hay un relacionarsee con e’ por esa relación de
donacióndeser;peroeso—por el análisisdelasrelacionesdel cap.1º— significaquee’ está
perteneciendoal hechodequee poseaesarelación;estoúltimo, el quee seadonadordeser,
esunarelaciónentreel sery e, la relaciónde ser donadopor. Todacausacióninvolucraese
hechode queel serseadonadopor la causa.Peroesoa su vez esque la causatengacomo
determinaciónsuyael hechode queel sermismoesdonado;o sea:quela causaesexistida
por el ser donadoel ser. Toda causacióninvolucra indirectamenteeseser donado[d]el ser.
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Siendoello así,parecenaturalconjeturarque todacausaciónes,a la vez, unaconcausación
por el propioserenesadonación.Porqueessimplementeconjeturarqueaquellocuyoserdo-
nado esté involucrado en toda causaciónse done a sí mismo en ella, concurriendoa la
donación,coadyuvandoa ella. Ahora bien,el seresnecesario,puesesunaverdadde lógica
—de teoría de conjuntos—que existe el ser. En todo caso, los puntos débiles de esta
argumentaciónpuedenreforzarsede nuevoaduciendoel principio de optimalidadepistémica
del mundoreal.Un mundoasíesmejor, mejorordenado,máselegante,queunoquecareciera
por completode talesrasgos.

Acápite 2º.— La escalade grados de ser y lo superlativamentereal
Unadelasdosdefinicionesde‘Dios’ enlasescuelastradicionaleserala delo máxima-

mentereal, o aquelloqueesnecesariamentemáximamentereal.¿Hayalgo queseaDios, en
esesentido?

El argumentoclimacológico,enunadesusversiones—diversade la consideradaenel
acápiteanterior—dicequesí porque,si no, la escaladerealidado existenciaseríadivergente,
envezdeconvergente,e.d.paratodoentehabríaotro másreal,perosin límite. Naturalmente
toda esadiscusiónpresuponeque hay gradosde realidad(cosaque, inconsecuentemente,
reconocenlos aristotélicos,aunquedeberíanrechazarlo,desdesu puntode vista).

Sin embargo, pruébasefácilmentequeesaescalano puedeserdivergente.En efecto,es
unaverdadno ya de teoríade conjuntos,sino del propio cálculocuantificacionalde primer
ordenclásicoquehayalgo.Enunateoríadeconjuntosenqueseintroduzcaunaconstanteque
signifiquela existenciasedemostrará:Hayalgotal queesealgoexiste.Ahorabien,esaverdad
viene implicadapor cualquierverdadexpresablecomo«x existe»,paracualquierx; lo cual
quiere decir que el que haya algo existentees, necesariamente,por lo menos igual de
verdadero(o sea:existente)queun hechocualquieraconsistenteenqueexistaesto,o aquello,
o lo de másallá. Por consiguiente,esehecho,el de que hay algo, o hay algo existente,es
aquelloqueestan verdaderoo másquecualquierotra cosa,puescadacosaeslo mismoque
el hechode su existencia(y, por ende,lo mismoquela existenciade esehecho,etc.).Como
—segúnsesostuvoenel cap.1º.— no haydoscosasdiversasqueseanen todoslos aspectos
tanexistentesla unacomola otra(principio deidentidadexistencial),resultaquehayun solo
entequees,en todoslos aspectos,tanexistentecomocualquierotro o más;un soloenteque
es,dadocualquierotro ente,enalgúnaspectomásrealqueesteúltimo. (Lo cualno significa
que seaen algún aspectomás real que todos los demásentes,esono; sino que todos los
demásentessonmenosexistentesen algúnaspectoqueél.)

Porconsiguiente,existeDios enesesentidodel únicoentemáximamentereal.Pero,¿es
un dios —en el sentidoconsideradoen el acápiteprecedente?

En el último argumentodel acápite1º sepropusocomoprobablela tesisde queel ser
seaun dios. Puesbien, voy a tratarde demostrarquelo máximamentereal esel ser.

Empiezo sentandoeste postulado,el postuladode gradosde existencia,PGE para
abreviar:caeterisparibus es tanto másreal un cúmulo cuantomásverdadseaque algo es
miembrosuyo.Esteprincipio no seaplicasin restricciones,y de ahí esacláusularestrictiva,
tan socorrida,del caeterisparibus. Peroen los casosnormaleses obvio que vale. Es más
existenteel teatroquela noveladonde,y cuando,esmásverdadquehayobrasde teatroque
no que hay novelas.Como la Realidadmisma es un aspectode lo real —el aspectoque
subsumeo englobaa todoslos aspectos—esoesasíen la Realidad.De dondesededuceque,
salvo que se descubrauna razón en contra (y entonceslas cosasno seríaniguales),una
determinaciónesmásreal quela realidadsólo si esmenoscierto queexistealgo queno que
algunacosatengaesadeterminación.Peronadaes más verdaderoque el que existealgo,
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segúnlo hemosvisto.Luego,salvoalgunarazónencontra,nadaesmásrealquela existencia
misma.Luego la existenciaes en todoslos aspectosal menostan real como cualquierotra
determinacióndada(denuevo:salvoqueseencuentreunarazónencontra,quedesmientala
cláusulade salvaguardiade caeterisparibus). Pero,por el principio de identidadexistencial
que vino defendidoen el cap.1º, no puedehaberdos entesdiversosque seanen todoslos
aspectostanrealesel unocomoel otro.Luego,puestoqueenningúnaspectohaycosaalguna
másrealquela existencia,o seapuestoquela existenciaesentodoslos aspectosigual dereal
quecualquierotra cosao más,si algo esa la vez,en todoslos aspectos,igual de real quela
existenciapor lo menos,esealgoesla propiaexistencia.Comono pareceverosímilquehaya
algunarazónen contra,algúnmotivo por el que,en el casoquenosocupa,vengainfringida
la cláusuladesalvaguardia,cabeconcluirquela existenciaeslo únicomáximamentereal,e.d.
lo único quees,en todoslos aspectos,totalmentereal.

La existencia,el ser, la realidad,el mundo,todo es lo mismo.Es la determinaciónde
existir. Es el cúmuloal quepertenecealgo sólo en toda la medidaen queexiste.Es aquella
determinacióntal queel quealgola tengaeslo mismoqueesealgoencuestión.Esel aspecto
queenglobaa todoslosaspectos.Esla relacióndeabarcamiento(o sea:la relaciónqueguarda
un ente,x, con otro, z, en la medidaen que x abarquea z; porque—¡recuérdesedel cap.
1º!— el quex abarquea z esquepaseserde x a z; y esoesqueguardex con z la relación
de existirlo). Es, pues,el gozneo nexo entre las cosas,la relación fundamental.Y ahora
acabamosde ver que es lo máximamentereal, lo [único] superlativamentereal, lo [único]
absolutamenteexistente.

Eseente,el Ser, es,pues,Dios (enla definiciónclimacológica).Y —segúnla conjetura
fundadadel acápiteanterior— es un dios, en la definición de ‘deidad’ allí propuesta.El
problemaesel de si hay másdioses.

Acápite 3º.— ¿Hay varios dioses?
Dos hipótesispuedenemitirsecon plausibilidad:1ª, quehay variosdioses;2ª, quehay

uno solo, Dios (= el Ser).La hipótesisateade que no hay diosesya ha quedadorefutada.
Quizá en el sentidoque hemosdadoa ‘dios’ o a ‘deidad’ nadiehayarechazadonuncala
existenciade dioses,o de algo que tengadeidad,salvo quienesrechazanel principio de
causalidady piensanquealgunascosascarecendecausa.Perounadoctrinacomoel llamado
ateísmomarxistapodríaaceptartodoesocon tal, por lo menos,de identificara la deidadcon
el cúmulode todoslos entes.

Antes de discutir si hay un dios o varios, convieneplantearuna cuestiónprevia,
precisamentea propósitode la idea que se acabade sugerir. ¿Esla deidadun cúmulo que
abarquea todaslas cosaso sólo a algunas?

Si la deidadlo abarcatodo, entoncesel quehayadiosesestribasencillamenteen que
necesariamenteexistealgo y secumpleel principio de causalidad.El cúmulode los dioses
estarácausalmenteporencimadecualquiercúmulodisjuntorespectodeél por la razóndeque
no habráningúncúmulodisjuntorespectode la deidad.

Un casoasíseríauno en queel buenordenseconsiguierasólo por aplicaciónbanalo
degenerada.Estrictamentehablando,no habríaen el mundo,de sucedereso,un orden de
prelaciónentre cúmuloscomo el de estar causalmentepor encimaque se examinóen el
acápite1º. Hastael mundomásenmarañadoy desordenadocumpliríaentoncesla condición
de queen él hubieradeidad.

Paraqueseafalsoquela deidadabarcaa todaslascosas,esmenesterquehayaalguna
asimetríaen la relacióndecausación.Y parecemuy verosímilquealgunahay. No queseaen
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generalasimétricala causaciónsegúnquisieronlos aristotélicosy todavíahoy lo quieren
muchos,esono. Perosí hay algunaasimetría.Cúmulosde cosastalesqueningúnmiembro
del uno puedasercausadopor miembrosdel otro, peroen cambiomiembrosde eseotro sí
puedanser causadospor miembrosdel primero o incluso tenganque serlo.Hacefalta que
hayaefectosque,aunqueprovoquende reboteel serde algunasde suscausas,no extiendan
eseimpactoa todassuscausas,sinoquehayaalgunacausaqueno seaa suvezefectodetales
efectos.(Aunqueentrelos diosespodríahabercausaciónmutua—si hubieravarios.)

A fin deprecisarel problemaconvienerectificarahorala definicióndel final del acápite
0º. En vezdedecirquela deidadescualquiercúmuloconesastrescaracterísticas,habráque
decir que es el más pequeñocúmulo con ellas, o sea:uno que estéincluido en cualquier
cúmulocon esastrescondiciones.

Ahora bien,de queexistaalgúncúmulocon las trescondicionesno sesigue,sin más,
que haya uno que seael más pequeñocon tales condiciones,o uno que estéincluido en
cualquiercúmulo con las tres condiciones.Puedeconcebirseque paracadacúmulo así hay
otro en él incluido quetambiéncumplelas trescondiciones.

Sinembargo,demomentobástenosaveriguarsi uncúmuloqueabarquea todoesel más
pequeñocúmuloconesastrescondiciones.Y creoqueestáclaroquela respuestaesnegativa.
Hay muchascosas,muchasdeterminaciones,que no causande rebotela existenciade sus
causasy queno ejercenningunaaccióncausalparticularmenteamplia.

Porconsiguientelo másplausibleparecequela deidadno seaun cúmulouniversal.De
nuevoel principio de optimalidadepistémicadel mundonos viene a socorrer, si menester
fuera,enestepunto:un mundoconun ordencausal,conciertaasimetríacausal,esmejor, más
armónico,máselegante.Ergo.

Supongamosahora que para cada cúmulo con las tres condicioneshay otro en él
incluido quetambiénlascumple.Entoncesno habrádioses—enel nuevosentido—,puesno
habrámiembrosde un cúmulocon las trescondicionesqueseael máspequeñode cuantos
lascumplan.Un mundoasítendríaorden,y elegancia,peromuy imperfectas.Esmáselegante
un mundoconun elementomáximodeesaescala.(Tambiénpodríaimaginarseun mundocon
varios elementosno máximossino maximales:para cadacúmulo con esascaracterísticas
habríaunoconellasqueseríamáspequeñoquelos cúmulosconlasmismasquelo incluyeran
propiamentea él, pero habiendodos o más de tales elementosmaximales,dos cúmulos
disjuntosentresí.Perodejoestahipótesis,quetambiéninfringiría el postuladodeoptimalidad
epistémicadel mundo.)

Así pues, hay un cúmulo de diosesque es el más pequeñocúmulo con las tres
característicasconsabidasy queno esun cúmulouniversal,e.d.queno lo abarcaa todo. Y
ahoraya sí: ¿cuántosmiembrostiene?

No conozconingúnargumentocontundentea favor de quetengavarios.Mayor parece
la fuerzapersuasivade algunosargumentosa favor de que tengaun solo miembro.Quizá
quepainvocardenuevoel principio deoptimalidadepistémicadel mundo,aunqueno veoyo
tana simplevistapor quéesmáseleganteun mundoconun soloentequepertenezcaal más
pequeñocúmulo con las tres característicasque un mundoen el que hayados, tres o una
infinidad de talesentes.P.ej. doscausándosemutuamente.O trestalesquecadauno de ellos
es conjuntamentecausadopor los otros y los tres juntos causantodo lo demás.(Esto
constituiríaunamaneradearticularla doctrinadela Trinidadcristiana,peromásensuversión
latina queen su versiónortodoxo-bizantina,puesincorporaun implícito ‘filioque’.)

Sí, cabríainvocarel machetede Occam.Peroesun machetedemasiadocortón,y con
él se podaríatanto que el mundosaldríaperdiendo,reducidoa la triste “elegancia”de los
desiertos.No, no esverdadqueno sedebanmultiplicar los entesmásallá de lo necesario(de
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lo estrictamenteimprescindible),sino sólo más allá de lo conveniente, o sea:no han de
postularseentidadestales que el postularlasno hagamejor la teoría. No hay razón para
postularuna tesis con 1.500 tipos de partículaselementalessi se puededar cuentade los
fenómenosigual de bien con menos.Aquí igual. Si postular varios diosesdiera buenos
resultados,si mejorara nuestra imagen del mundo, si hiciera más elegantesnuestras
explicaciones,si por lo menosvinieraa satisfacerunanecesidadestéticao vivencialo lo que
fuera,¡estupendo!

Así pensaronlos estoicosy los neoplatónicosde la escuelaateniense,de quienesse
vengaríaJustinianoarrojándolosal exilio y clausurandola escuela.Paraellos el monoteísmo
eraunempobrecimiento.Ciertoquetodoslos dioseseranaspectoso caraso avatareso facetas
de un único serdivino; perosu diversidadquedabaigualmentegarantizaday eragarantía,a
su vez,de la pluralidadde cultos,advocacionesy adoraciones.

Muchocabríadecira favordelpoliteísmo.Al fin y al cabo,éstepareceunareligiónmás
naturalqueel monoteísmo,queesun inventoposterior, quizáartificial, queseha impuesto
tras desalojaren dura luchaa religionesanteriores—apartede quequedanhoy amplísimas
pervivenciasde politeísmoen esteplaneta.

Por otro lado,no siempreestáclarala fronteraentrepostularmuchosdiosesy muchas
“facetas”,o algo así, de un único dios. ¿Haypoliteísmoen el vishnuísmo,en el sivaísmo,
en el mazdeísmo,etc.?

Quizá, como el ser (= el mundo)es un dios, los demásdioses,si los hay, seansus
aspectos,e.d. precisamentelos aspectosde lo real; como, en cada aspecto,o “mundo-
posible”, eshegemónicaunaciertadeterminación,la adoraciónde eseaspectoiría asociada
conel interéspor esadeterminación.De ahí los diosesde la danza,del robo,de la guardade
los bienesposeídos,dela siembra,del cierredela puerta,del reavivamientodelasascuas.Esa
plétorade diosesen religionespopularessobretodo.

Todo eso es verosímil. Pero al autor de este trabajo le parecemás plausible, sin
embargo,quela deidadseaun cúmulounitario,conun solomiembro.Aunquehayainfinidad
de entes—incluidos probablementeesosaspectosde lo real— que esténasociadostan
estrechamenteal únicodiosquecompartanunascuantasdesusmássalientesdeterminaciones
y a los quecabedenominaratributosde Dios. (En unaacepciónrestringida:no todo lo que
sele atribuyecon verdadseráun atributosuyo,en esesentido.)

¿Quédiferenciahay?La siguiente.Si hayvariosdioses,entoncesla causacióndeotras
cosaspor los dioseshadeseradjudicada,separadao colectivamente,a ellos.Si sólohayuno,
no esasí,aunqueeseúnicodios tengaunacorte,acasoinfinita, deentidadestansuyasenun
sentidofuerte,tan comoél —tambiénen un sentidofuerte—quecompartanmuchasde sus
peculiaridadesy puedanser, quizá hiperbólicamente,miradascomo dioses,o por lo menos
como entesdivinos. La clave de la diferenciaestáen la causación.Y, si bien quien esto
escribe no desea pronunciarsetajantementeal respecto,no queriendo comprometerse
totalmenteni a favor del monoteísmoni tampocoa favor de un infinito politeísmo,su
inclinacióneshaciael primero.Por cuatrorazones.

Primera,porquelos ulterioresargumentosa favor de la posesiónpor esosentesdeuna
seriedecaracterísticasadicionalesresultanquizámásfácilesenel presupuestodequesólohay
uno —pues,entonces,ya sabemosqueesel Ser, e.d. lo absolutamentereal. Conque,de esa
manera,el cosmoramaresultamáselegantey satisfactorio.(Alguno de los argumentosno
puedeaplicarsemásqueal Ser, pues,p.ej., sólo él esabsolutamentenecesario,ya quesólo
él esabsolutamenteexistente.)
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Segundo,porqueencualquiercasoesimposibleponera los varioso muchosdiosesen
un pie de igualdad:el Ser, lo único absolutamentereal,estará,con respectoa cualquierotro,
[algo] por encima,al menosrelativamente(e.d.al menosenalgúnaspecto),pueses,entodos
los aspectos,tan real comocualquierotro y siempre,con respectoa cadauno de los demás
entes,es,en algúnaspecto,másreal queél.

Tercero,porqueno seven clarasventajasde la postulaciónde variosdioses,no seven
mejorasen nuestrocosmoramaobteniblessólo con esapostulación.

Y cuarto,porunarazóndeinexistenciadenúmerosprivilegiados.Si el númeroesfinito,
¿porquépar, o por quénon?Si es infinito, ¿porquéaleph-sub-0,o por quéotro (si esque
hay muchos,segúnsesueleafirmar, aunqueesono seaincontrovertible,ni muchomenos)?
Desdeluego,si hayAtributosdel únicodios,plantéasetambiéneseproblemadecardinalidad,
peroyanoafectatantoal meollomismodenuestraontología.(De todosmodos,consideroque
estacuartarazónno esde muchamonta.Nuncame inclinaríasólo en virtud de ella a favor
de la alternativaunitaria; porquees posible pensarque, si hay cardinalestransfinitos,un
cardinal inaccesiblesí sería un número privilegiado; pero desgraciadamenteno puedo
explayarmeaquíen la nociónde cardinalinaccesible.)

Acápite 4º.— Aquello mayor que lo cual no cabeconcebir nada
¿Existealgúnentetal queno quepaconcebirotro mayor?¿Mayor—sedirá— en qué

sentido?Un ente,x, esmayor(enestesentido)queotro, z, si seríaepistémicamentemejorel
mundo,mássatisfactorio,conteniendox pero no z que viceversa.(Digo ‘epistémicamente’
porqueaquíno setratade un condicionalsubjuntivoalético,sino de uno epistémico;o sea:
nosetratadequépasaríasi secumplieratal condición—porque,enesesentido,nocabedecir
nada interesantecuando la condición es [absolutamente]imposible, dado que e prorsus
impossibilesequiturquiduis—; trátase,antesbien, de cómo seríamejor nuestraimagendel
mundo,o —másexactamente—de cómosenosapareceríamejor el mundo:si, segúnnoslo
mostraraunateoríaquepostularax masno z, o al revés.)Puesbien,hay en efectoalgo así:
el propio mundo.Si a éstesele quitara(per impossibile) algo de lo quecontiene,perono él
mismo,quedaríaacasomaltrecho,desmochado,empobrecido;pero,si sele quitaraasímismo,
nadaquedaría.

El mundo es el Ser, que es Dios, que es un dios —el único dios, si aceptamosmi
sugerenciadel final del acápiteanterior. El mundoes,pues,aquellotal quenadamayorpuede
pensarse.

Ahorabien,si algoestal quenadamayorpuedepensarse,esealgotienetodacaracterís-
tica tal queesmejor paraesealgo tenerlaqueno tenerla.Porquesi sucedequeseríamejor
tenerla,perodehechono la tieneenabsoluto,entoncescabepensara otroente:unoigual sólo
quecon esacaracterística.Ahora bien, si el mundocontuvieraa éstey no al primero,sería
mejor. Sin embargo, falla el argumentoen un punto,a saber:esoseaplicaa cualquieralgo
queno seael propiomundo,pueséste,por deficiente,imperfectoo maloquesea,essiempre
tal que—en el sentidomásarribaexpuesto—nadamayorpuedepensarse.

Sin embargo, por el principio de optimalidadepistémicadel mundo—que hemosde
invocar aquí una vez más— cabe demostrarque aquello mayor que lo cual nada puede
pensarsetiene todas las característicasque es mejor que tenga que no que no tenga.
Alternativamente,podríamoshaberdefinidoa id quomaiuscogitari nequit(aquellomayorque
lo cualnadapuedepensarse)comoel entequeposeatodaslascaracterísticastalesqueesme-
jor el mundosi, caeterisparibus, él las poseequesi no las posee;y luego,por el principio
dela optimalidadepistémicadelmundo,sedemostraríaqueel mundoesid quomaiuscogitari
nequit. Los dosprocedimientosresultanequivalentes.
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¿Esun dios id quomaiuscogitari nequit? Si —segúnhemosvisto— esel mundo,y el
mundo es el Ser, entonceshuelgaque nos lo preguntemos,tras lo ya ganadoen los dos
acápitesprecedentes.Así y todo,preguntémonoslo,tratandodedemostrarlopor otro camino.
¿Esmejor parael mundotenerdeidad?

Estáclaroquesí. Imaginemosdedosmanerasal mundo.Una,enla cualesun dios,e.d.
pertenecea un cúmulorestringidocon las trescaracterísticasindicadasal final del acápite0º.
Otra,en la cualno sucedeasí[en absoluto].Puesbien, la primeramaneradever lascosases
mejor, mássatisfactoria;preséntanosal mundocomo máscohesionado,como teniendoun
centrocausalen el queestáel propio mundo.Y quizá todavíamássi el mundoesel único
dios:entonceseslo másplenamentequequepafoco unificadordesí mismoy detodocuanto
abarca.

¿Quéotrascaracterísticashabrádetenerentoncesel mundo,e.d.Dios, e.d.aquelloque
es tan grandeque nadamayor cabepensar?La tradición del pensamientoteológicoha ido
enhebrandoahíestaretahila:esun sernecesariamente:personaly libre; incorpóreo;absoluto;
eterno;ubicuo;infinitamentebueno,sabioy justo;todopoderoso;providente;quepremiaa los
buenosy castigaa los malos;principio y fin de todaslas cosas.

No entrani en los límites ni en los propósitosdel presentelibro el sometertodo esoa
examencrítico —en granmedidaya lo hice en un libro anterior.

Por otra parte,frente a esalista de la teologíatradicional—que es, sobretodo, una
depuraday alambicadaversióndel teísmopopular, pasadapor los cedazoso harnerosdel
aristotelismoy, por ende,deudorasiempre,en mayoro menorgrado,de la ideaperipatética
dedioscomoactopuro,pensamientodel pensamiento,aisladodelos demásentesy abismado
en su soledadautosuficiente—,caberecalcarque existenmuchasotrascualidadesque han
atribuidoa Dios, o a los dioses,los pueblosquehancreídoenellos.Dentrode las religiones
monoteístasse han atribuido a Dios cualidadescorpóreasy anímicasmuy variadas;el
cristianismo leatribuyeincluso —por laEncarnación— lasdeser engendrado, gestado y parido,
crecer, aprender, sufrir, serpobre,morir. Perono esla únicareligión queatribuyecualidades
de ésasa un dios,sino que,al revés,esoesde lo máscorriente(piénseseen Osiris,en Atis,
enVishnú,enQuetzalcoatletc.).Quizámásinteresante—y, desdeluego,másbello— queel
teísmo de los teólogosdel Concilio de Trento es el teísmo popular, el de las múltiples
devocionese imágenes,en las que se plasmauna más pletóricamenteatractivavisión del
mundo.

Nuestrohilo conductoressiempreel mismo.Cuandoestemosanteun dilemaacercade
si concebiral mundodeunamanerao deotra,concibámoslo—enaplicacióndel postuladode
optimalidadepistémicadel propio mundo—de la maneraqueresultemássatisfactoria.Y es
muy probablequeobtengamosresultadosparecidosa ésosdela teologíatradicional.Perocon
muchasmodificacionesy matizaciones.Porqueesaimagen,tal cual,esfácilmentedemostrable
queesincoherente.Y muchasvíasalternativassonposiblesparahacerlacoherente,matizando,
truncando,rectificando aquí, allá y acullá. Sólo que las más veceslo que quedano es
reconociblecomoaquelloa lo quellama ‘Dios’ esateologíatradicional.

Acápite 5º.— Propiedadesy determinaciones
Hemosvenidohablandodecaracterísticas(o cualidades). Ahorabien,unacaracterística

es una determinación,un rasgo,una cualidad:la de serasí o asá;y —por el capítulo1º.—
sabemosquees lo mismoqueun cúmulode cosas:aquelqueabarcaa cadaunade ellasen
la medida en que ésta tiene tal característica;siendo lo mismo el que la cosa tenga la
característicaqueel quevengaabarcadapor el cúmulo.
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Ahora bien,por razonesqueno nosfue dadoexaminaren el cap.1º (y quetienenque
ver con la construccióndeunateoríaaxiomáticadecúmuloso conjuntos),sabeintroducirun
distingo entredeterminacionesen generaly propiedadesen particular. Una propiedadsería
como una determinación,sólo que con una serie de restriccioneso matizaciones.Más
exactamente,unapropiedadseríaunadeterminaciónsóloquesuprincipio deseparaciónsería
másrestringidoo matizado.¡Expliquémonos!

Una determinaciónes la de ser así o asá (un «así o asá»que varía segúnde qué
determinacionessetrate).El principio deseparación [ingenuo]—PSparaabreviar—seríaéste:
la determinaciónde serasío asáabarcaa un enteo entoide,seael quefuere,en la medida
enqueésteseaasío asá.Puesbien,segúnestáampliamenteprobado,no esverdaderoenesa
versióningenuaPS,puesacarrearíala incoherenciade la teoría.Sin embargo, segúnlo he
mostradoen trabajostécnicossobreesascuestiones,cabeacercarseasintóticamenteal PS
ingenuo con una serie infinita de aproximacionesal mismo, con principios plurales de
separaciónque vayan tendiendoa recuperarlo más posible de él. Así en general las
determinacionestiendena ceñirsea un PStan próximo al ingenuocomoseaposible.

Peropuedeque hayadeterminacionesque se comportende un modo peculiara este
respecto,enel sentidosiguiente:puedequeunadeterminaciónseaigual queotraenlo tocante
al PS sólo con respectoa una gamaamplia de enteso entoides,mas no con respectoa
cualesquieraentes.P.ej., puedeque haya una determinaciónque sea igual que la de ser-
inexistenteúnicamentecon respectoa entoidesque seantotalmenteinexistentesen algún
aspectoperono con respectoa los demás.

Por esavía puedepergeñarsela hipótesisde la existenciade propiedadesdondeuna
propiedadseríaunadeterminaciónquecumpliríavariascondicionesadicionales.A tenorde
las mismasla propiedadde ser tal o cual no seríala determinaciónde ser tal o cual, sino la
determinacióndeserun entoidetal o cualo bienserun enterealmenterealasío asá—donde
«asío asá»estaríade algúnmodoen función de ser tal-o-cualperono seríalo mismo.

No voy a explayarmeni en los motivos ni en la articulaciónde la teoría.El hacerlo
permitiríamostrarque lo quevoy ahoraa decir acercade la diferenciaentrepropiedadesy
determinacionesdeDios no constituyeun meroexpedientead hoc, aunquetengasugradode
adhocidad.Voy a ponermeen lo peor: que no exista ningún motivo para postular tales
propiedadessinosóloel deentendermejora Dios.Y, por ende,voy a simplificar estaconcep-
ción de las propiedades,quitándolelo quedebea motivacionesde otra índole.

Puesbien, la idea que a esterespectodeseoahoraproponeres ésta.Tomemosuna
determinacióncualquiera,d, la de serasío asá.Concibamosahorala de serun enteque,no
siendoenabsolutoDios ni un atributodeDios, esasío asá,o bien,siendoDios o un atributo
de Dios, es tal que p; dondep variará segúnqué seaen concretod. Puesbien, algunas
predicacionescon respectoa Dios sondepropiedades,no dedeterminaciones.No merefiero
a esosrasgostan específicoscomo omnipotencia,omnisciencia,ubicuidady otros así que
requierendefinicionestécnicasy difícilmente puedenentendersesino como las respectivas
determinacionesde cumplir esasdefiniciones.Me refiero a lo quesedice de queDios tiene
todas las perfecciones,y particularmentelas cualidadesanímicas con las que nos lo
representamosy quedanpiea la acusacióndeantropomorfismo.¿EsDiosamante,inteligente,
feliz, viviente, etc.? ¿Tiene todo eso con exclusiónde otras cualidadesque tambiénson
buenascomo la de jugar al ajedrez,estudiarhistoria,cantarhermosascanciones,componer
poesías?Sin duda los autoresdel Pentateuco,y del Corán, concebíana Dios como más
viviente que como un tanto sosamentelo verá la teología posterior impregnadade
aristotelismo.Tambiénel Credoniceno-constantinopolitano,al decirnosque Jesucristoestá
sentadoa la diestradeDios padre.Los teólogosnosdicenqueDios no seconmueve,ni tiene
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diestra,ni respira,ni calcula,ni aprende,ni experimentanada,ni padece.Y, si bien muchas
corrientescristianas—de los llamadossabelianoso patripasianosdel siglo II, con diversas
modalidades,a losmonofisitasdelossiglosV enadelante—hansostenidola ideadequeDios
mismo padeceen la Cruz (una idea que también un sector de la teología bizantina ha
mantenidocon reservas),los teólogoshansalidoal pasocon un distingoaristotélico,un “en
cuanto”:sí, unapersonaqueesdivina sufre,perono en cuanto[a su naturaleza]divina sino
en cuanto a su naturalezahumana.Mas, ¿puedeDios, o una personadivina, tener dos
naturalezas,serDios y hombre?¿Puedeserpersonal?

Creo que como mejor se resuelvenlas dificultadesque rodeana talesatribucionesy
muchasotrasespensandoquelo queseestáahí atribuyendoa Dios es,no la determinación
deserasío asá—humano,personal,sufridor, feliz, etc.—sinola propiedaddeserlo.Y —para
simplificar— admitamosquela propiedadde serasíy la determinaciónde serasícoincidan
con respectoa entesqueno seanni Dios ni susAtributos; perodifierencon respectoa ellos.

Si ello es verdad, entoncescabe emitir esta hipótesis importante.Dios poseeuna
propiedadenla medidaenquela propiedadexiste.Sabemosqueunenteesabarcadopor Dios
(= por el Ser)en la medidaenqueexistetal ente.Lo queahorapropongoesque,si eseente
esunapropiedad,ella abarcaa Dios enla mismamedidaenqueesabarcadapor Dios. (Y otro
tanto propondrécon respectoa los atributos de Dios: cada uno de ellos a, abarcaa la
propiedadde serasío asáen la medidaen queésta,a su vez,abarquea eseatributo).

¿Porqué?Porqueesohacequela pertenenciadeDios a cadapropiedadseguíepor un
principio plausible,cualesel depertenecera unapropiedad—venir abarcadopor ella— enla
medidaen queéstaexista,o sea:en proporciónexactaa su gradode ser.

Supongamosqueesoseaasí.Entoncespuedehaberunaconvergenciade opuestosen
Dios.Dospropiedadesopuestaspuedenserambasexistentesenmedidaselevadas;y, porende,
serambasposeídasen esasmedidaspor Dios. Digamosquesonopuestasdospropiedadessi
todo entequeno seadivino (queno seaen absolutoni Dios ni un Atributo suyo)estal que
poseela unasólo en la medidaen queno poseala otra. Siendo,comoson, las propiedades
sombrasde las determinaciones(aunqueellasmismassondeterminaciones,perono son las
determinacionesde la misma denominación,o del mismo “apellido”), diremos que son
opuestasdospropiedadessi sonopuestaslas dosdeterminacionesa las querespectivamente
correspondan.La propiedadde quietud es opuestaa la de moverseporque,y en tanto en
cuantolo sonsendasdeterminaciones.

Pero es obvio que, segúnel principio de que caeterisparibus tanto más existe una
determinación(y por endeunapropiedad)cuantomásabarquea algo, esobvio quetanto la
quietudcomoel movimiento,y lasdospropiedadescorrespondientesde igual denominación,
existiránen medidaselevadas.Dios las poseeráambasen esasmedidaselevadas.

En cambio,ni Dios ni nadiepuedetenerla determinaciónde quietudmásqueen tanto
en cuantono tengala de movimiento.El pasoa las propiedadeses lo queposibilita queen
él converjanesosy muchosotros opuestoso contrarios.Convergenciaque consisteen la
simultáneaposesiónenmedidaselevadas,o seaenmedidastalesquela unaesmayorquela
inversade la otra. (Con respectoa las determinacionesno sucedeasí en absoluto.Dios no
poseeunadeterminaciónopuestaa otra másqueen tantoen cuanto—o sea:másqueen la
medidaenque—noposeea la segunda;la medidaenqueposeela primeranopuedeser, pues,
superiora la inversade la medidaen queposeala segunda.Con las propiedadesno vale ya
esarestricción.)

Seresuelvenconesemediomuchasdificultadesdela teologíatradicional.Sí,Dios tiene
todaslas perfecciones,todaslas calidades,y en altosgrados;perohablamosde propiedades.
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Sí, como lo dice el Génesis,paseaal frescode la tarde,y adivina, y se interroga,y tiene
manos,semblantey cuerpo.Dios cavila, reflexiona, razona,filosofa. Dios llora y sufre y
muere,perovive siempre.Dios tienetodaslaspropiedades,cadaunaentodala medidaenque
seaunapropiedadexistente.Así, realizaunaplenitudde realidadqueno esdadorealizara
ningúnentefinito o creado.(Luegodefiniré estasnociones.)

Acápite 6º.— ¿Son las propiedades de Dios meros simulacros? La
transcendencialógica
Consideremosestaobjeción:‘O sea,la propiedaddeserasío asáesunadeterminación,

d, tal que,paratodoslos entesfinitos, esigual quela determinacióndeserasío asá,peropara
Dios esdiferente,esla determinacióndequeexistad —y paralos atributosdeDios seríaotra
cosaquizá.Peroesono essino quetal propiedadesdefinible comoel cúmulode miembros
de una determinaciónd tal que,paratodo ente,x, o bien, siendox finito, x es así o asá,o
bien,siendox=Dios,existed —conotracláusuladisyuntivamás,acaso,paralos Atributosde
Dios. Perolo mismo podemoshacerparacualquierente,en vez de Dios. Tómesemea mí,
Íñigo Íñiguez: póngasemi nombre ahí en vez de «Dios», y, en vez de «entesfinitos»,
póngase«entes Íñigo Íñiguez».Resultado:enesaacepciónde«propiedad»,yo, y no Dios,
seríaquienencarnaríaunaconvergenciadeopuestos,y tendríamontonesdepropiedadesque,
sin embargo, no correspondenen absolutoa los rasgosquede hechoposeoefectivamente’.

El objetor, Íñigo, ve en nuestrapropuestaun mero truco verbalo terminológico.Pero
no lo es.La razónesésta:si existenpropiedadesenel sentidodefinidoenel acápiteanterior,
entoncesrige paraellasun principio de reversibilidadquerezaasí: la propiedadde serasío
asáes un entee que abarcaa un entecualquiera,x, o bien en la medidaen que,siendox
finito, x tienela determinacióndeserasío asá,o bienen la medidaenque,siendox infinito
(= Dios o uno de susAtributos), x abarcaa e. En cambio,Íñiguezno proponenadasimilar
parasu definición alternativade ‘propiedad’,evidentemente.

Además,cabepostularun principio particularmentefuertede extensionalidadparalas
propiedades:dospropiedadesqueabarquenpor igual a entesfinitos (entodoslos aspectosen
la mismamedidala unaquela otra) sonunasolay mismapropiedad.Así, supongamosdos
determinacionesque seanigualesen su abarcarentesfinitos; a esasdos determinaciones
corresponderáuna sola y mismapropiedad.Con ello se puedearticular un cálculo de pro-
piedades.Perono esesoun meroexpedientead hoc, sino quesebasaen la ideade quelas
propiedadessonparaDios y susAtributos como trasuntosde las determinacionesmediante
la posesiónde los cualesDios seofrececomomodeloa lascosas,sóloparcialmenteimitable
(y siempretruncando,puesen los entesfinitos no hay esaconvergenciade propiedades
opuestas),disfrutandoa la vez un comulgarcon las vicisitudes,los percancesy las pecu-
liaridadesde cadauno de los seresfinitos. Dios tendráen un gradomás o menosalto la
propiedaddeseridénticoa Pedro,la deseridénticoa Juan,etc.,y esoconstituyeencadacaso
unacomunidadespecialdeél concadaunodeésos.Conrespectoa Pedrola propiedaddeser
Pedroy la determinaciónde serlosecomportanigual. Dios no poseeen absolutola última,
porqueno esPedro.Pero,poseyendola primeraen la medidaenqueexista,tieneun especial
vínculodeidentidadconPedro.Y asíconlos demás.(Quequizáesunaseñaldel perfecciona-
mientoo mejoramientode un entecuánalto seael gradoen queDios tengala propiedadde
ser idénticoa eseente.)

Además,hay entreDios y los entesfinitos un génerode fronteranaturalqueno seda
entreel Sr. Íñiguezy otrosentes.Dios tieneexistenciaabsoluta.Los entesfinitos sonentes
que,al menosen algúnaspecto,existensólo en medidafinita, e.d. infinitamentedistantede
unamedidaplena:por másque se multiplique su gradode existenciapor un númerofinito
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cualquiera,no se llegará(en esosaspectos)ni a la existenciatotal o plenani siquieraa otra
próxima o contiguaa ésta.Eso haceque tengainterésuna teoríasobrepropiedadesen el
sentidoaquípropuesto—queson,sí,peculiaridadesdeDiosy susatributos(al menosmientras
no se aduzcanotros motivos parapostularlas)—,mientrasque no lo seríauna teoríasobre
“propiedades”iñiguiales,por llamarlade algúnmodo.

La postulaciónde propiedadesen nuestrosentidocontribuyea esbozarun cosmorama
cohesionadoy elegante,y a realzarel papel de Dios como clave de bóvedadel mismo.
Ocuparsede “propiedades”iñiguialesserviríasólo o a atenuarquizáel hastíodel Sr. Íñiguez
o a halagarsu vanidado a no muchomás.No porqueno existan,quesí existen,claro, sino
porqueno ofrecenparticularinterés,ni cabesentarparaellaspostuladoscomoeseprincipio
fuertede extensionalidado comoel principio de reversión.Cómo,cuándoo en quémedida
tengaÍñigo una “propiedad” iñiguial es algo que no nos dice gran cosainteresantesobre
Íñigo. Mas hemosvisto quesí nosdice algo interesantesobreDios el sabercómo,cuándoo
en quémedidaposeaél unapropiedaden nuestrosentido.

Precisamenteen tenerpropiedadesen esesentidoy de esamaneraestribalo quecabe
llamar la transcendencialógica deDios y susAtributos:enquela medidaenqueDios o uno
de susAtributos poseeuna propiedadno viene determinadapor la medidaen que poseala
determinacióncorrespondientea esapropiedadni, por tanto,seidentificaconella. Claroque,
si definimos‘propiedad’como‘propiedadiñiguial’, sóloÍñigo serálógicamentetranscendente,
y no Dios. Peroya hemosvisto quelas “propiedades”iñiguialesno ofrecenrelieveni interés
ontológico,porqueno poseenningunapeculiaridadmetafísicacomoel principio dereversión.

Esatranscendencialógica puedetambiénllamarseperantiomaticidad: un estarallende
las contraposiciones,allende(paraser másexactos)las incompatibilidadesentregradosde
posesiónde sendaspropiedadesa que,en cambio,estamossujetoso constreñidoslos entes
finitos. La perantiomaticidadesunprivilegio deentesinfinitos, algoquedimanadeesamisma
infinitud desuexistencia,y quelespermiteescapara ciertosacotamientos,o confinamientos
queno podemossoslayarlos entesfinitos.

Acápite 7º.— Entes finitos y entesinfinitos. La creación
Ya he venidoanticipandoen el acápiteanteriorunademarcaciónimportanteentredos

génerosde entes:los finitos y los infinitos.
Por lo quevimos en el cap.1º, no hay dosentesdiversosque,en todoslos aspectos,

tengantantaexistenciael unocomoel otro,sinoque,antesbien,dadosdosentescualesquiera,
unodeellosesrelativamentemásrealqueel otro —aunquea suvezéstepuedaser, también,
relativamentemásreal queel primero.

Por ello sólo puedehaberun único entequeseatotalmentereal en todoslos aspectos.
Y, segúnla conjeturapropuestaen estecapítulo,eseenteesel Ser, e.d.el mundo,e.d.Dios,
que es un dios, o el único dios. Cualquier otro ente es, al menosrelativamente,menos
existentequeél.

Ahora bien, la distanciaentre dos gradosde verdado existenciapuedeser finita o
infinita. Finita escuandohayun númeroenterofinito tal que,multiplicandoal gradomásbajo
por esenúmero,obtiéneseun gradoigual o mayorqueel gradomásalto de los dosdados.
Infinita esencasocontrario.Podemosrepresentarnosasíla estructuradelosgrados[escalares]
deser(e.d.deverdad).Entreceroy el infinito, ambosinclusive,tomamostodoslos números
realescomogrados,pero,además,añadimos,paracadanúmeroreal,r, entre0 y ∞, dosgrados
más:unoquesear+α y otro r-α, dondeα esun infinitésimo;y tambiénañadimos0+α y ∞-α.
(No postulamos∞+α ni 0-α por razonesobvias:estaríanmásallá de los límites extremos.)



Hallazgosfilosóficos 319

0 esaquíunaficción, puesaquelloa lo queen un aspectocorrespondacomogrado0 es,en
eseaspecto,totalmenteinexistente.Tambiénpodríamos,alternativamente,postularmuchos
infinitésimos en vez de uno solo, pero es dudosoque eso ofreciera ventajas.Luego el
contenidoveritativo o existencialde unacosa(e.d.de un hecho,puescadacosaesel hecho
de queexiste)seráunasecuenciainfinita de esosgradosescalares;y el contenidoveritativo
de un hechocon relacióna un aspectoseráunasubsecuenciade esasecuencia(cadaaspecto
seleccionaciertoscomponentescomolos suyos,los quea él corresponden).Cierto quetodo
estoesun modelo,unarepresentación,y en esamedidaunametáfora.Peroya sabemos(por
el cap.3º) queesdifusala fronteraentreexpresiónliteral y metafórica.Sucediendolascosas
como en esemodelo —en un sentido fuerte, aunquesólo limitadamente, de‘como’—, el modelo
ya de algúnmodonosrevelala estructuramismade lo real.

Puesbien, es obvio que, en esemodelo, ∞ y ∞-α son los únicos gradosinfinitos,
mientrasque todos los demásson finitos. En ese modelo α es el único grado [escalar]
infinitesimal, al pasoque los demásson [infinitamente] suprainfinitesimales.Peroα no se
distinguede o de99! enlo tocantea la finitud: todosellosestána la mismadistanciano ya
de ∞ sino tambiénde ∞-α, o sea:a unadistanciainfinita.

Segúnesemodelo,adosentesdiversoscorresponderáncontenidosveritativosdiferentes,
o sea:secuenciasdiversasdegradosescalares.SóloDios (= el mundo)tienecomocontenido
veritativouno formadouniformementepor ∞. Pero,deentrelos demásentes,hayquedistin-
guir. Unosestán,enalgúnaspecto,a infinita distanciapor debajodeDios,porquesusconteni-
dosveritativostienencomponentesfinitos (componentesquepuedenser99999!, o quepueden
serα: parael casoesigual). Otros,por el contrario,sontalesqueen ningúnaspectoesmás
que infinitesimal su inferioridad entitativarespectoa Dios; y, por lo tanto,esadistanciaes
siemprefinita, nuncainfinita. A estosenteslos llamamosentesinfinitos; a los otros,entes
finitos.

Raro seríaque se compartanigual unos y otros en lo tocantea sus relacionesmás
generalescon lascosas,con laspropiedades.Lo másnaturalparececonjeturar—segúnlo he
hechoen el acápiteprecedente—que hay una profundadisimilitud entreunosy otros.Los
entesinfinitos son,quizátodosellos,aspectosde la Realidad.Lo cual quieredecir que,para
todo enteo entoide,e, y paratodo enteinfinito, i, el que i abarquea e tendráun contenido
veritativo que seráuna subsecuenciadel del propio e. Con otras palabras,para cadaente
infinito, i, habráciertosaspectosde lo real talesqueel queen esosaspectosexistae (siendo
e un ent[oid]e cualquiera)será lo mismo que el que i abarquea e. Naturalmenteesta
identificaciónde los entesinfinitos con aspectosde lo real no vienerequeridapor el cuerpo
principaldenuestrastesissobrelos mundosposibleso aspectosdeRealidad.Podríatambién
conjeturarseque ciertosaspectosde lo real seanmerosentoides,y, a mayor abundamiento
ent[oid]esfinitos. Sin embargo, no pareceimplausiblela conjeturaqueestoyahoraconside-
rando—y quepropuse,en términosmenosdubitativos,en el pasado.Es la de quelos entes
infinitos, los que estáninfinitamentecercanosal Ser, a la Realidadmisma,constituyensus
diversasfacetas,susaspectos,siendocadaaspectolo real relativizadoa cierto ángulo(ob-
jetivo), cierto prisma, cierta perspectiva,estandotodas esasperspectivassubsumidaso
englobadasen la Realidad,o seaen Dios.

Seao no correctala equiparaciónde los entesinfinitos con los aspectosde lo real,otra
tesis plausible(pero independienteen principio de la anterior, aunquesin duda cadauna
coadyuva,en cierto modo,a hacerverosímil la otra) esquelos entesinfinitos sonAtributos
de la Realidad,en el sentidode que cumplenla condición de reversión,estipuladaen el
acápiteprecedente,con respectoa las propiedades:paracualquierpropiedad,x, y cualquier
enteinfinito, i, el que i abarquea x es lo mismo que el que x abarquea i. Si, además,los
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aspectosde lo real sonentesinfinitos, el queenun aspecto,e, existaunapropiedad,x —e.d.
el que e abarquea x— será lo mismo que el que, recíprocamente,x abarquea e. Pero
recuérdeseque para las propiedadesel principio de separaciónno se aplica a los entes
infinitos. De modoque,aunquex seala propieaaddeserasío asá,e podrávenir abarcadopor
x enunamedidaelevadasin quepor ello x tengaenesamedida,ni quizáenningunamedida,
la determinación de serasío asá.

Llego ahora a la propuestade una de las tesis centralesdel presentecapítulo, el
principio decausacióndivina: cadaenteescausadopor Dios (= por la Realidad)enla medida
en queeseenteexiste.Por consiguiente,es lo mismoun ent[oid]e,seael que fuere,queel
que el mismo seacausadopor Dios. Llamo creación, o más exactamenterelación de ser
creadopor, a la relaciónqueexisteentreun entefinito, e, y otro ente,d, cuandosecumplen
estascondiciones:d causaa e en la medidaen queexistee; d causaa cadacausade e en la
medidaenqueexisteesacausa;d causaa cadacausadecadacausadee en la medidaenque
existela misma;y asísucesivamente;y, además,paracadaunadetalescausas,c, y cadauno
de susefectos,f, d causaquec causea f en la medidaen quec causaa f. Es obvio que,si
esverdaderala tesisreciénsentadadequeDios causaa cadaenteenla medidaenqueexiste,
entonces,por esadefinición,Dios escreadorde todo lo finito. No sesigue,empero,quesea
el único creador, salvo si añadimosla tesismonoteístade que Dios (e.d. la Realidad)es el
único dios.

Y ¿por qué no es creadorDios de los entesinfinitos? ¿Meramentepor estipulación
definicional?Porque,si Dios causaa cadaenteen la medidaenqueesteexiste,si la existen-
cia del entees lo mismoquesu venir causadopor Dios, entoncesDios estambiéncausante
de la existenciade los entesinfinitos —esmás:escausantedesupropiaexistencia,pesea la
proclamaciónde los aristotélicosde que es absurdala noción de una causasui. Puesbien,
quizá,en efecto,el asuntoes una baladícuestiónterminológica:esevocablode ‘creación’
invocaunasubordinaciónónticainfinita, cualsedaentreun ent[oid]efinito y Dios, mientras
queno hayrazónparacalificar dela mismamaneraa la relaciónentreDios y un enteinfinito,
seaél mismo o seaotro, mas en cualquiercasouno que en ningún aspectoestémás que
infinitesimalmentepor debajodeél engradodeexistencia;y, segúnnuestrahipótesisdemás
arriba, siempreun enteque seráun aspectodel propio Dios y un Atributo suyo. O, si se
quiere,parahacerestomásperspicuo,añádaseen la definicióndecreación a lascondiciones
enumeradasque se refieren a la dependenciacausal esta otra: una infinita inferioridad
existencial,al menosen algúnaspecto.

Nóteseque,segúnla tesisqueestoyproponiendo,Dios es tambiéncausantede todas
las verdadesnecesarias,y de muchasde ellas creador. Esteasertosorprenderáo irritará a
muchos,acostumbradosa pensarque los entesnecesarios,las verdadesnecesarias,por ser
eternascarecende causa.Pero ello constituyeun prejuicio, debido sin duda a este otro
prejuiciosubyacente:quela causaprecedeenel tiempoal efecto.Masalgunosteóricosde la
física actual niegan incluso que en los hechosque ellos estudiantenga que anteceder
temporalmentela causa,sosteniendoquepuedeserno ya simultáneasino hastaposterioral
efecto.Aunquela relaciónde causación,quetan centralpapeljuegaen el presentecapítulo,
no hapodidovenir analizadaenel presentelibro (puestalessonlasdificultadesqueplantea,
quesu examenha parecidomerecerdejarseparaun estudiomonográficoposterior),en todo
casoel meollode la causaciónesunadonacióndeexistencia(aunquesea,comoseguramente
es,contradictoriaesadonacióndeexistencia:¡haytantascosascontradictoriasenel mundo!).
Y no seve imposibilidadenqueel Sersedonea lasverdadesnecesarias,comola existencia
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del númeroπ o el ser π > 3 o la correcciónde la regla de modusponenso el que cada
númeroenterotengaun solo sucesoretc.

Y ¿quéconsideracióncabeesgrimira favor de eseracimode tesis(básicamentetres)
sentadasen estecapítulocomopostuladaso al menosbrindadasa título de hipótesisplausi-
bles?Sencillamente,la consideraciónfundamentaldel presentecapítulo,quehemosheredado
del final del cap.2º: que,siendo,comoes,el mundoepistémicamenteóptimo, hastaquese
demuestrequeesastesisson—injertadasenel cuerpodel presentesistemafilosófico y enel
másampliocuerpodenuestrascreencias—incompatiblesconla evidenciadisponible,resulta
preferible tenerlaspor verdaderas,ya que, evidentemente,el mundo aparecemejor (más
satisfactorio,máselegante,mejor ordenado)con la verdadde las mismas,y peorsin ella. Y
ya sabemosqueel mundotienecualquierdeterminacióntal queseamejor que la tengaque
no queno la tenga,puesesaquellomayorquelo cual no cabepensarnada.

Acápite 8º.— ¿Panteísmo?
La identificacióndelmundo—o seala Realidad—conDioshabráhechoponérseleamás

de uno los pelosde punta:¿noesesopuro panteísmo?
Ni puro ni impuro. Desdeluego cadauno es muy dueñode llamar a las cosascomo

guste.Peroen principio hay queatendera usarlas palabrascon un mínimo de ajustea sus
acepcionespreviasa las propiasestipulacionesterminológicaspor las queuno opte.

Es bien sabidocuál es la etimologíade ‘panteísmo’.El adjetivo griego neutro παν
significa lo que en latín cabedecir o bien con totum (entero, completo), o bien con omne
(todos,cadauno). Peroeseadjetivosustantivado,τò παν, significa: el todo, la totalidadde
las cosas,el universo.Tomandoa παν en su acepcióndistributiva —aquellaen la que co-
rrespondea ‘omne’—, panteísmoseríala creenciadequetodoenteesun dios.No sési haha-
bido alguienquehayacreídoeso,pero,en cualquiercaso,y aunsin disponerde argumentos
contundentesen contra de esatesis, he tratadode refutarla en el acápite3º del presente
capítulo,aduciendoel postuladode la optimalidadepistémicadel mundo.

Entonces,si el presenteenfoquehadesermotejadodepanteísta,serátomandoπα̂ν en
su acepciónno distributiva,en la de totum. ¿Nosostieneel presenteenfoquequeDios esel
mundo?Entonces—sealegará—,si esel mundo,esel universo,o sea:el Todo,del quelos
demásentesseríamospartes.

Perono, no esasí.El mundono eslo mismoqueel universo,o el cosmos.El universo
seríaaquellaentidadde la cual todoslos entessingulares(cuerpos)fueranpartes;o algo así;
o quizá el lugar másgrande.Es muy interesanteinvestigarsi existeel universo,qué seay
cómoserelacionecon otrosentes;si —en casode existir— esun entefinito o infinito, o un
meroentoide.Peronadade todo esotienequeocuparnosaquí,por la sencillarazónde que
el mundono esel universo.Un mundoesun aspectode la Realidady el mundo[real] es la
Realidadmismaensuconjunto,el aspectoquesubsumeensí a todoslos aspectos.Un mundo
esun cúmulodecosasquecumpleciertascondicionesqueya vinieronconsideradasenel cap.
1º. El mundoesel cúmuloal que,en todoslos aspectos,perteneceunacosaen la medidaen
queéstaexiste.

Y ¿quédiferenciahay?Puesquela relacióndepartea todoestransitiva:en la medida
en quex espartede u, y en queu espartede z, x estambiénpartede z. No así la relación
depertenenciaa un cúmulo.Los miembrosdeun cúmulopertenecientea otro cúmulopueden
no pertenecera éste,o pertenecerlemenos.En el casoincluso del mundo,si bien abarcaa
todoenteo entoideen tanto(encuantoexista),puedeabarcarmása un cúmuloquea alguno
de susmiembros,por másmiembroqueseadel cúmulo.Así, comotodaslas probabilidades
indicanqueun serhumanoesmásrealquesubrazoizquierdo,por muchoqueesebrazosea
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abarcadopor dicho ser humano(porqueun ser humanoes un cuerpo,y un cuerpoes el
cúmulode suspartes—o sea,un entetal queabarcasólo a todo lo queesunapartesuya,y
en tantoen cuantolo sea),el brazoestarámenosabarcadopor el mundoqueel serhumano
en cuestión.

Con muchasreservaspuedecalificarsede panteístaal sistemafilosófico de Spinoza.
Reservas,porquelos entesfinitos no sonparael granfilósofo holandéspartesde Dios, sino
partes de modos infinitos de ciertos atributos de Dios. Y aunqueesa doctrina plantea
dificultadesinsalvables(sobretodo por lo quehacea la relaciónentreDios y susatributos,
concebidatan prontocomo identidad,tan prontocomoconllevandounadiferenciareal), en
todo casoese término de ‘panteísmo’,aunquesometidoa un estirón semánticoun poco
abusivo,seríaquizá aplicablea una concepciónasí. Pero no a la colecciónde tesis aquí
sustentadaso brindadasa título de hipótesisplausibles.

Sin embargo, algunosadeptosde unaconcepciónde Dios másacordecon la tradición
teológica(¡aristotélica!)alegaránque, en cualquiercaso,seapanteístao no, la concepción
aquíbrindadano nospuedeofrecerun diospersonalni, menos,espiritual,puesun cúmulode
cosas,un cúmulodetodaslascosas,no puedeserunapersonani un espíritu;no puedequerer,
amar, planear, salvar, ni serobjetode adoracióny devoción.

Lo deespirituallo concedoporqueno tengoni ideadeenquéconsistiríaesodeserun
espíritu—salvoqueescomoserunapersonaperosincuerpo;y sobrela incorporeidaddeDios
diré algo másabajo.Lo demáslo niego en redondo.Cadaser personales un cúmulo. Un
animalesun cuerpoy, por ende,el cúmulodesuspartes;ahorabien,unapersonahumanaes
un animal; luegounapersonahumanaesun cúmulo.¿Quéargumentohay en contrade que
el cúmulode todaslas cosasqueabarcaa cadaunaen la medidaen queéstaexistaposeao
bien las determinacioneso, por lo menos,en alto gradolas propiedadesde pensar, querer, y
cualesquieraotrasqueseanpeculiaresde las personas?

Segúnla tesispropuestaun pardeacápitesmásatrás,Dios poseecadapropiedaden la
medidaen que éstaexiste.Poseela propiedadde pensaren la medidaen que existe esa
propiedad.Y esunamedidaelevada,sin duda.Igualmentela dequerer. Y todaslasdemásque
sean patrimonio de las personas.En lo tocante a las determinacionescorrespondientes,
podemos(sobrela basedel postuladodeoptimalidadepistémicadel mundo)predicardeDios
cualquierdeterminacióntal quetengamosparanosotrosqueesmejorquela tengaqueno que
no la tenga.Sin embargo, aquísurgeunaperplejidad,porqueseparadamentepuedesermejor
queDios tengaunadeterminaciónd, perotambiénmejorquetengaotrad’, aunqueresulteque
sólo en tantoen cuantono tengad puedatenerd’. En casosasí,o bien hay cómocomparar
y calibrarlasventajasontológicasy epistemológicasdecadaunade lasdospredicaciones,o,
si no, no tenemoscómoescoger. Nadatieneesodeextraño:el postuladodeoptimalidadepis-
témica del mundo nos da muchaspautasy es un excelentecriterio, pero naturalmentees
incompleto: deja sin zanjar muchísimascuestionesy sin resolver muchísimasdudas.No
constituyeni fundamentaningúnalgoritmo,ningúnprocedimientomecánicodedecisiónpara
resolvertodoslos problemas,ni siquieraen esteámbitode las cuestionesmásgenerales.

Paracerraryaesteacápite,unaúltimaobjeciónal planteamientoqueestoyproponiendo.
Seobjetaráque,aunqueno seapanteístaensentidoestricto,sí aseveraunarelaciónentreDios
y las criaturasque es necesaria,en vez de ser una creaciónlibre como la de que [dizque]
aseveraríael teísmo.

Pero—respondo—tododependedequéseentiendepor‘libre’. Si libreesexentadetoda
necesidad,o seaenteramentecontingente,y ademásdeltodoincausada—o sea,hechaconlibre
albedrío—,entoncesni Diosni nadieobrani actúani causalibremente.Todoenteesenalguna
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medidano-contingente,porquehastaun meroentoideestal queesabsolutamentenecesario
que eseentoideseapor lo menosrelativamenteexistente.Y, por ende,ningunacausación
divina puedeserabsolutamentecontingente;puescadacausaciónde algo por él esesealgo.
Ni puedeserenteramenteincausada,puesesoiría encontradelprincipiodecausalidad.Puesto
que la causaciónpor Dios de un ent[oid]e,e, es lo mismoquee, esacausacióntienecomo
causaslas causasde [que exista]e. El queDios causela guerrade sucesiónde Españaviene
causadopor, entreotrascosas,lasambicionesdela cortedeVersalles—o, lo queeslo mismo,
por el hechode queDios causaesasambiciones.Y asísucesivamente.

Lo que pasa es que el objetor se aferra a una idea de Dios como aquella que
combatieronLeibniz y Einstein,ésteconsucélebreadagiodequeDios no juegaa los dados,
aquél al sostenerque cadaopción divina tiene una razón suficientey no se haceal buen
tuntún ni como [aparentementese hace] cuando se echa algo a suertes,sin porqué,
arbitrariamente.(Esono quitaparaquehayadificultades—o, másbien,inconsecuencias—en
la concepciónde Leibniz al respecto;inconsecuenciasde las cualesestáexentoel enfoque
propuestoen estaspáginas.)

Dios no esmásDios actuandoarbitrariamente,decidiendosin ton ni son,tomandoesta
decisiónlo mismoquepodríatomaraquellao la demásallá,meramenteporquele déla gana
(¿quién?¿laganada la decisión?).A unoscuantos,sobretodo a los imbuidosde aristotelis-
mo,podrágustarlesese“Dios” antojadizo,que,por unaventolera,por un prontoinexplicado,
incausado,absolutamentecontingente,decidecrearun universoy poneren él estoo lo otro,
lo mismoquehubierapodidodecidir no crearningunoo crearotro. Peroesseguroquecon
un “Dios” asíel mundono seríamejor, sino peor. No tendríamásinteligibilidad, ni en él se
explicaríanmejor las cosas.Seríaun mundoopaco,un mundode chiripa, irracional.Si las
decisionesdeDios no seexplican,no tienencausas,si esigual queDios lastomeo no, o que
tome otras, entonces¿paraqué postular a Dios? Hágaseeconomía,prescíndasede esa
superfluapostulacióny quédeseunoconla peregrinaideademuchosfísicosdequehaceunos
15.000millonesde añosel universo,asíporquesí, irrumpió en el ser, sin más,sin causani
porqué.(El futuro dirá cuánpocoplausibleesesateoríafísica por másquehoy encandilea
muchosinvestigadoresdeesecampo.El universono estanvulgary ramplón,tanpocacosa,
comolo presentanesasteorías.)

Acápite 9º.— ¿Es incorpóreo Dios?
Al decir queun enteescorpóreopodemosentendercuatrocosaspor lo menos:quees

un cuerpo;quetiene[un] cuerpo,o cuerpos;quetienela propiedadde serun cuerpo;o que
tiene la de tener un cuerpo,o cuerpos.Y similarmentepara la de ser incorpóreo(o, más
exactamente:paraéstamás,por la pluralidadde alcancesposiblesde la negación).

Aunqueen el capítuloprecedentesostuvequeun serhumano,o cualquierotro animal,
no sólo“tiene” un cuerposinoqueesun cuerpo—y tienecuerposóloenun sentidode‘tener’
en que se tiene uno a sí mismo—, desdeotros enfoquespodríano aceptarseeso.Muchos
filósofos hansostenidoqueel hombreesun complejoanímico-corpóreoquetienea susdos
componentes,almay cuerpo.Otroshandichoqueesun almaquetienesucuerpoperopuede
cambiarde cuerpo.

Si alguien defiende la existenciade un dios o varios diosescorpóreos,¿quéestá
defendiendo?El Pentateucoy el Corán claramenteconcibena Dios como corpóreoy le
atribuyenmovimientosy órganoscorporales,manos,pelo,barba,cara,andar, sentarse,etc.El
cristianismo,enla versióndelConciliodeEfeso—o sea:la versiónantinestoriana,aquellaque
rechazala ideade la escuelaantioquena,influida por la lógicay la ontologíaaristotélicas,de
unadualidaddepersonasenJesucristo—tambiénaseverala existenciadeunapersonadivina
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concuerpo,un cuerpoprecario,sufriente,queessometidoa torturay a muerte,aunqueluego
resucite,sin perderporello lasllagas.Tambiénmuchospoliteísmosclaramentehanconcebido
a [algunoso muchosde] susdiosescomocuerposo, al menos,comoteniendosendoscuerpos.
Por consiguiente,la idea de un dios corpóreoes extendidísima.Más bien es excepcional
—quizásóloel productoun tantoartificial decírculosrestringidosdepensadoresinfluidospor
ciertascorrientesfilosóficas— el concebira Dios o a los diosescomo entesde todo punto
incorpóreos.

Una de las razonesque han llevado a los teólogosa concebira Dios, o a los dioses,
como incorpóreoses la idea de que Dios es espíritu. Mas nunca se ha brindado una
dilucidaciónde quésealo espiritual.Desdeluego la palabraesusadaen muchoscontextos
en los quela entendemos.Peroel problemaestáen si cabeerigir lo espiritualen un género
ontológicoirreducible.Cabeentenderquéseael espírituen la filosofía de Hegelo en la de
Dilthey o en la de N. Hartmann.Sin embargo, es difícil, sin comprometersecon fortísimos
supuestosde esossistemas,el ofrecerunaideaclarade quéseaespíritu.

En última instanciael espírituseríaalgo comola materiasin sermateria.Algo “de” lo
cualestaríanhechasciertas“sustancias”perosin serun algocomolo esla materia.Quizáesta
presentaciónmía es excesivamentepoco caritativa, habiendomanerasmenosburlonasde
describirla “noción” de “espíritu”. Mas,en todo caso,quédesetal tareaparaquienesdeseen
hacernoscreerqueexistealgo queseael espíritu,o lo espiritual.Nuestroshallazgosfilosó-
ficos no han menesterde tal noción, ni siquierade la de materia,ni de la de sustancia.
Probablementesonnocionesquepertenecena planteamientosya superadosy delascualesno
tendráquevolver a echarmanola filosofía.

Másconvincentecomoargumentocontrala corporeidaddeDios o de los diosesesque
undioscorpóreoestaríalimitado,seríafinito; evidentemente—sealega—nopodríaserubicuo.
Porque,si su cuerpoestáen tal lugar determinado,no estáen otros.Y, si esverdadqueun
enteactúadondeestá,un entecorpóreo,que no podráser ubicuo,no tendráposibilidadde
actuarmásqueenunazonarestringida,enun lugarparticular. Además,un sercorpóreotiene
un conocimientolimitado, porquetodo su acervode creenciasestácondicionadoen cierto
modopor la informaciónquele llega a travésde sussentidos.En resumenun entecorpóreo
no puedeserni omniscienteni omnipotente,ni ubicuo;ni puedetenerun podercausalde la
amplitudquesepredicade Dios o inclusode los dioses.

Y ¿cómosesabequeun entecorpóreono esubicuo?Seargumentaasí:un cuerpotiene
un contornoo límite; seráun contornodifuso, perocontorno,confín, ha de tener. El cuerpo
ocupael lugar queestáa un lado del confín,o sea:aquellugar del quesonpartestodoslos
lugaresqueestána un lado de eseconfín; perono ocupaningúnlugar queestéal otro lado.

¿Cabeuna replicación —una ubicación múltiple? Muchos lo niegan. Pero, aun
admitiéndolo,cabríadecirqueun cuerpoesun entee tal que,paracadaunodesusconfines,
f, ocupael lugardel quesonporcioneslos lugaresqueseencuentranenel interior de f, pero
no ocupaningún lugar que no se halle dentrode ningunode talesconfines.Además—se
añadirá—,si un enteescorpóreo,si “tiene” cuerpo[s],su[s] cuerpo[s]está[n]dentrode sus
confinesy no fuera.Sin esoel cuerpocareceríadeperfil o figura y tambiénde tamaño.Y no
seentiendebien cómopuedaun cuerpocarecerde esasdeterminaciones.

Seacorrectoo no eseargumento,no se aplica sino a las determinacionesde ser un
cuerpo,o deteneruncuerpoo cuerpos.No seaplica,encambio,a lasrespectivaspropiedades
cuandoéstassonposeídaspor un entedivino, e.d.por Dios o algunodesusatributos.Porque,
engeneral,dequela propiedadg estéinducidaenla propiedadg’ —o sea,dequela propiedad
g sealo mismoquela propiedaddetener, a la vez,g y g’— no sesigueque,en la medidaen
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queunentecualquiera—aunqueseadivino— tengag, tendrátambiéng’. Esonosesiguemás
queconrespectoa entesfinitos, e.d.a entesa los queseaplicael principio deseparacióncon
respectoa las propiedades:el principio de queun entetienela propiedadde serasío asáen
la medidaenqueesasío asá;y, por ende,tienela propiedadg —queesla de tenerg y tener
g’— sólo en tantoen cuantotengag y tengag’. Peroya sabemosqueesono vale paralos
entesinfinitos, o sea:paralos entesdivinos.Dios puedetenerla propiedadg —queseríalo
mismoquetenerla propiedadde tenerg y tenerg’— aunteniendog’ en unamedidamucho
menor;sin embargo,porel principio fuertedeextensionalidaddelaspropiedades,si todoente
finito estal quetieneg sólo en tantoen cuantotienetambiéng’, necesariamenteentoncesg
= la propiedadde tenerg y de tenerg’. Además,Dios puedetenerla propiedadg, aunque
éstaseala de ser un ente tal que se cumple cierta condición p, aunqueno se cumpla en
absolutola condiciónp.

Aparte de eso,podemosconcebircuerposque no se atengana los constreñimientos
usuales.Un cuerpoes un cúmulo difuso de partes,unasde ellas máspertenecientesa él, y
otras menos. El grado dependede varios factores: centralidad frente a perifericidad,
interioridadfrente a exterioridad,esencialidado indispensabilidadfrente a accidentalidado
dispensabilidad;todo lo cual seda por grados.Podemosconcebircuerposcon diversoscen-
tros, cuerposen los que uno de esosfactores,o varios de ellos, no se den de manera
uniformementedecreciente,sino que su función se expreseen curvassinuosas,p.ej., de tal
maneraque,másque un perfil o un tamañoúnico, tendríandiversosperfiles y tamañosen
diversosgrados,o quizáen el mismogrado.Claro quealgunasideastopológicashabríande
cambiarse,peroyasabemosquela topologíasehallaenplenamutacióny experimentarevolu-
cionariasinnovaciones.

Porotro lado,si un entepuedetenerun cuerposin serun cuerpo,entonceslaslimitacio-
nesde su cuerpono sonlimitacionessuyas.Puedeserubicuosin quesu cuerposeaubicuo.

Pero,¿enquésentidopuedeun entetenercuerpo[s]sin serun cuerpo?Sin dudacabe
pergeñaralgunadilucidacióndeeso;cabeinclusoarticularunadefiniciónenvirtud dela cual
un ente corporal pueda tener varios cuerpos, compartiendouna amplia gama de las
determinacionesde esoscuerpossuyos(unaespeciede unión hipostática).Perotambiénhay
cómoentenderunauniónhipostáticaentreuncuerpo,c, y unentenocorporal,e: tómenseam-
bosporseparado;establéceseunordendeprelaciónentrelasdeterminaciones;entoncesel ente
resultantedeuniónhipostáticaentrec y e, E, tienetodadeterminaciónposeídapor unou otro
de esosdosentes,c y e, salvocuandosetratede unadeterminaciónd incompatiblecon una
determinaciónd’ con prelaciónsobred y tal qued’ es tenidapor c o por e; y, si d’ y d son
incompatibles,y ningunatieneprelaciónsobrela otra,perounade ellasestenidapor c y la
otra por e, entoncesE poseeráaquellade esasdosdeterminacionesqueseatenidapor e en
vez de la otra. Finalmentepodemosir máslejos, identificar e con E, diciendo,no que ese
ente,E, poseesólo algunasde las determinacionesde e, sino queposeesólo algunasde las
determinacionesputativasde e (o sea: el orden de prelación sería entre determinaciones
putativas).Así pues,E tendríaa c comosu cuerpo,puesposeeríatodadeterminaciónd de c
salvo cuandofuera incompatiblecon otra determinaciónd’ de E; pero para tal incompati-
bilidad (o seaparaqueE tuvieraefectivamenteunadeterminaciónd’ incompatibleconalguna
determinaciónd de c) sería menesterque, cuandose juzgara a e como un ente que no
estuvieraligadodeesamaneraa c, y, al juzgarloasí,parecieraE tenerd’, sedierael casode
tenerd’ prelaciónsobred. En el casode quesecumplieranesosconstreñimientos,diríamos
quec esde E, o esun cuerpode E, tenidopor E.

De esapanopliade instrumentosconceptuales,me parecemássimpley convincenteel
recursoa la noción de propiedades. Un dios puedetener propiedadescorporales—e.d.
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propiedadesquenormalmentesontenidassólo por cuerpos—sin serun cuerpo.Incluyendo
propiedadesconsistentesen tenerórganoscorpóreos,mano,cara,pies,etc.,asícomosendos
movimientos.

Un dios—o Dios,si es,comoyo meinclino acreer, el únicodios—puedeperfectamente
tenerpropiedadescomolasquepredicandeél lasreligionesquelo adoransin por ello serun
cuerpo.De ahí queno seaunaobjeciónválida contrael llamadoantropomorfismoel hecho
de que tener creencias,adoptar decisiones,acordarse,anticipar acontecimientosfuturos,
nombrar, ordenar, apiadarse,etc,sonestadosmentalesy quelos estadosmentalessobrevienen
sobremovimientoscorporales,en particularneuronales,por lo cual sólo un cuerpopodría
tenertalesestados.Olvida el razonamientoun puntoimportante:un enteinfinito o divino, por
ser lógicamentetranscendente(perantiomático),puedetenerunapropiedadsin tenerotra en
la que estéincluida la primera,o sea,aun sin teneren igual o superiormedidaotra cuya
posesiónvenganormalmenteimplicadapor la posesiónde la primera;puedeposeerlaperoa
lo mejor en un gradoinferior.

Dios puedetener, y de hechoha de tener, todaslas propiedades,pero unasmásque
otras,teniendocadauna en el gradoen que seaexistentetal propiedad,lo cual en muchos
casosdependedecuánverdadseaquealgoposeeesapropiedad.PerodequeDios tengauna
propiedadno sesiguequetengala determinacióna la queesapropiedadcorresponda,ni por
endeque se cumpla,con respectoa Dios, la condición definitoria de tal propiedad.Dios
puede,pues,tener las propiedadesde que su cerebroestéexperimentandotal movimiento
neuronal,de quesu brazoseestéextendiendoparasostenerel cosmos,dequesuspiesestén
reposandoen un escabelluminoso,sin queexistansu cerebro,su brazo,suspies.

Por otro lado, si [también] seguimosel otro sendero—el de articular de la manera
expuestatrespárrafosmásatrásla nocióndequéseríatenercuerpo[s]—entoncespodríamos
perfectamentepensarquesí existeel cuerpodeDios,o queexistencuerposdedioses,sin que
Dios o los diosesseancuerpos.Y a la engorrosainterpelaciónde dóndeestánesoscuerpos
cabríaresponderque en el cielo. Y a la preguntade cuán lejos estéesoy otrassimilares
habríamuchosmodosde responderalternativos.Uno, queesun lugar infinitamentealejado
decualquierlugaraccesiblepor desplazamientosdesdedondenosotrosestemos.Otro, quees
un lugarqueno tienerelacionesdelejaníani deproximidadni otrasdeesaíndoleconningún
lugar accesiblepor desplazamientodesdeestoslugaresen queestamos.Y variosmás.Sólo
por falta de imaginaciónno seha articuladoun abanicode talesalternativas.Es tareafutura
el formularlas,barajarlasy ver si algunadescuellapor sumayorplausibilidad,e.d.menorim-
plausibilidad.De ser así,podríamos—incluso másliteralmenteque comoes posiblepor el
rodeodel recursoa laspropiedades—reconocerla defendibilidaddelosrelatosteísticos,como
el del credonicenoy muchosotros.En cualquiercaso,esresultadode la perezael no haber
emprendidohastaahora los teólogosuna tareaasí, sino haberquerido apañarun arreglo
chapuceroconun recursosuperabundantea lecturasno literalesde los relatosreligiososmás
la invocacióndela enigmática,perosocorrida,nociónde“espíritu”, comosi esosirvierapara
resolverel problemade dóndeestáel cuerpode Jesúsresucitado,p.ej.

(Paranoalargarmásestadiscusiónno entroa comentaralgunaspremisasproblemáticas
del argumentocontrala corporeidaddivina, p.ej. queun entecorpóreosólo actúaen el lugar
queestá.)

Mi conclusiónesque,tengao no un cuerpoo cuerpos,hayao no un “lugar” espacial
que seael Cielo dondeestéesecuerpoo esténesoscuerpos,Dios en todo casosí posee
propiedadescorporales.Si Dios esincorpóreoserásóloenel sentidodequeno esun cuerpo,
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lo cual esobvio, porqueesel cúmulode las cosasexistentes—queabarcaa cadaunaen la
medidaen queexiste—y un cúmuloasíno puedeserun cuerpo.

Acápite 10º.— Las pruebas de la inexistenciade Dios
Esmásfácil probarqueDios no existequeprobarqueexiste.Porqueengeneralesmás

fácil probar que no existe el ente descritoasí y asáque no probar que sí existe.Paralo
primerobastacon demostrarquehay incoherenciaen esadescripción.

Ahora bien, la mayoríade las descripcionesque se dan de Dios son efectivamente
incoherentes.O, másexactamente,revélanseal menoscontradictorias.Si todacontradicción
revelaincoherencia,entonceses incoherentela ideade queexistaDios.

Mas en el marcodel presentesistemafilosófico, siguiendolas pautasdiseñadasen los
acápitesprecedentesde estecapítulo, y reconociendoque, por darsegradosde verdado
existencia, hay contradiccionesverdaderas—verdadesmutuamentecontradictorias—, esposible
refutaresasalegacionesde incoherenciadel teísmo.Sobretodo cuandoseutiliza ademásla
nocióndepropiedady el distingoentrepropiedadesy determinaciones.Todoello junto ofrece
una panopliaóptima de procedimientosparadilucidar una concepciónteísta(seamono- o
politeísta)y rebatircon éxito la acusaciónde incoherencia.

Perohay un argumentocontra la existenciade Dios que no alegaincoherenciade la
concepciónteísta,sino incompatibilidadentrela mismay verdadesempíricamenteconstata-
bles,comola existenciadel mal y, sobretodo, la enormeamplituddel mal en el mundo.

Han intentadolos teólogosy filósofos teístasrefutareseargumentoaduciendodiversas
explicaciones.Unos,la del libre arbitrio, queextiendeninclusoal mal o al dolor en lo quese
llama‘la naturaleza’—sin el hombre—,alegandola intervencióndeagentesmaléficoscuyas
malas accionesserían permitidas pero no causadaspor Dios. Todo eso es sumamente
resquebradizo.Ni cabelibre albedrío;ni es buenoque lo haya—suponiendoque pudiera
haberlo—;ni un entecomo Dios que causatodo lo real puededejar de, si existeel mal,
causarlo;ni esbuenopermitir el mal; ni lo escrearun cosmosen el quesabeel creadorque
habráesemal.

OtroshanalegadoqueDios creaun universoconmal enarasdel bienquehayo habrá
en eseuniverso;perode tal maneraqueno hay en la creaciónningúnmal quepor bien no
venga.Sin embargo, el fin nuncajustifica plenamentelos medios;nuncadejade sermalo el
haceralgo malo por muy con vistas a un buen resultadoque se haga.Luego, si Dios es
infinitamentebueno,omnibenevolente,entoncesningúnmalqueél cause—y, porende,ningún
mal existente—podrátenerrealidadsino, a lo sumo,infinitesimalmentenadamás.

Otros,parahaceraDiosomnibenevolente,hanrestringidosuomniscienciay suomnipo-
tencia.Pero,apartede que el resultadono seráreconocidocomo el verdaderodios por los
creyentesde unareligión monoteísta,subsistela dificultad: omnipotenteo no, omniscienteo
no, Dios es causantede todo, siéndolode cadacosaen la medidaen que existala cosaen
cuestión;un ser omnibenevolente—e.d. infinitamente benevolente—o más bien omni-
beneficiente—infinitamentebeneficiente—esunoquehaceo causasólobienes(comoun ser
infinitamentebuenoesuno todascuyasaccionessoninfinitamentebuenas).El mal es,pues,
incompatiblecon la existenciade Dios.

A menos—y éstasí es una solución—que la benevolenciao beneficenciaseauna
propiedaddeDios,no unadeterminación.Sí,Dios haráun mal enarasdeun bienmayor;eso
essumamenteplausibley, desdeluego,el autorde estaspáginasestáconvencidode ello. El
postuladode optimalidadepistémicadel mundonos lleva a la conclusiónde queDios hace
lo mejorposible.En efecto:dadasdosconcepcionessobreel mundoigualmentecompatibles
con la evidenciadisponible,unade lascualesdigaqueel mundorealesmenosbuenoqueun
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mundoposible(y sabemosquecadamundoposibleesunaspectodelmundoreal),al pasoque
la otradigaqueno esasí,sabemos,por el aludidopostulado,quela primeraesfalsa,mientras
que,en esaalternativa,la segundaesmuchomásplausible.Ahora bien, dadocualquiermal
essiempreconjeturableunaexplicaciónde en arasde québien mayorha causadoDios ese
mal.

Mas, aun siendo,pues,verdaderoesteplanteamientoleibnizianodel problema,por sí
solo no constituyesolución.Porqueun ser infinitamentebeneficienteha de teneren medida
infinita la propiedadde no hacermal. La soluciónestribaen que,por serDios lógicamente
transcendente,puedetenerenunamedidainfinita esapropiedadaunqueno secumplaenesa
medidala condicióndefinitoria de la misma.Sólo un entedivino puedetenerinfinitamente
la propiedaddebeneficencia—e.d.la dehacerbienesy no males—,pues,por el conflicto de
valoresque vimos en el cap.4º, muchasde nuestrasacciones,quizá todas,por buenasque
sean,sonemperotalesquecono por ellashacemostambiénalgomalo,a vecesbastantemalo.
Conqueespocoexistentenuestraposesiónde la propiedad—queparanosotroseslo mismo
quela correspondientedeterminación—debeneficencia(hacerbienesy no males).Pero,por
serlógicamentetranscendente,Dios puedeposeerenun gradoinfinito esapropiedadaunque,
igualquenosotros—porel conflictoobjetivoentreunosbieneso valoresy otros—,tambiénél
hayade,parahacerciertosbienes,hacerdeterminadosmales(esmás:másmalesquecualquier
ser humano,pues él hace todo lo que nosotroshacemos—hace o causatodas nuestras
acciones—y tambiénlo quehacenlos demásentes,los no humanos).

Acápite 11º.— ¿Es Dios digno de adoración?
Teódulo — Valga lo que valga la concepciónde Dios propuestaen estelibro como

planteamientoestrictamentefilosófico, en todo casolo quenosofreceesun Dios que,sí, se
salva—o seescabulle—de cualquieracusaciónpor su transcendencialógica, y a la vez es
creadordetodolo finito, causadecadaente,desuscausasy de lascausasdesuscausasetc.;
pero que, así y todo, no se aparececomo objeto de adoracióno devoción.Porque,si es
personal,lo esa su modo,sin quetal personalidadexcluyasu seralgo tan abstractocomola
Existencia,la Realidad,el cúmulo de todas las cosasexistentes,en tanto en cuantoson
existentes.Y porque,si tienetodaslasperfeccionesy virtudes,tienetambiéntodoslos vicios.
Losviciossondeterminaciones,y acadadeterminacióncorrespondeunapropiedadhomónima,
con la mismacláusuladescriptivao definicional;esaspropiedadessonposeídaspor algunos
entes;luegoexisten;y en medidaelevada,sin duda,porqueessumamenteverdadqueunau
otra cosa tiene tales vicios. Luego Dios poseerátambién en medidas elevadasesas
imperfecciones,esosvicios, desdela crueldadhastala pereza,tanatacadaenestelibro como
si fuera la madrede todoslos vicios.

Heuretes— En primer lugar, nadapruebaqueDios no posealasvirtudeso los valores
más que los defectos.Sí, cierto es, hay bien y hay mal; hay crueldad,y hay compasión,
dulzura,benevolencia.Todo esohay. Todasesaspropiedadesexisten.Pero¿igualmente?No.
Dios poseela propiedadde benevolenciaen la medidaen que existeésta.Y es tanto más
existentecuantomásla poseaalguien.La poseeDios infinitamente;por esoesinfinitamente
existente(lo cual,dichoseadepaso,significaqueesun Atributo deDios). Dios esdignode
adoraciónpor esaspropiedadesque poseeinfinitamente,o por otrasque poseeen medidas
sumamenteelevadas,aunquetambiénha de poseerotras propiedades—pero en medidas
menores—queseanmalas.Es adorableDios porque,convergiendoen él todoslos opuestos,
convergenemperode tal maneraquequedanpor encima,muy por encima,el bien y todo lo
buenoy loable.Somosindulgentescon nuestrosseresqueridos,y tambiéncon otros,en la
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medidaen quehacemosun balancede susvidasy vemosquéprevalece,absteniéndonosde
condenarlospor faltas que, por gravesque sean,no caracterizansu vida, sino frente a las
cualesyérguensemuchasmás,y másdecisivas,accionesbuenas.¿Porquévamosa serpara
con Dios tan cicaterose intransigentesque no le perdonemossusdefectos?¿No es uno de
nuestrosseresqueridos,él a quien debemostodo, desdenuestraexistenciahastatodo lo
demás?Y ¿noposeelas buenascualidadeso propiedadesmásquelas malas?¿A qué,pues,
tan ingratacensura?¿Somos,acaso,mejoresqueél?

Teódulo — El problemano estáensi somosmejoresqueél o no. Apartedequeyo me
preguntosi, en cierto sentido,no somosmejoresque esedios de la ontofántica.Yo no he
causadola muerteen cámarasdegasde nadie,peroel diosde la ontofánticasí. Pero,en fin,
dejemoseso.De bastarel queunoseamejorqueotro paraqueésteadoreal primero,entonces
casicualquieraseríadigno de adoraciónpor un Hitler o un Pol Pot.

Heuretes— No, no bastael sermenosbuenoqueotro paraqueésteúltimo seadignode
adoraciónpor uno. Dios es digno de adoraciónno por ser mejor que nosotrossino por ser
infinitamentebueno,cuandonosotrossomostan sólo finitamentebuenos,o sea:estamos
infinitamentepor debajode él en cuantoa bondadserefiere—y a casi todo lo demás.

Teódulo — Bien, dejemoseso.Pero,sobretu anteriorparrafada,he de decirtequeno
puedoaceptarlos alegatostuyosa favor de tu dios.Comoésede lo quele debemos.¿Esque
no hasleído el libro de Job?Ahí ya seponeal desnudoqueesono vale comoteodicea.Le
deberemoslo que sea,tendrálas perfeccionesque quieras,pero ¿por qué va a ser un ser
queridonuestro?Esohayquedemostrarlo.Y hayquedemostrarloprobandono sóloquetiene
excelentescualidades,y en la medidainfinita quetú dicesconeseusoy abusode tusgrados
deverdad,sinoque,además,carecededefectos,deimperfecciones,detaraso manchas.Que,
si no, esunaolla podridadondeencontraráslo mejor perotambiénlo peor.

Heuretes— Diosesunodenuestrosseresqueridosporqueaél le debemostodoy porque
nos es cercano,cercanísimo:como que estáen nosotrosy por doquier, y causanuestras
acciones;nuestraspenasy alegrías,nuestroser todo; y porque compartetodas nuestras
propiedades,las buenasy tambiénlas malas,aunqueen diversogrado.En cuantoa esode
que,paraseradorable,habríade estarexentode defectose imperfecciones,y queesosería
lo importante,es algo difícil de aceptar. ¿Seríaadorableun vacío, una nada,carentepor
completode mal y de vicio, aunquetambiéndesdeluegode bien?

Teódulo— No, claroqueno.Perohablamosdeunserinteligentey queriente.Un serasí
esadorableno sólo por lo buenoquetengasino por lo malo queno tenga.

Heuretes— Empiezascaracterizándoloporrasgoscomointeligenciay voluntad.Peroes
quesonbienes,tantoel de la inteligenciacomoel de la voluntad;o al menosperfecciones,
determinacionesque,caeterisparibus, hacenmásrealesa los entesquelasposeen.Luego,ya
de entrada,seleccionastú mismo a los entesadorables,o al menossusceptiblesde venir
considerados,enprimerainstancia,comoobjetosdeadoración,enfuncióndeciertascalidades
que posean.Lo decisivo es eso: qué buenascualidades,o propiedades,poseany en cuán
elevadamedida.Sentimosreconocimientoparacon nuestrospadrespor el bien quenoshan
hecho,no por el mal que no nos hayanhecho,puesa vecestambiénhan hechomal a sus
hijos. Hay casosasí,¿no?

Teódulo — Perono los adoramos.Ni tienepor quésentirgratitudhaciasupadreun hijo
al queel padredé o tratede dar muerte.

Heuretes— Lo niego,o al menoslo pongoenduda.El hijo existegraciasal padre,de
modo que mientrasviva debeesavida al padre.Peroen el casode Dios le debemostodo,
desdela existencia.Y selo debemosa él, un serinfinitamentemejorquenosotros,un serque
poseeinfinitamentemásquecualquieradenosotrosla propiedaddehacerel bieny no el mal.
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Teódulo— Vuelvesa lo mismo.Y esosonargumentosadhominem. No setratadecuán
mejor quenosotrosseatu dios,ni de cuántole debamoso dejemosde deberle.Trátasede si
es,él, de suyo—al margende cómosalgamosnosotrosparadosen la comparacióncon él—
genuinamentemerecedorde adoración.

Heuretes— Peroel serdignodeadoraciónesunapropiedadrelacional,queposeealgo
siempreenrelaciónconotrascosas.Dios esdignodeadoraciónporqueesdignodeadoración
por aquellasdesuscriaturasquesoncapacesdeadorarlo,a saber:lasqueposeeninteligencia
suficienteparaconocersu existencia.

Teódulo — Perode todosmodostú mismosostienesqueesadorableantetodo por las
propiedadesqueposeeen sí mismo,o másexactamentepor algunasde ellas,las buenas,así
como por cuántolas posee;y ello independientementede cómo seamoso dejemosde ser
nosotros.

Heuretes — No, no independientementede eso. Es digno de adoraciónpor ser
infinitamentebueno,pero eso no es independientede una infinita superioridadsuya con
respectoa cualquiercriatura,a cualquierentefinito, queserásiemprea lo sumofinitamente
bueno.

Teódulo — Perovuelvo a lo quedecíaal comienzode estadiscusión:que,si dios, tu
dios, tieneesasperfeccioneso cualesquieraotras,esa sumodo,sin queel tenerlasél acarree
lo que acarrearíatenerlas en esas medidas un ente de los que no son “lógicamente
transcendentes”,comotú dices.

Heuretes— El tenerDiosunapropiedadnoesteneralgodiversodelo quetieneunente
finito quetengaesapropiedad.Ni esun sentidoanalógico,ni un usometafóricoo impropio
de las palabras.Ni setratade queDios tengaesaspropiedades“a su modo” si esosignifica
queen definitiva el tenerlasno esla mismarelaciónen el casode Dios y en el de los entes
finitos. No, simplementelo que sucedees que el tener Dios una propiedadno conlleva
implicacionescomo las que conlleva el tenerlaun ente finito, no porqueseaun diverso
“tener”, o porque la propiedadseaotra, sino porqueno se aplica a Dios el principio de
separaciónde las propiedades.

Teódulo — QueescomodecirqueDios la tieneperoa sumodo,o seasin queel tenerla
lo comprometaa lo quecomprometeríaa un ser finito.

Heuretes— Si esoes tenerla“a su modo”, bien ¡sea!La tiene a su modo.Peroque
constequecon ello no sealteranni las propiedadesmismasni la relaciónde tener, o venir
abarcadopor. Y el quesea,en esesentido,“a sumodo” comoDios tienelaspropiedadesse
debea la mismainfinitud deDios, al estarmásallá de lasdelimitaciones,los constreñimien-
tos, las mutuasexclusionesentrepropiedades,a queestamossujetoslos entesfinitos.

Teódulo— O sea,queconsisteenqueenDiosel tenerunapropiedadnoexcluyeel tener
tambiénlo más diametralmenteopuesto,y hasta,como tú dices, en medidaselevadasen
amboscasos.El queDios tengatal propiedadno significa lo quesignifica tenerlaparaun ser
finito.

Heuretes— Si significaresacarrear, lo concedo.Si esconsistiren, lo niego.El queDios
tengatal propiedadconsisteen que se dé una relación de abarcamientode Dios por esa
propiedad.Igualmente,el queunentefinito la tengaconsisteenquesedéesamismarelación,
la de abarcamiento,del entefinito en cuestiónpor esamismapropiedad.Lo único quevaría
esquéconclusionespodemossacarde esehecho,de esarelación,en un casoy en el otro.

Teódulo — En el caso de los seresfinitos, de que seanbuenospodemossacarla
conclusiónde queno sonmalos.En el casode Dios, no. Tú me dirássi un Dios asímerece
devocióny amor.
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Heuretes— En el casode los seresfinitos podemosdecirque,en tantoencuantosean
buenos,no sonmalos.Pero,por los conflictosde valoresy bienes,un entefinito sólo puede
serbuenoa medias.Dios esinfinitamentebueno.De quelo seano podemosconcluir cuánto
tengao notengala propiedaddemaldad.Peroennuestrocaso—noenel deél— esimportante
sabercuántodejeuno de teneresapropiedadporque,en nuestrocaso,el gradoen quedeje
de tenerlaseráel mismoen quetengala de bondad.Comoen el casode Dios no sucedeasí
—porla transcendencialógicasuya—,notienetantaimportanciacuántonoseamalo,sinocuán
buenoes.

Teódulo — A mí tu diosmerecuerdaa los diosescontradictoriosdel politeísmo,como
Dionisio, Janocon susdoscaras,Shiva,y tantosespíritusy duendesbenéficosy maléficos
quedanvida y muerte.

Heuretes— Y esoda Dios, vida y muerte,ser y no ser, bien y mal. Peroél es Ser
absoluto,y tieney da másserqueno-ser, másvida quemuerte,másbien quemal.

Teódulo — Mira, seriamente,¿túrezaríasa un dios así,comoel de la ontofántica?
Heuretes— Claro, ¿porquéno?
Teódulo — ¿Paraqué?Ya lo ha predestinadoél todo desdela eternidad.¿Quéle va ni

le vienequetú le importunescon tus súplicas?
Heuretes — El ha predestinadotambién mis súplicas,que son actos mentalesde

conmiseracióno de dolor, de ansiedad,de anhelo.Y —segúnlo mostréen el cap.4º de este
libro— enla medidaenquealguiensufreo padece,mereceunacompensación.Luego,si llega
el cumplimientode mis plegarias,seráun acto,en esamedida,de justicia. Aunquemuchas
veceshay motivos paraque no se hagaesajusticia. Igual que en eselugar vimos cómo la
esperanzaderesarcimientoeraunavirtud, quemerece,enalgunamedida,cumplimiento.Entre
anhelaralgo y rezarporquesecumplahay, si acaso,un bordemeramentedifuso,desvaído.

Teódulo — Ahí tienes tus plegarias,tu dios y tus valores. Un dios amparo del
resentimientode los débiles,estandartede su afán de revancha,un todopoderosoAzote
vengador, infinitamentebuenopero tambiénmalo. Tu dios y tus valoresson como los que
Nietzsche,sin razón,acusaal cristianismode propugnar.

Heuretes— Sin duda.Mi concepciónes como el cristianismoque, con razón,ataca
Nietzsche.Digo con razón desdesu ilegítimo punto de vista, el de los pseudovaloreso
antivaloresde la fuerza,la crueldady el tumulto vital.

Teódulo — No esesolo queyo defiendo,peromeparecemenosmalsanoquelo quese
perfila en tu concepción.

Heuretes— Que esmalsanodesdeesepunto de vista, o quizá desdeel de un aristo-
telismodesconocedordela contradictorialidaddelo real.Estanosabreesosnuevoshorizontes
y nosposibilita (¡por fin!) reconoceresosvalorestan largo tiempodepreciadoso denigrados.

Acápite 12º.— ¿Sirve Dios para algo?
Misoteo— Ahorametocaa mí el turno.Yo estoyconNietzsche.O ¡bueno!enrechazar

a Dios por lo menos.¿Haservidode algo a la humanidadesaideade Dios?¿Hahechomás
felices a los hombres?A algunossí, a los sacerdotes,y aun esosólo en algunosaspectos,
comodiría nuestroamigo—aunqueenesteasunto,adversario—Heuretes.Mira, Heuretes,tu
diosno sirveparanada.Ni ningúnotro tampoco.Quitaestecapítulode tu libro y éstesaldrá
ganando.

Heuretes — Pero, si dices que estáscon Nietzscheen eso, entoncesno puedes,
coherentemente,decirqueDios no sirvaparanadaenabsoluto.NietzschereconocequeDios
esplasmaciónde los idealesmiedososdel vulgo, de los esclavos,de quienesseatemorizan
ante la vida con su vertiginosabrutalidady la ley del más fuerte; dice que Dios, con su
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atributode inmutabilidad,esla exaltacióndel abyectoideal de seguridady tranquilidad,del
intento de escaparal caótico torrente vital del devenir, al paso que, con su atributo de
simplicidad, es el señuelocon el que los impotentesy derrotadosquierenliberarsede la
turbulentatramadel combateencarnizadodetodaslascosas.Dice tambiénqueDios, consus
atributosmorales,esel broquelde los afligidos y envidiososen su despreciablesuspirarpor
un ajustede cuentas.Dice, en fin, queDios, equipadocon esadobleseriede atributos,esel
insurreccionalpendónde la chusmagregariade los mozosde cuerda,de los vencidose
impotentesllorososque,mediantela carcomamoraldela sensibleríahumanitariae igualitaria,
corroeny subviertenel poderde los amosy acabanimponiendola sociedadmezquinamente
feliz del último hombre,que,sin embargo —segúnNietzsche—seráa la postrederrotadopor
el poderíoavasalladorde la fuerzavital del superhombre,la nuevaaristocraciacarniceray
despiadada.

Misoteo— Conotraspalabras,tú interpretasaNietzschecomoLukácsenel tristemente
famosolibro El asaltoa la razón.

Heuretes— Paramí esun merecidamentefamosoy excelentelibro, obradeunode los
mejorespensadoresmarxistas.Un libro conel queestoydeacuerdoencasiun 50%.Pero,sea
comofuere,un nietzscheanono puededecir, sin incoherencia,queDios no sirve paranada.

Misoteo — Paranadabueno.Porqueincluso en esasbuenascausas,tal como tú lo
insinúas,de los pobrecitosoprimidosen las queDios les serviríade banderainsurreccional,
si te fijas, y digaNietzschelo quedijere, la ideadeDios haservido,no paratal insurrección,
sino paraconsolación,un opio del pueblo,unapromesaquiméricade tartaen el cielo. Y los
valoresde la religión cristiana,el decir la verdadsiempre,el no podersuicidarse,el ponerla
otra mejilla, ¿nohan servidoparaconsolidarel poderde esosamosa los que tú tildas de
carniceros,soberbiosy todo esotan altisonante?

Heuretes— Yo estabaparafraseandoa tu ídolo Nietzsche.En cualquiercasopermíteme
esteargumentoad hominem: si te gustael ataquedeNietzschecontrael teísmo,entoncesestá
bien el yugo, cuantomáscruel mejor, que sobrelos pobreshacenpesarlos amos,con su
altiva indiferenciaanteel dolor de los débiles.Entonceslo malo de la idea de Dios es que
fomentay acabahaciendotriunfar la rebelióndeesasmasasoprimidas,condetrimentodelos
valoressuperioresde la fuerzavital y la dureza.Si esoesasí,es falso, de todo punto falso,
queparalo quesirva la ideacristianadeDios seaparamantenery consolidarel poderdeesa
casta“superior” de los amosy el sometimientode los oprimidos.

Misoteo— Ambos efectosson malos,en todo caso.Malo es socavarel poderde los
“amos” si se hacepreconizandovaloresde humildadetc. y esperanzasde vida mejor en el
cielo.

Heuretes— O sea,esbuenoderrocarel yugocuandosehaceennombredevalorescomo
los de los propiosamos;cambiarunosamospor otros.

Misoteo— No, cambiara los amospor no-amos;unasituaciónsin amos;peroenla que
valgatodo lo buenoen la escalade valoresde los amos,el apegoa la vida, la fidelidad a la
tierra,el arrojo, la virilidad; no la actitudllorosadecompasióny la esperanzaenel másallá.

Heuretes— La actitud llorosa de compasiónes el poner en primer plano el valor
humanitariode conmiseraciónpor los sufrimientosde nuestrossemejantesy de otros seres
vivos.Esel cimentadordela igualdad,dela solidaridad,dela amabilidad.Estay la humildad
sonlasactitudesquepermitenqueno segenereunanuevacastadeamosentrelos enrolados
en la lucha contra la actualopresión,contrael actualdesordenestablecido(que es, sí, un
torbellino, un tumulto, el del mercadolibre con su implacableimprevisibilidad,algo que
encantaríaa Nietzsche,peroqueparamí no tienenadade bello).
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Misoteo— Pero,¿noes máshermosala vida que la muerte,la alegríamejor que la
tristeza,el podermejor que la impotencia?Vida, alegría,poder:algo siempreimprevisible,
caótico, tumultuoso.Algo incompatiblecon tu dios ordenadory predestinador. Está bien
acabarcon la explotacióndeunosconotros,peroparareemplazarlapor unasituaciónenque
reine tambiénel sanoafán de poder, la ambición, el frenesívital, el advenimientode lo
imprevisible.

Heuretes— O sea,un desordenquereproduzcadenuevotodoslos malesdelo anterior,
el sojuzgamientode unospor otros, la humillación de unospor otros, la intranquilidad,la
zozobra,la angustiadequienes,enesasreyertas,no llevenlasdeganar. ¿Vida eso?Sí, la vida
precariade la jungla.Una vida con muertequeesmásmuertequevida. ¿Alegría?La de los
vencedores,con tristeza y congoja de los vencidos.No, mi ideal es muy otro: es ese
“despreciable”—paraNietzsche—de la igualdad,la solidaridad,el afectoy la compasión
mutuos,el amordeunosparaconotros,el desinterés,la generosidad,la justicia,la compensa-
ción por laspenalidades.Y, siendoDios unabanderainsurreccionalparaesalucha,veoen la
creenciaen Dios justamente—aunqueno hubieraotrosmotivosparaabrazarla—un medio
eficazparaminary atacaresasociedadenla quetienenvigencialos valoresnietzscheanosde
la ley del másfuertey de la indiferenciapor el prójimo.

Misoteo— Sí,perouncreyentesólosepropondráalgoenestavidacomounsucedáneo,
puessu metaestáen el másallá, en el cielo.

Heuretes— Esoesotro asunto.No sesiguede queexistaDios y de queplasmeesos
valoresde la morralla (de esamorralla, de esamorrallita soy yo) que vaya a haberuna
existenciapostmortem. Ya toquéde pasadael asuntoen el cap.5º. Pero,aunqueexistaesa
existenciao incluso lo quesedio en llamar ‘la vida perdurable’,sólo prejuiciossembrados
por ciertosinteresespudieronhacercreerquela existenciadetal vida iba encontrade luchar
por la justiciaen ésta.Y opresión,desigualdadsocial,ley del másfuerte,soninjusticia.Uno
tieneobligaciónde lucharcontrala injusticiano sólocuandola padecenotrossinocuandola
padeceuno mismo.Ni tiene por qué acarrearuna vida terrenade sufrimientosy renuncias
—que es ademásimposible porqueal que así pienseesasrenunciasle deparanuna gran
satisfacción,unagrandicha.En todo caso,si la creenciaen Dios proporcionaconsolacióny,
enesamedida,resignación,hederecalcarqueesaresignaciónno esforzosamentealgomalo,
reprensible,reaccionario.Resignarsenoesincompatibleconluchar. Lucharporunnobleideal
está muy bien. Pero, si no va acompañadoen absoluto por un cierto resignarseal no
cumplimientodeeseideal,el entusiasmopor la luchadegeneraenimpaciencia,desesperación,
abandonodel ideal y traición incluso.Mientrasque,luchandocon ciertaresignaciónanteel
desordenexistente,seanhelael bien futuro peroa la vez sesoportael mal presente,aunque
tratandodedestruirlotanpocopaulatinamentecomoseaposible.Conqueni enesoni ennada
es verdadque tengaventajasinherentesuna posición ateaque esté reñida con cualquier
resignación.El ateísmono hacemásfeliz a la gente,ni máscombativosa los oprimidos,ni
les da másrazonesparapelear, ni aportaningunajustificación mayor o propia al ideal de
acabarcon la opresión.Ademásde ofrecerun cosmoramamenosbien cohesionadoy menos
armónico; ademásde conllevar una ruptura con el patrimonio doxásticode nuestrosan-
tepasadosdurantepor lo menosdecenas,si no centenares,demilesdeaños;ademásdehacer,
de esemodo, incomprensible—una pura chiripa— el surgimiento de las actualesteorías,
quitándolestodaposiblejustificacióndesdelos cuerposdecreenciasdequeproceden;además
de todo eso,el ateísmoes—de suyo—reaccionario.

♣ ♣ ♣ ♣ ♣ ♣ ♣



334 LA DEIDAD

BIBLIOGRAF ÍA SUMARIA COMENTADA DEL CAPÍTULO 6º
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U.P., 1987.Es una agradablecolecciónde ensayos.El autor reconocetenerpocafe en los
tratadossistemáticosde teologíafilosófica, prefiriendo planteamientosfragmentariosy de
detalle.Profesaalgunasideasbásicasmuy enconsonanciaconvariastesisdefendidasenesta
obra: el realismo y lo que él llama moderadoescepticismo,e.d. que la realidad existe
independientementedequela conozcamoso no,peroquedehechonuestrosargumentos—en
lo tocantetantoa Dios comoa la mayoríade los problemasfilosóficos característicos—no
constituyenpruebascontundentes,aunquegozande mayor o menorplausibilidady fuerza
persuasivaacumulativa(un argumentovienereforzadopor la disponibilidadde otroscon la
mismaconclusión).En otro orden,Adamsabogapor unateodiceaen la cualun agentepuede
ser irreprochablesin necesidadde quehagalo mejor; en efecto:Dios, sin quesu acciónsea
por ello censurable,creaun universopeorqueotro quepuedacrear, perotal que:o bien (1)
los seresvivos enel universocreadono hubieranexistidoeneseotro universocreablemejor;
o bien (2), si existieran,sucedeque, aunquealgunosde ellos seríanmás felices en ese
universoalternativo,otros lo seríanmenos;porque,de ser así, sólo podría crear Dios el
universomejor: o bien (1) dejandoen la inexistenciaa los seresvivos que,en cambio,de
venir creadoesteuniversopeor, sí gozaránde realidad;o bien (2) causandomáspenalidad
paraalgunosseresvivos. La conclusiónde Adamsesésta:que,con tal de queuno cumpla
un mínimo de estipulaciones—muy vagas—paraquesu acciónseasatisfactoria,estábien,
hagalo quehiciere,adhiérasea los valorese interesesparticularesa los queseadhiera,sin
ningunaconsideraciónhacialo óptimoni hacialo universal.Disípaseasítodoconflicto deva-
loresy tambiéntodo relativismomoral,peroal preciodequeesposiblequeseabuenohacer
quep y tambiénlo seahacerqueq, aunquep necesariamenteimplique no-q [en absoluto];
con lo cual, o bien esbuenohaceralgo aunqueseatambiénbuenono hacerlo[en absoluto]
—e.d.,¡aunqueseade todo puntomalo el hacerlo!—,o bien algo necesariamenteimplicado
por una acciónbuenano es,sin embargo, buenoen absoluto.En otro de los ensayosde la
colección,proponeAdamsunateodiceaad hominem, mostrandoque,siendonosotrosvivos
graciasa la orientaciónseguidaen el cosmosy en la historia,seríailegítimo queprotestára-
moso quepidiéramosque,de ahoraen adelante,sesiguieraotra orientación.

— PeterAngeles(ed.),Critiquesof God. Buffalo (N.Y.): Prometheus,1976.Es unacompi-
lación de escritosa favor del ateísmoo en contra,al menos,de la demostrabilidadde la
existenciadivina. Contieneunoscuantosbuenosensayosy otros menosbuenos.Entre los
autoresestánRussell,E. Nagel,K. Nielsen,K. Baier.

— AnthonyFlew & AlasdairMacIntyre(eds),NewEssaysin PhilosophicalTheology. Nueva
York: Macmillan,1959.(Unadelasprimerasantologíassobretemasdeteologíafilosófica en
la filosofía analítica.Aportó en su momentoel contribuir con el rigor argumentativode la
analíticaa debatesque a menudohabíanpericlitadoo se habíanempantanadoen las aguas
cenagosasdel discursono argumentativoeurocontinental.A. Flew, ateo,atacaensustrabajos
la existenciade Dios, y lo hacedesdela posiciónde un humanismoliberal e individualista,
quelo lleva igualmentea arremetercontratodaforma de igualitarismoy colectivismo.Muy
opuestoesen casi todo esoel otro compilador, MacIntyre.De Flew vide tambiénGod and
Philosphy, Londres:Hutchinson,1966.)
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— PeterGeach,Providenceand Evil, CambridgeU.P., 1977.(Geachesun filósofo católico,
a la vezanalíticoy, enciertosentido—quizávocacionalmente—neotomista.Sinembargo,sus
intentosen estelibro por presentaruna doctrinade teologíafilosófica aceptabledesdeesa
tradicióny satisfactoriadesdesupeculiarenfoquefilosófico llévalo a resultadosquecausarán
no poco sobresaltoen adeptosde la tradición: p.ej., rechazala omnipotenciade Dios, y le
atribuyesólo un podermayorqueel decualquierotro agente,con lo cual, literalmente,Dios
le puedea cualquieray sólo en esesentidolo puedetodo. Dios no tieneduracióneternaen
el sentidode supratemporal,y su preconocimientodel futuro no quieredecir que tal futuro
se acaberealizando,sino que a lo mejor era en un momentolo que estabayendoa pasar
aunquea la postrevengay quedefrustrado.Además,Dios no tiene ningunaobligaciónde
sentir piedadpor el hombre,comonosotrosno la tenemosde sentirpenao afectoparacon
serestan distintos de nosotroscomo los calamares.Dios es el administradorde una gran
lotería. Con todo y con eso, Geach es un pensadorvigoroso, original y serio, cuyos
argumentosnadietienederechoa ignoraro desatender.)

— CharlesHartshorne,The Logic of Perfection. La Salle: OpenCourt, 1962. (Uno de los
mejoreslibros deestedestacadofilósofo norteamericano,representantedela llamadaprocess
theology, inspiradaen Whitehead.Presentóla primera pruebaontológica,reelaboradacon
instrumentosdela lógicamodalcontemporánea.Frenteal Diosaristotélicoo inclusoplatónico,
Acto Puro,concibea Dios comoPerfección,queconllevapotencialidades,imprevisibilidades
—el autores librearbitristay bastantebergsoniano.)

— IosephusHellín, S.I.,TheologiaNaturalis. Madrid:BAC, 1950.TomoV dela serieCursus
philosophicus. Hellín esel másdistinguidorepresentantedela escuelaneosuarecianaespañola,
y su labor de sistematizadoresrelevantesobretodo en estecampode la teologíafilosófica.
Aunqueesun autorquesabemoversecon ciertaautonomía,optandoen algunacuestiónpor
tesisdiversasde las “oficiales” de la escuela,en generaléstalo mismoquesusotrasobras
escasiexclusivamenteunacompilacióndela doctrinaimperanteensuorden,perohechacon
maestría,erudicióny seriedadargumentativa.Por su solidez,su amplitudtemáticay el rigor
de muchosde sus argumentos,es un tratadodescollantey que vale la penaestudiarcon
ahinco.Peroa la vezhayquetenerbienpresentessu tonoy su intención,quesemanifiestan
en estaotra frase (§322, p. 285): ‘Atheismus moribus est perniciosus:[…] Ordo socialis
euertitur:si enimcurauitaefuturaeet iudicis æterniet iusti nonesthabenda,nulla curalegum
esthabenda,cumsecureuiolari possint,necreuerentiaergaauctoritatemet ergaordinemiam
praestabilitum,…’. La creenciaen Dios, garantíade la reverenciaal “orden” preestablecido.

— JohnHick (ed.),TheExistenceof God. Londres:Colier-Macmillan,1964.Esunaexcelente
recopilacióndetextos,quevadePlatón,S.Anselmo,Descartes,Leibnizy Humehastaautores
analíticoscontemporáneoscomo Braithwaite, A. Flew, A.J. Ayer, Bertrand Russell y J.
Wisdom.

— JohnHick, Evil andtheGodof Love. Londres:Macmillan,1977,2ªed.ParaHick —quien
consideraque su empeñofilosófico estáen la línea que viene de S. Ireneo— Dios está
justificadoencrearun mundoconmal porque,sin él, estaríamos,sí, enun paraísohedonista,
pero en tal paraísono habría virtudes como desprendimiento,abnegación,perseverancia,
fortaleza,etc., que sólo puedenexistir dondehayamal de diversasíndoles.Ni siquieraes
verdadque el dolor sirva siemprede aviso.La suyaes la que se ha llamado«soul-making
theodicy».Unacríticadeella esésta:G. StanleyKane,«TheFailureof Soul-MakingTheodi-
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cy», International Journal for Philosophy of Religion 6/1 (primavera de 1975). (Hick
respondeen la 2ª ed. de su libro, pp. 376-84.)Aparte de eso,el libro es un dechadode
excelentey atractivaescrituray amenidad,enmediodelos temasy argumentosmásdifíciles.

— AnthonyKenny, TheGodof thePhilosophers. Oxford:Clarendon,1979.Kennyanalizacon
rigor lasconcepcionesdela teologíafilosófica tradicional—el teísmofilosófico— y concluye,
con razónen muchosde susargumentos,queesaconcepciónescontradictoria.Por lo cual,
si Dios existe,no esel de los filósofos.Sin embargo, le falta considerarunaalternativa:la de
quehayaqueenjuiciar todo esodesdeunalógica no aristotélicaen la quesearacional—en
ciertoscasos—la contradicción.Ni se le pasapor las mientes.

— J.L. Mackie, The Miracle of Theism:Argumentsfor and against the Existenceof God.
Oxford: Clarendon,1982.El puntode vista de Mackie esateo,peroseha esforzadoen este
libro por sopesarcon seriedady rigor los argumentosteísticos.Sin embargo, resultamuy
dudosoqueMackie consigaser tan imparcialy objetivo comosepropone.De hechoexige,
paraque seaaceptableun argumentoa favor de la existenciade Dios, que sólo involucre
premisasy reglasde inferenciaquenadieensusanojuicio puedarechazar. De hechoMackie
se mueveen la tradición del empirismológico, presuponiendouna rígida dicotomíaentre
enunciadosanalíticos y sintéticos, y desconociendolos atractivos del holismo. Aunque
mencionaunaregladeinferenciaqueconcluyala verdaddela mejorexplicación,no tieneen
cuentala posibilidaddeutilizarla parareforzary hacerconcluyenteslos diversosargumentos
a favor de la existenciade Dios. Así y todo (y pesea un empachantey aneganteapegoa
Hume)el libro vale la pena.

— GeorgeMavrodes(ed.),TheRationalityof Belief in God. Englewood-Cliffs: Prentice-Hall,
1969.(Mavrodesesuno de los filósofos analíticosquemejor ha argumentadoa favor de la
coherenciadel teísmo y de la racionalidadde la creenciaen Dios. Sin embargo, sus
argumentosofrecenunaseriede puntosflacos,por dondelos hanatacadolos adversariosde
esosdospuntosde vista.)

— H.J.McCloskey, GodandEvil. La Haya:MartinusNijhoff, 1974.(El ataquedeMcCloskey
contratodateodiceaesunode los mejororganizadosy máspersuasivos.McCloskeymuestra
cuántoy cuánerróneamentesuelequerersequitar hierroal problemaconexpedientesqueno
resistena la crítica. Su ateísmo,sin embargo, no quedalo bastanteapuntaladopor sus
argumentos,porquele falta considerarla posibilidadde acudir a una lógica alternativa,no
aristotélica.)

— Kai Nielsen, ContemporaryCritiques of Religion. Londres:Macmillan, 1971. Nielsen
exponesusmeditacionesen el transfondode unafuerte impregnaciónde empirismológico;
desdeesetransfondosometea crítica el asertode la existenciadivina y concluyequecarece
devalor deverdad—no esni verdaderoni falso—,aunquetengasentido.Me pareceacertada
su crítica de la defensade la religión desdeun relativismoconceptual,especialmenteen la
corrientewittgensteiniana.Pero,aunquealudea vecesal holismode Quine,lo subsume,un
poco acríticamente,en un relativismo así, y ello hace que al final el balanceno sea
equilibrado.Ni seconsideranalternativasviablescomoun cambiode lógica.
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— NelsonPike, God and Timelessness. Londres:Routledge,1970. Es un estudiohondoy
cuidadosode algunosproblemasbásicosde la teología filosófica centradosen el de la
intemporalidadde Dios, a propósitodel cual, sin embargo, desfilan las principalesdeter-
minacionesusualmenteatribuidasa Dios. Su conclusiónesque,si bien la intemporalidadno
esincompatibleconla omnisciencia,sí lo escon la personalidady [omni]potencia;y queson
erróneoslos argumentosinvocadosa favor de la intemporalidad.Hoy estetemano es tan
importante—porquela mayoríadequienes,enestecampofilosófico, afirmanla existenciade
Dios no creenqueésteseaintemporal;peroel libro esun buenexponentede estegénerode
estudiosen la filosofía analítica.

— Alvin Plantinga & Nicholas Wolterstorff (eds), Faith and Rationality. Notre Dame
(Indiana):University Press,1983.Una colecciónde ensayosquecoincidenen el rechazodel
fundacionalismoclásico (vide supra,cap. 2º del presentelibro). Desgraciadamente,lo que
parecenofrecera cambioseríaunamodalidadde cuasi-irracionalismo:creenciasbásicassin
justificación.

— Alvin Plantinga,God,Freedom,andEvil. NuevaYork: Harper, 1974.(Plantingaesadepto
deunareelaboraciónde la teodicealibrearbitristaqueechamanodeunaversiónfilosófica de
la tesiscalvinistadela depravaciónhumana,asaber:supongamosqueparacadaestadoglobal
de cosasque Dios hubierapodido hacerefectivo sucedaque, si Dios lo hubierahecho,el
hombrehubieraactuadomal o careceríade libre arbitrio; entoncesDios no puedecrearun
mundocon libre arbitrio perosin mal humano.Esateodiceaha sido ampliamentediscutida
por muchosautores,incluyendoa quien esto escribeen su libro citado más abajo. Otro
interesantelibro de PlantingasobreestostemasesGod and Other Minds, Ithaca:Cornell U.
P., 1967—reimpr. 1975.)

— GeorgeH. Smith,Atheism:TheCaseagainstGod. Buffalo (N.Y.): Prometheus,1979.Una
diatriba sin concesionescontra la idea de que exista un Dios y en particular contra el
cristianismo.Aunque se ufana de su racionalismo,el libro es tan poco ecuánimeen sus
apreciacionesy concedetanpocoespacioa lasposiblesalegacionesdel contrario,queresulta
en conjuntounaespeciede panfletodel librepensamiento.Así y todo,quienessí creanen la
existenciade Dios o en el papelpositivo del cristianismodebenleer el libro y meditarcon
seriedadacercade susargumentos.

— Richard Swinburne,The Coherenceof Theism. Oxford: Clarendon,1977. (Es la mejor
defensaanalíticade la coherenciadel teísmo,de entrelas queseatienena la lógica clásica
—aristotélica. Un libro sólido, sistemático, muy bien argumentado,escrito con gran
competenciay talento.Sin embargo,sona menudofrágiles,enrevesadase inconvincentessus
solucionesa los problemasde la aparenteincoherenciade la nociónde omnipotencia,al de
la incompatibilidadentreomnibenevolenciay existenciadelmal,etc.Aunque,contodarazón,
combateel analogismo,acabahundiéndoseen ciertasconcesionesa tal posición.Y lo peor
es que se ve llevado a renunciar a la tesis de que Dios posee necesariamenteesas
característicaso determinacionesquele atribuyetradicionalmenteel pensamientoteístico,con
lo cual apareceDios como un ser sumamenteafectado,en lo más importante, por la
contingencia—contingenciatotal, puesSwinburnenodistinguegradosenlo real.Videtambién
esteotro libro de Swinburne:The Existenceof God, Oxford: Clarendon,1979, que es un
intentodereelaborary defenderlos llamadosargumentosa posterioria favor dela existencia
de Dios, que—con mucharazón—concibeSwinburnecomoargumentosinductivos.)
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* * *

El autordelpresentelibro haescritoanteriormenteun tratadodeteologíafilosófica—en
el queseexponeunadoctrinaal respectode la cual el contenidodel presentecapítulo6º es
unareelaboracióny unacompendiaday concisarecapitulación—a saber:

La coincidenciadelos opuestosenDios. Quito: Educ(Edicionesdela UniversidadCatólica),
1981.

«La transcendancede Dieu commecoïncidencedesopposés»,comunicaciónpresentadaal
XVIII CongresoMundial de Filosofía(Brighton,1988).Apareceráen las Actas.

«Enfoques paraconsistentes en filosofía de la religión» (aparecerá en una antología,
Materialesde filosofía de la religión, comp.por JoséGómezCaffarena).


